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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА* 


В предисловии к первому изданию этой книги я го- 
ворил, что чувства, которые я испытываю, закончив ра¬ 
боту, мешают мне отступить от нее на достаточно боль¬ 
шое расстояние и отнестись к своему труду с хладно¬ 
кровием, какого требуют подобные официальные предва¬ 
рения. Мой интерес к ней был настолько свеж и силен, 
а сердце настолько разрывалось меж радостью и 
скорбью — радостью достижения давно намеченной цели, 
скорбью разлуки со многими спутниками и товарища¬ 
ми,— что я опасался, как бы не обременить читателя 
слишком доверительными сообщениями и касающимися 
только меня одного эмоциями. 

Все, что я мог бы сказать о данном повествовании по¬ 
мимо этого, я попытался сказать в нем самом. 

Возможно, читателю не слишком любопытно будет 
узнать, как грустно откладывать перо, когда двухлетняя 
работа воображения завершена; или что автору чудится, 
будто он отпускает в сумрачный мир частицу самого 
себя, когда толпа живых существ, созданных силою его 
ума, навеки уходит прочь. И тем не менее мне нечего к 



этому прибавить; разве только следовало бы еще при¬ 
знаться (хотя, пожалуй, это и не столь уж существенно), 
что пи один человек неспособен, читая эту историю, ве¬ 
рить в нее больше, чем верил я, когда писал ее. 

Сказанное выше в такой мере сохраняет свою силу и 
сегодня, что мне остается сделать читателю лишь еще 
одно доверительное сообщение. Из всех моих книг я 
больше всего люблю эту. Мне легко поверят, если я 
скажу, что отношусь как нежный отец ко всем детям 
моей фантазии и что пикто и никогда не любил эту семью 
так горячо, как люблю ее я. Но есть один ребенок, кото¬ 
рый мне особенно дорог, и, подобно многим нежным 
отцам, я лелею его в глубочайших тайниках своего 
сердца. Его имя — «Дэвид Копперфилд». 



жизнь 

ДЭВИДА КОППЕРФИЛДА, 

РАССКАЗАННАЯ ИМ САМИМ 



ГЛАВА I 

Я появляюсь па свет 


Стану ли я героем повествования о своей собственной 
жизни, или это место займет кто-нибудь другой — дол¬ 
жны показать последующие страницы. Начну рассказ о 
моей жизни с самого начала и скажу, что я родился в 
пятницу в двенадцать часов ночи (так мне сообщили, и я 
Этому верю). Было отмечено, что мой первый крик сов¬ 
пал с первым ударом часов. 

Принимая во внимание день и час моего рождения, 
сиделка моей матери и кое-какие умудренные опытом 
соседки, питавшие живейший интерес ко мне за много 
месяцев до нашего личного знакомства, объявили, во-пер¬ 
вых, что мне предопределено испытать в жизни несчастья 
и, во-вторых, что мне дана привилегия видеть привидения 
и духов; по их мнению, все злосчастные младенцы муж¬ 
ского и женского пола, родившиеся в пятницу около по¬ 
луночи, неизбежно получают оба эти дара. 

Мне незачем останавливаться здесь на первом пред¬ 
сказании, ибо сама история моей жизни лучше всего по¬ 
кажет, сбылось оно или нет. О втором предсказании я 
могу только заявить, что если я не промотал этой части 
моего наследства в младенчестве, то, стало быть, еще не 
вступил во владение ею. Впрочем, лишившись своей соб¬ 
ственности, я отнюдь не жалуюсь, и, если в настоящее 
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время она находится в других руках, я от всей души же¬ 
лаю владельцу сохранить ее. 

Я родился в сорочке, и в газетах появилось объявле¬ 
ние о ее продаже по дешевке — за пятнадцать гиней. Но 
либо в ту пору у моряков было мало денег, либо мало 
веры и они предпочитали пробковые пояса,— я не знаю; 
мне известно только, что поступило одно-единственное 
предложение от некоего ходатая по делам, связанного с 
биржевыми маклерами, который предлагал два фунта на¬ 
личными (намереваясь остальное возместить хересом), но 
дать больше, и тем самым предохранить себя от опас¬ 
ности утонуть, не пожелал. Вслед за сим объявлений 
больше не давали, сочтя их пустой тратой денег,— что 
касается хереса, то моя бедная мать распродавала тогда 
свой собственный херес,— а десять лет спустя сорочка 
была разыграна в наших краях в лотерее между пятью¬ 
десятью участниками, внесшими по полкроны, причем 
выигравший должен быть доплатить пять шиллингов. 
Я сам при этом присутствовал и, припоминаю, испытывал 
некоторую неловкость и смущение, видя, как распоря¬ 
жаются частью меня самого. Помнится, сорочка была вы¬ 
играна старой леди с маленькой корзиночкой, из которой 
она весьма неохотно извлекла требуемые пять шиллин¬ 
гов монетами по полпенни, не доплатив при этом двух с 
половиной пенсов; было потрачено немало времени на 
безуспешные попытки доказать ей это арифметическим 
путем. В наших краях долго еще будут вспоминать тот 
примечательный факт, что она и в самом деле не уто¬ 
нула, а торжественно почила девяноста двух лет в своей 
собственной постели. Как мне рассказывали, она до по¬ 
следних дней особенно гордилась и хвастала тем, что ни¬ 
когда не бывала на воде, разве что проходила по мосту, 
а за чашкой чаю (к которому питала пристрастие) она 
до последнего вздоха поносила нечестивых моряков и всех 
вообще людей, которые самонадеянно «колесят» по свету. 
Тщетно втолковывали ей, что этому предосудительному 
обычаю мы обязаны многими приятными вещами, вклю¬ 
чая, можеу быть, и чаепитие. Она отвечала еще более 
энергически и с полной верой в силу своего возра¬ 
жения: 

— Не будем колесить! 
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Дабы и мне не колесить, возвращаюсь к мсему рож¬ 
дению. 

Я родился в графстве Суффолк, в Бландерстоне или 
«где-то поблизости», как говорят в Шотландии. Родился 
я после смерти отца. Глаза моего отца закрылись за 
шесть месяцев до того дня, как мои раскрылись и уви¬ 
дели свет. Даже теперь мне странно, что он никогда меня 
не видел, и еще более странным мне кажется то туман¬ 
ное воспоминание, какое сохранилось у меня с раннего 
детства, о его белой надгробной плите на кладбище и о 
чувстве невыразимой жалости, которую я, бывало, испы¬ 
тывал при мысли, что эта плита лежит там одна темными 
вечерами, когда в нашей маленькой гостиной пылает камин 
и горят свечи, а двери нашего дома заперты на ключ и 
на засов,— иной раз мне чудилось в этом что-то жестокое. 

.Тетка моего отца, а, стало быть, моя двоюродная 
бабка, о которой будет еще речь впереди, была самой 
значительной персоной в нашей семье. Мисс Тротвуд, или 
мисс Бетси, как называла ее моя бедная мать, когда ей 
случалось преодолеть свой страх перед этой грозной осо¬ 
бой и упомянуть о ней (это случалось редко),— мисс 
Бетси вышла замуж за человека моложе себя, который 
был очень красив, хотя к нему отнюдь нельзя было при¬ 
менить незамысловатую поговорку: «Красив, кто хорош». 
Не без основания подозревали, что он поколачивал мисс 
Бетси и даже принял однажды, во время спора о домаш¬ 
них расходах, срочные и решительные меры к тому, 
чтобы выбросить ее из окна второго этажа. Такие при¬ 
знаки неуживчивого характера побудили мисс Бетси от¬ 
купиться от него и расстаться по взаимному соглаше¬ 
нию. Он отправился со своим капиталом в Индию, где 
(если верить нашей удивительной семейной легенде) ви¬ 
дели, как он разъезжал на слоне в обществе бабуина; * 
я же думаю, что, вероятно, это был бабу* или бегума*. 
Как бы там ни было, лет через десять пришла из Индии 
весть о его смерти. Никто не знал, как подействовала она 
на мою бабушку: тотчас после разлуки с ним она снова 
стала носить свою девичью фамилию, купила далеко от 
наших мест, в деревушке на морском побережье, кот¬ 
тедж, поселилась там с одной-единственной служанкой и, 
по слухам, жила в полном уединении. 
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Кажется, мой отец был когда-то ее любимцем, но его 
женитьба смертельно оскорбила ее, потому что моя мать 
была «восковой куклой». Она никогда не видела моей 
матери, но знала, что ей еще не исполнилось двадцати 
лет. Мой отец и мисс Бетси больше никогда не встреча¬ 
лись. Он был вдвое старше моей матери, когда женился 
на ней, и не отличался крепким сложением. Спустя год 
он умер — как я уже говорил, за шесть месяцев до моего 
появления на свет. 

Таково было положение дел под вечер в пятницу, ко¬ 
торую мне, быть может, позволительно назвать знамена¬ 
тельной и чреватой событиями. Впрочем, я не имею права 
утверждать, будто эти дела были мне в то время известны 
или будто я сохранил какое-то воспоминание, основанное 
на свидетельстве моих собственных чувств, о том, что 
последовало. 

Моя мать, чувствуя недомогание, в глубоком унынии 
сидела у камина, сквозь слезы смотрела на огонь и горе¬ 
стно размышляла о себе самой и о лишившемся отца ма¬ 
леньком незнакомце, чье появление на свет, весьма рав¬ 
нодушный к его прибытию, уже готовы были приветство¬ 
вать несколько гроссов пророческих булавок в ящике ко¬ 
мода наверху. Итак, в тот ветреный мартовский день моя 
мать сидела у камина притихшая и печальная и с тоскою 
думала о том, что едва ли опа выдержит благополучно 
предстоящее ей испытание; подняв глаза, чтобы осушить 
слезы, она посмотрела в окно и увидела незнакомую леди, 
идущую по саду. 

Она взглянула еще раз, и ее охватило предчувствие, 
что это мисс Бетси. Лучи заходящего солнца, скользя над 
садовой изгородью, озаряли незнакомую леди, а та ше¬ 
ствовала к двери, сохраняя суровую осанку и решитель¬ 
ный вид, какие могли быть присущи только мисс Бетси. 

Подойдя к дому, она предъявила еще одно доказатель¬ 
ство в пользу такого заключения. Мой отец не раз давал 
понять, что она редко поступает, как простые смертные; 
и теперь, вместо того чтобы позвонить в колокольчик, 
она приблизилась к упомянутому окну и так крепко при¬ 
жала кончик носа к стеклу, что он в одно мгновенье стал 
совсем плоским и белым, как частенько рассказывала по¬ 
том моя бедная мать. 
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Она до такой степени испугала мою мать, что,— как 
я всегда был убежден,— именно мисс Бетси я и обязан 
своим появлением на свет в пятницу. 

Моя мать в волнении встала с кресла и отступила за 
его спинку, в угол. Мисс Бетси медленно и дотошно обо¬ 
зревала комнату, начав со стены против окна, и вращала 
глазами, как голова сарацина на голландских часах, пока 
взгляд ее не остановился на моей матери. Тогда, как че¬ 
ловек, привыкший повелевать, она нахмурилась и жестом 
предложила моей матери пойти и открыть дверь. Мать по¬ 
виновалась. 

— Миссис Дэвид Копперфилд, если не ошибаюсь? — 
сказала мисс Бетси; ударение на последних словах вызы¬ 
валось, быть может, вдовьим трауром моей матери и ее 
состоянием. 

— Да,— слабым голосом ответила моя мать. 

— Мисс Тротвуд,— отрекомендовалась гостья.— Ве¬ 
роятно, вы о ней слышали? 

Моя мать ответила, что имела это удовольствие. Но с 
сожалением почувствовала, что ей как будто не удалось 
выразить, сколь велико было это удовольствие. 

— Теперь вы ее видите,— сказала мисс Бетси. 

Моя мать склонила голову и попросила ее войти. 

Они направились в гостиную, откуда только что вы¬ 
шла моя мать, так как в лучшей комнате, по другую сто¬ 
рону коридора, камин не был затоплен — его не топили 
со дня похорон моего отца. Когда они обе уселись, а мисс 
Бетси продолжала молчать, моя мать, после тщетных по¬ 
пыток удержаться, заплакала. 

— О, тише, тише! — быстро сказала мисс Бетси.— Не 
надо. Полно, полно! 

Однако моя мать ничего не могла поделать и продол¬ 
жала плакать, пока не выплакалась. 

— Снимите чепчик, дитя мое,— сказала мисс Бетси,— 
дайте мне посмотреть на вас. 

Моя мать слишком боялась ее, чтобы отказать в этой 
странной просьбе, даже если бы имела такое намерение. 
Поэтому она повиновалась и сняла чепчик, но руки ее 
так дрожали, что волосы (они у нее были красивые и 
пышные) упали ей на лицо. 
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— Господи помилуй! — воскликнула мисс Бетси.— Да 
вы еще совсем ребенок! 

Несомненно, моя мать выглядела очень юно, даже для 
своих лет. Бедняжка понурйлась, словно была в чем-то 
виновата, и всхлипывая, пробормотала, что, наверное, 
у нее слишком ребяческий вид для вдовы и что она опа¬ 
сается, не сохранит ли она тот же ребяческий вид, сде¬ 
лавшись матерью,— если останется в живых. Последовало 
молчание, и ей почудилось, будто мисс Бетси коснулась 
ее волос, коснулась ласковой рукою. Но, взглянув на нее 
с робкой надеждой, она увидела, что та сидит, подобрав 
подол платья, сложив руки на одном колене, а ноги 
поставив на каминную решетку, и хмуро смотрит на 
огонь. 

— Скажите на милость, почему Грачёвник? — неожи¬ 
данно произнесла мисс Бетси. 

— Вы говорите об ртом доме, сударыня? — осведо¬ 
милась моя мать. 

— Почему Грачёвник? — повторила мисс Бетси.— Бо¬ 
лее уместно было бы назвать его Харчевня, если бы у вас 
или у вашего мужа были здравые понятия о жизни. 

— Это название придумал мистер Копперфилд,— ска¬ 
зала моя мать.— Когда он купил дом, ему понравилось, 
что в саду есть грачи. 

В эту минуту вечерний ветер вызвал такое смятение 
среди высоких старых вязов в конце сада, что моя мать 
и мисс Бетси невольно посмотрели в окно. Вязы склоня¬ 
лись друг к другу, подобно великанам, которые шепотом 
переговариваются о каких-то тайнах, а после нескольких 
секунд затишья приходят в страшное волнение и дико 
размахивают руками, как будто только что поверенная 
тайна слишком ужасна и они не в силах сохранять спо¬ 
койствие духа; пострадавшие от непогоды, растрепанные 
старые грачиные гнезда, отягчавшие верхние ветви, рас¬ 
качивались, как обломки разбитых судов на бурных 
волнах. 

— Где птицы? — спросила мисс Бетси. 

— Птицы?.. 

Моя мать думала совсем о другом. 

— Грачи? Куда они девались? — спросила мисс 
Бетси. 
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— Здесь не было ни одного с тех пор, как мы посе¬ 
лились в этом доме,— отвечала моя мать.— Мы думали... 
мистер Копперфилд думал, что здесь большой грачёв- 
ник, но гнезда очень старые, и птицы давно их поки¬ 
нули. 

— Узнаю Дэвида Копперфилда! — воскликнула мисс 
Бетси.— Дэвид Копперфилд с головы до пят! Называет 
дом Грачевником, когда поблизости нет ни одного грача, 
и уверен, будто в саду полно птиц, потому что видит 
гнезда! 

— Мистер Копперфилд умер, и если вы посмеете 
дурно отзываться о нем при мне... 

Я думаю, это был момент, когда моя бедная мать на¬ 
меревалась перейти в наступление и вступить в бой с 
моей бабушкой, которая легко могла справиться с ней 
одной рукой, даже если бы моя мать была гораздо лучше 
подготовлена к единоборству, чем в тот вечер. Но дело 
кончилось тем, что она только поднялась с кресла; в ту 
же минуту она смиренно снова опустилась в него и по¬ 
теряла сознание. 

То ли она очнулась сама, то ли мисс Бетси привела 
ее в чувство,— неизвестно, однако, придя в себя, она уви¬ 
дела, что моя бабушка стоит у окна. Сумерки уже сгусти¬ 
лись, но благодаря огню в^амине они могли еще разли¬ 
чать друг друга. 

- Ну, как? — сказала мисс Бетси, возвращаясь к сво¬ 
ему стулу, словно встала только для того, чтобы посмо¬ 
треть в окно.— Когда же вы ожидаете... 

— Я вся дрожу,— пролепетала моя мать.— Не пони¬ 
маю, что со мной. Я умру, я в этом уверена! 

— Нет и нет! — заявила мисс Бетси.— Выпейте чая. 

— Ах, боже мой, боже мой! — беспомощно восклик¬ 
нула моя мать.— Вы думаете, мне станет лучше? 

— Конечно! — сказала мисс Бетси.— Все это одно во¬ 
ображенье. Как звать вашу девчонку? 

— Я еще не знаю, будет ли это девочка,— наивно ска¬ 
зала моя мать. 

— Да благословит бог крошку! — воскликнула мисс 
Бетси, не ведая того, что цитирует второе приветствие, 
вышитое на подушечке для булавок, которая хранилась в 
ящике комода наверху, но относя это приветствие не ко 



мне, а к моей матери.— Я не о том говорю. Я говорю о 
вашей служанке. 

— Пёгготи,— сказала моя мать. 

— Пёгготи! — с некоторым негодованием повторила 
мисс Бетси.— Неуя^ели вы хотите сказать, дитя, что ка¬ 
кое-то человеческое существо получило при крещении имя 
Пегготи? * 

— Это оо фамилия,— слабым голосом пояснила моя 
мать.— Мистер Копперфилд называл ее по фамилии, по¬ 
тому что у нас с ней одинаковые имена. 

— Сюда, Пегготи! — крикнула мисс Бетси, открывая 
дверь гостиной.— Чая! Твоей хозяйке немножко нездо¬ 
ровится. Поскорей! 

Отдав это приказание с такою властностью, словно 
она являлась признанным авторитетом в доме с той 
поры, как он был выстроен, и выглянув за дверь, чтобы 
посмотреть на изумленную Пегготи, которая, заслышав 
незнакомый голос, вышла в коридор со свечой, мисс Бетси 
снова закрыла дверь и уселась в прежней позе: ноги на 
каминной решетке, подол платья подобран, руки сложены 
на одном колене. 

— Вы говорили о том, будет ли это девочка...— на¬ 
чала мисс Бетси.— Я нисколько не сомневаюсь, что де¬ 
вочка. У меня есть предчувствие, что должна родиться 
девочка. И вот, дитя, с момента рождения этой девочки... 

— Может быть, мальчика,— осмелилась перебить моя 
мать. 

— Говорю же вам, у меня есть предчувствие, что 
должна родиться девочка! — возразила мисс Бетси.— Не 
спорьте. С момента рождения этой девочки, дитя, я наме¬ 
рена быть ее другом. Я намерена быть ее крестной ма¬ 
терью и прошу вас назвать ее Бетси Тротвуд Коппер¬ 
филд. Никаких ошибок не должно быть в жизни этой 
Бетси Тротвуд. Бедный ребенок, ее чувствами никто не 
будет играть! Ее нужно хорошо воспитать, охраняя от 
нелепой доверчивости к тем, кто ее не заслуживает. Э Т У 
заботу беру на себя я! 

После каждой фразы мисс Бетси встряхивала головой, 
словно ее душило воспоминание об ее собственных бы¬ 
лых обидах и она усилием воли подавляла желание на¬ 
мекнуть на них более ясно. Так по крайней мере показа- 
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лось моей матери, взиравшей на нее при тусклом свете 
камина, но мать слишком боялась мисс Бетси, слишком 
плохо себя чувствовала и была слишком подавлена и оше¬ 
ломлена, чтобы наблюдать внимательно или сообразить, 
что нужно сказать. 

— А Дэвид был добр к вам, дитя? — после недолгого 
молчания спросила мисс Бетси, перестав мотать голо¬ 
вой.— Вам хорошо жилось вместе? 

— Мы были очень счастливы,— отвечала моя мать.— 
Мистер Копперфилд был даже слишком добр ко мне. 

— Вот как! Вероятно, он вас избаловал? — восклик¬ 
нула мисс Бетси. 

— Теперь, когда я снова осталась совсем одна в этом 
суровом мире и должна полагаться только на себя, боюсь, 
что он и в самом деле меня избаловал,— всхлипывая, про¬ 
молвила моя мать. 

— Полно! Не плачьте!—сказала мисс Бетси.— Вы 
ему были не пара... не знаю, впрочем, найдется ли на 
свете хоть одна подходящая пара... Вот почему я задала 
Этот вопрос. Вы сирота? 

- Да. 

— И были гувернанткой? 

' — Я была бонной в семействе, которое посещал ми¬ 

стер Копперфилд. Мистер Копперфилд был очень добр ко 
мне, много занимался мною, уделял мне много внимания 
и, наконец, сделал предложение. А я приняла его, и вот 
мы поженились,— простодушно отвечала моя мать. 

— Ха! Бедное дитя!—задумчиво проговорила мисс 
Бетси, по-прежнему не сводя хмурых глаз с огня.— Вы 
хоть в чем-нибудь смыслите? 

— Простите, сударыня?..— пролепетала моя мать. 

— Например, в домашнем хозяйстве,— пояснила 
мисс Бетси. 

— Боюсь, что мало,— ответила моя мать.— Меньше, 
чем мне бы хотелось. Но мистер Копперфилд учил 
меня... 

— Сам-то он много в этом смыслил! — вставила, 
в скобках, мисс Бетси. 

— И мне очень хотелось научиться, а он был очень 
терпелив... И я надеюсь, что сделала бы успехи, еслибы 
не это великое несчастье... его смерть... 
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Моя мать снова потеряла самообладание и не могла 
продолжать. 

— Полно, полно! — сказала мисс Бетси. 

— Я аккуратно записывала домашние расходы и каж¬ 
дый вечер подводила итог вместе с мистеров Копперфил¬ 
дом! — воскликнула моя мать, вновь предаваясь отчаянью 
и теряя мужество. 

— Полно, полно! — сказала мисс Бетси.— Хватит, не 
плачьте. 

— И, право же, никогда не бывало у нас с ним из-за 
Этого никаких размолвок... Только мистеру Копперфилду 
не нравилось, что три и пять у меня слишком похожи, а у 
семи и девяти закручены хвостики,— с жаром закончила 
Моя мать и снова потеряла самообладание. 

— Вы таЛ совсем расхвораетесь,— сказала мисс 
Бетси.— Вы же знаете, что это не принесет добра ни вам, 
ни моей крестной дочери. Довольно! Перестаньте плакать! 

Такой довод помог моей матери успокоиться, но, по¬ 
жалуй, главную роль сыграло ее недомогание, которое все 
усиливалось. Наступило молчание, лишь изредка нару¬ 
шаемое восклицаниями мисс Бетси: «Ха!» Она сидела, не 
снимая ног с каминной решетки. 

— Я знаю, что Дэвид вложил свой капитал в ценные 
бумаги,— сказала она накцнец.— Что оставил он вам? 

— Мистер Копперфилд,— не без труда отвечала моя 
мать,— был так добр и заботлив, что перевел на меня 
часть ренты. 

— Сколько? — спросила мисс Бетси. 

— Сто пять фунтов в год,— промолвила моя мать. 

— Могло быть и хуже,— заметила моя бабушка. 

Последнее слово пришлось кстати: моей матери стало 
настолько хуже, что Пегготи, войдя с чайным подносом 
й свечами и сразу увидев, как ей плохо,— мисс Бетси 
могла бы увидеть это раньше, если бы в комнате было по¬ 
светлее,.— поспешно проводила ее наверх в спальню; за¬ 
тем она немедленно отправила за сиделкой и доктором 
своего племянника Хэма Пегготи, который, втайне от моей 
матери, уже несколько дней проживал в доме, чтобы 
быть под рукой в случае необходимости. 

Эти объединенные силы, явившись через несколько 
минут почти одшуврйеменно, были немало изумлены, обна- 



ружив сидевшую у камина незнакомую леди с внуши¬ 
тельной осанкой; подвязав лентами свою шляпку к левой 
руке, она затыкала себе уши хлопчатой бумагой из 
ювелирной лавки *. Пегготи ничего о ней не знала, и моя 
мать ничего о ней не сообщила, вот почему она была по¬ 
истине загадкой, а величественному ее виду отнюдь 
не мешало то обстоятельство, что у нее в кармане был 
запас хлопчатой бумаги и она запихивала ее себе 
в уши. 

Доктор поднялся наверх, затем сошел вниз и, удосто¬ 
верившись, вероятно, что ему предстоит провести не¬ 
сколько часов лицом к лицу с этой незнакомой леди, по¬ 
старался быть учтивым и общительным. Это был тишай¬ 
ший и кротчайший человечек. Он входил и выходил из ком¬ 
наты бочком, чтобы занимать поменьше места. Он ступал 
тихо, как призрак в «Гамлете», но только еще медленнее. 
Голову он склонял к плечу, отчасти из скромного созна¬ 
ния собственного ничтожества, отчасти из скромного же¬ 
лания умилостивить всех и каждого. Мало того, что он 
не бросил бы обидного слова собаке: он не мог бы его 
бросить даже бешеной собаке. Возможно, он ласково ска¬ 
зал бы ей словечко, или полсловечка, или один слог, ибо 
говорил он так же медленно, как и ходил; но он не обо¬ 
шелся бы с ней грубо и не мог бы расправиться с нею ни 
за какие блага в мире. 

Кротко взглянув на мою бабушку и склонив голову на¬ 
бок, мистер Чиллип слегка поклонился ей и, коснувшись 
своего левого уха, спросил, намекая на хлопчатую бу¬ 
магу: 

— Местное раздражение, сударыня? 

— Что? — откликнулась моя бабушка, вытаскивая, 
как пробку, бумагу из одного уха. 

Мистер Чиллип был так испуган ее резкостью,— 
о чем рассказывал впоследствии моей матери,— что 
только по милости небес не потерял присутствия духа. 
Он вкрадчиво повторил: 

— Местное раздражение, сударыня? 

— Вздор! — ответила моя бабушка и тотчас же снова 
закупорилась. 

После этого мистеру Чиллипу ничего не оставалось, 
как сидеть и беспомощно смотреть на нее,— а она тоже 
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сидела и смотрела на огонь,— пока его не позвали на¬ 
верх. Через четверть часа он вернулся. 

— Ну, как? — спросила моя бабушка, вынимая хлоп¬ 
чатую бумагу из ближайшего к нему уха. 

— Ну, что ж, сударыня, мы... мы помаленьку подви¬ 
гаемся,— отвечал мистер Чиллип. 

— А-а-а! — протянула моя бабушка, презрительно и 
Энергически тряхнув головой. И снова закупорилась. 

Право же, право,— как рассказывал мистер Чиллип 
моей матери,— он испытал настоящее потрясение; да, 
если говорить только с профессиональной точки зрения, 
он испытал именно потрясение! Однако он сидел и смо¬ 
трел на нее в течение двух часов, а она тоже сидела и 
смотрела на огонь, пока его снова не вызвали. После вто¬ 
ричной отлучки он опять вернулся. 

— Ну, как? — спросила моя бабушка, снова вынимая 
хлопчатую бумагу из того же уха. 

— Ну, что ж, сударыня, мы... мы помаленьку подви¬ 
гаемся,— отвечал мистер Чиллип. 

— А-а-а! — протянула моя бабушка. И так оскалила 
Зубы, что мистер Чиллип не мог этого вынести. Впослед¬ 
ствии он говорил, что таким путем она, несомненно, рас¬ 
считывала сломить его дух. Поэтому он предпочел уда¬ 
литься и сидел на лестнице, в темноте и на сильном сквоз¬ 
няке, пока не послали за ним снова. 

Хэм Пегготи — он ходил в начальную школу и катехи¬ 
зис знал назубок, а стало быть, мог почитаться достой¬ 
ным доверия свидетелем,— Хэм Пегготи докладывал на 
следующий день, что час спустя случайно заглянул в го¬ 
стиную и был тотчас же замечен мисс Бетси, в волне¬ 
нии шагавшей взад и вперед и набросившейся на него 
прежде, чем он успел спастись бегством. Теперь сверху 
доносились иногда голоса и шаги, которых, по его пред¬ 
положению, не могла заглушить хлопчатая бумага, ибо 
леди вцепилась в него, чтобы дать исход крайнему сво¬ 
ему возбуждению, когда звуки становились громче. Держа 
свою жертву за шиворот и заставляя маршировать по ком¬ 
нате (словно он принял слишком большую дозу опия), 
она встряхивала его, ерошила ему волосы, рвала на нем 
рубашку, затыкала уши ему, как будто перепутала их со 
своими ушами, и всячески тормошила его и мучила. Это 
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показание было отчасти подтверждено его теткой, кото¬ 
рая увидела его в половине первого ночи, вскоре после 
его освобождения, и утверждала, что в тот момент он был 
так же красен, как и я. 

Кроткий мистер Чилипп ни на кого и никогда не мог 
быть в обиде, тем более в такое время. Едва покончив со 
своими обязанностями, он бочком проскользнул в гости¬ 
ную и самым смиренным голосом сказал моей бабушке: 

— Ну что ж, сударыня, я имею счастье поздравить 

вас. 

— С чем? — резко спросила моя бабушка. 

Чрезвычайно суровый тон моей бабушки заставил 
вновь затрепетать мистера Чиллипа. Поэтому он слегка по¬ 
клонился ей и слегка улыбнулся, чтобы ее умилостивить. 

— Господи помилуй, что с ним такое? — нетерпеливо 
вскричала моя бабушка.— Онемел он, что ли? 

— Успокойтесь, сударыня, дорогая моя! — самым 
вкрадчивым тоном сказал мистер Чиллип.— Больше нет 
никаких оснований волноваться, сударыня. 

До сих пор почитается едва ли не чудом, как это моя 
бабушка не встряхнула его и не вытряхнула из него то, 
что он должен был сказать. Но она только тряхнула го¬ 
ловой, впрочем сделала это так, что он совсем оробел. 

— Ну, что ж, сударын#,— едва собравшись с духом, 
продолжал мистер Чиллип,— я имею счастье поздравить 
вас. Все кончено, сударыня, и все завершилось благопо¬ 
лучно. 

В продолжение тех пяти минут, какие мистер Чиллип 
посвятил произнесению этой речи, моя бабушка смотрела 
на него в упор. 

— Как она себя чувствует? — спросила бабушка, 
складывая руки; к одной из них была по-прежнему при¬ 
вязана шляпка. 

— Надеюсь, сударыня, она скоро будет чувствовать 
себя прекрасно,— отвечал мистер Чиллип.— Прекрасно, 
насколько это возможно для молодой матери при столь 
печальных семейных обстоятельствах. Нет никаких воз¬ 
ражений против того, чтобы вы повидали ее сейчас. Это 
может пойти ей на пользу. 

— А она? Как себя чувствует она? — резко спросила 
моя бабушка. 
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Мистер Чиллип еще больше склонил голову набок и 
посмотрел на мою бабушку, словно приветливая птица. 

— Новорожденная? Как она себя чувствует? — пояс¬ 
нила моя бабушка. 

— Сударыня, я полагал, что вы уже знаете. Это маль¬ 
чик,— отвечал мистер Чиллип. 

Моя бабушка не произнесла ни слова; она схватила 
свою шляпку, держа ее за ленты, как пращу, прицели¬ 
лась, хлопнула ею по голове мистера Чиллипа, затем на¬ 
цепила ее, всю измятую, себе на голову, вышла из дому 
и больше не вернулась. Она скрылась, как разгневан¬ 
ная фея или те привидения и духи, которых, по общему 
мнению, мне даровано было видеть, и больше не вер- 
яулась. 

Да, не вернулась. Я лежал в корзинке, а моя мать ле¬ 
жала в постели, но Бетси Тротвуд Копперфилд навеки 
осталась в стране грез и теней, в тех страшных краях, 
откуда я только что прибыл; а свет, падавший из окна 
комнаты, озарял последнее земное пристанище таких же 
путников, как я, и холмик над прахом того, кто некогда 
был человеком, и не будь которого, я никогда не явился 
бы в этот мир. 


ГЛАВА II 
Я наблюдаю 


Первые образы, которые отчетливо встают передо 
мною, когда я возвращаюсь к далекому прошлому, к оку¬ 
танным туманом дням моего раннего детства,— рто моя 
мать с ее прекрасными волосами и девической фигурой и 
Пегготи, вовсе лишенная фигуры, Пегготи с такими тем¬ 
ными глазами, что они как будто отбрасывают тень на 
ее лицо, и с такими твердыми и красными щеками, что я 
недоумеваю, почему птицы предпочитают клевать не ее, 
а яблоки. 

Мне чудится, я помню их обеих, одну неподалеку от 
другой — они кажутся мне ниже ростом, потому что на¬ 
клоняются или стоят на коленях, а я нетвердыми шагами 
перехожу от матери к Пегготи* В моей памяти хранится 
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впечатление,— я не могу отделить его от отчетливых вос¬ 
поминаний,— будто я прикасаюсь к указательному пальцу 
Пегготи, который она, бывало, протягивала мне, и этот 
исколотый иголкой палец шершав, как маленькая терка 
для мускатных орехов. 

Может быть, это только иллюзия, но, кажется мне, 
большинство людей хранит воспоминания о давно минув¬ 
ших днях, гораздо более далеких, чем мы предполагаем; 
и я верю, что способность наблюдать у многих очень 
маленьких детей поистине удивительна — так она сильна 
и так очевидна. Мало того, я думаю, что о большинстве 
взрослых людей, обладающих этим свойством, можно с 
уверенностью сказать, что они не приобрели его, но со¬ 
хранили с детства; как мне обычно случалось подмечать, 
такие люди отличаются душевной свежестью, добротой и 
умением радоваться жизни, что также является наслед¬ 
ством, которого они не растратили с детских лет. 

Быть может, предаваясь таким размышлениям, я на¬ 
чинаю «колесить», но должен сказать, что пришел к этим 
выводам отчасти на основании моего личного опыта; 
если же из дальнейшего моего повествования можно бу¬ 
дет заключить, будто я был ребенком очень наблюда¬ 
тельным, или что в зрелом возрасте я сохраняю слишком 
яркое воспоминание о своем детстве — то, не стану спо¬ 
рить, я готов притязать на обе эти способности. 

Возвращаясь, как я уже сказал, к окутанным тума¬ 
ном дням моего раннего детства, я различаю два об¬ 
раза, возникающие из хаоса воспоминаний,— это моя 
мать и Пегготи. Что еще могу я припомнить? Посмотрим. 

Встает из дымки наш дом — для меня не новый, 
а очень хорошо знакомый по самым ранним воспомина¬ 
ниям. В нижнем этаже кухня Пегготи, выходящая на 
Задний двор; посреди двора шест с голубятней без голубей; 
в углу большая собачья конура без собаки и множество 
кур, которые кажутся мне ужасно высокими, когда они 
разгуливают с угрожающим и свирепым видом. Есть здесь 
один петух, который взбирается на столб, чтобы прокри¬ 
чать кукареку; он как будто обращает на меня особое 
внимание, когда я смотрю на него из окна кухни, и за¬ 
ставляет меня вздрагивать — такой он сердитый. Гуси по 
ту сторону калитки, шествующие вслед за мной враз- 
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валку, вытянув шеи, снятся мне по ночам: так человеку, 
окруженному дикими зверями, снятся львы. 

Вот длинный коридор — какая бесконечная перспек¬ 
тива открывается моему взору! — ведущий от кухни Пег- 
готи к парадной двери. Сюда выходит дверь темной кла¬ 
довой, и по вечерам нужно быстро пробегать мимо нее: 
когда там нет никого и не светит тускло горящая свеча, 
я не знаю, что может таиться среди этих кадушек, банок 
и старых ящиков из-под чая, а из двери вырывается затх¬ 
лый воздух, насыщенный запахом мыла, рассола, перца, 
свечей и кофе. В доме две гостиные: гостиная, где мы си¬ 
дим по вечерам в будни,— моя мать, я и Пегготи, потому 
что Пегготи всегда с нами, когда мы одни, а она покон¬ 
чила с работой,— и парадная гостиная, где мы сидим по 
воскресеньям; здесь торжественно, но не так уютно. Эта 
комната кажется мне унылой, потому что Пегготи рас¬ 
сказывала мне — не знаю, когда, но, очевидно, ужасно 
давно — о похоронах моего отца и об участниках процес¬ 
сии в черных плащах. В одно из воскресений мать читает 
Пегготи и мне в этой гостиной о том, как Лазарь воскрес 
из мертвых. И мне так страшно, что позднее приходится 
поднять меня с кроватки и показать мне из окна спальни 
тихое кладбище, где мертвые тихо покоятся в своих* мо¬ 
гилах, озаренных торжественной луной. 

Нигде нет травы такой зеленой, как трава на этом 
кладбище; нигде нет таких тенистых деревьев, как там; 
нет ничего более мирного, чем эти могилы. Ранним утром, 
когда я поднимаюсь на колени в своей кроватке (она 
стоит в нише в комнате моей матери), чтобы посмотреть 
на кладбище, овцы щиплют там траву; я вижу багровый 
свет, заливающий солнечные часы, и размышляю: «Ра¬ 
дуются ли солнечные часы, что они снова могут показы¬ 
вать время?» 

Вот наша скамья в церкви. Какая у нее высокая 
спинка! Неподалеку окно, из которого виден наш дом, 
и в продолжение утренней службы Пегготи часто погля¬ 
дывает в это окно, так как хочет удостовериться, не ограб¬ 
лен ли дом, и не охвачен ли пламенем. Но хотя глаза 
Пегготи блуждают, она очень недовольна, если и мои на¬ 
чинают блуждать, и когда я стою на скамье, она хму¬ 
рится, давая мне понять, что я должен смотреть на свя- 
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щенника. Но не могу же я все время смотреть на него! 
Я его знаю без этого белого покрывала и боюсь, что он 
удивится и, пожалуй, прервет службу, чтобы осведо¬ 
миться, почему я так таращу на него глаза, а что мне 
тогда делать? Очень нехорошо зевать по сторонам, но я 
должен чем-то заняться. Я смотрю на мою мать, но она 
притворяется, будто не видит меня. Я смотрю на маль¬ 
чика в приделе, а он в ответ корчит рожу. Я смотрю на 
солнечные лучи, проникающие с паперти в открытую 
дверь, и там я вижу заблудшую овцу — я имею в виду 
не грешника, а настоящую овцу,— размышляющую, не 
войти ли ей в церковь. Я чувствую, что, если сейчас же 
не перестану смотреть на нее, меня охватит соблазн 
крикнуть что-нибудь во весь голос,— а что тогда будет 
со мной? Я поднимаю глаза на мемориальные доски на 
стене и стараюсь думать о покойном мистере Боджерсе из 
нашего прихода и думаю о том, что должна была чув¬ 
ствовать миссис Боджерс, когда мистер Боджерс долго 
и тяжко болел, а врачи были бессильны помочь ему. 
Я задаю себе вопрос, звали ли к больному мистера Чил- 
липа и оказался ли он так же бессилен, как все прочие, 
а если да, то приятно ли ему теперь вспоминать об этом 
каждое воскресенье. Я перевожу взгляд с мистера Чил- 
липа и его праздничного галстука на кафедру и думаю о 
том, какое это чудесное место для игр и какой бы это 
был замок: кто-нибудь из мальчиков штурмует его, взбе¬ 
гая по ступеням, а ему в голову летит подушка с кисточ¬ 
ками. Мало-помалу глаза мои начинают слипаться, я как 
будто еще слышу в знойном воздухе сонный голос свя¬ 
щенника, распевающего гимн; потом я уже ничего не 
слышу и, наконец, с грохотом падаю со скамьи, и меня 
чуть живого уносит Пегготи. 

А теперь я вижу наш дом. В раскрытые настежь окна 
с частыми переплетами проникает в спальню благовон¬ 
ный воздух, а растрепанные старые грачиные гнезда все 
еще покачиваются на вязах в конце сада. А вот я в саду 
за домом, позади двора с пустой голубятней и собачьей 
конурой; помнится мне, это настоящий заповедник бабо¬ 
чек, окруженный высокой изгородью с калиткой и вися¬ 
чим замком; плоды обременяют ветви деревьев, плоды та¬ 
кие спелые и сочные, каких никогда уже не бывало ни 



в каком другом саду, и моя мать собирает их в кор¬ 
зинку, а я стою тут же, украдкой срывая крыжовник и 
стараясь сохранить равнодушный вид. Поднимается силь¬ 
ный ветер, и вот лето уж промелькнуло. В зимних сумер¬ 
ках мы играем и танцуем в гостиной. Когда моя мать, за¬ 
пыхавшись, опускается в кресло, я слежу, как она нави¬ 
вает на пальцы свои светлые локоны и выпрямляется, 
и никто не знает лучше меня, что ей приятно быть такой 
миловидной и она гордится своей красотой. 

Таковы мои самые ранние впечатления. А вот одно 
из первых моих умозаключений — если только это можно 
назвать умозаключением,— составленных на основании 
того, что я видел: мы оба слегка побаиваемся Пегготи и 
чаще всего подчиняемся ей. 

Однажды вечером Пегготи и я сидели одни у камина 
в гостиной. Я читал Пегготи о крокодилах. То ли я читал 
очень выразительно, то ли она была чересчур увлечена 
книгой, но только я припоминаю, что по окончании чте¬ 
ния у нее осталось смутное представление, будто кроко¬ 
дилы это какой-то сорт овощей. Я устал читать, и меня 
мучительно клонило ко сну, но, получив в виде великой 
милости разрешение не ложиться, пока не вернется домой 
моя мать, проводившая вечер у соседки, я, разумеется, 
скорее готов был умереть на своем посту, чем лечь спать. 
Сонливость моя достигла той степени, когда Пегготи нача¬ 
ла как будто пухнуть и принимать гигантские размеры. 
Я поддерживал указательными пальцами веки, чтобы они 
не сомкнулись, и упорно смотрел, как она работает; смот¬ 
рел на крохотный кусочек свечи, которым она наващивала 
нитку,— весь изрезанный морщинками, каким старым 
он казался! — на маленький домик с тростниковой кров¬ 
лей, где хранился сантиметр; на ее рабочую шкатулку 
с выдвижной крышкой, на которой был изображен 
собор св. Павла (с розовым куполом); на палец с мед¬ 
ным наперстком; смотрел на ее лицо, которое я считал 
восхитительным. Мне так хотелось спать, что я знал: 
если я хоть на секунду перестану все это видеть — 
я пропал. 

— Пегготи! — неожиданно спросил я.— Ты была 
когда-нибудь замужем? 

— Господи помилуй, мистер Дэви! — воскликнула 
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Пегготи. — Что это вам пришло в голову говорить о заму¬ 
жестве? 

При ртом она так вздрогнула, что я и думать забыл о 
сне. Она перестала шить и смотрела на меня, держа в 
вытянутой руке иголку с ниткой. 

— Но ты была когда-нибудь замужем, Пегготи? — по¬ 
вторил я.— Ты очень красивая, правда? 

Конечно, я понимал, что красота Пегготи резко отли¬ 
чается от красоты моей матери, но, по моему мнению, 
она была в своем роде настоящей красавицей. В парадной 
гостиной стояла красная бархатная скамеечка для ног, на 
которой моя мать нарисовала букет. Цвет бархата ни¬ 
сколько не отличался от цвета лица Пегготи. Скамеечка 
была мягкая, а Пегготи — жесткая, но это не имело ника¬ 
кого значения. 

' — Это я-то красивая, Дэви! — воскликнула Пегготи.— 

Господь с вами, дорогой мой! Но что это вам пришло в 
голову говорить о замужестве? 

— Не знаю... Нельзя выйти замуж сразу за двоих, 
ведь правда, Пегготи? 

— Конечно, нельзя,— быстро и решительно ответила 
Пегготи. 

— По если вы вышли за кого-нибудь замуж и этот 
человек умер, тогда вы можете выйти за другого, правда, 
Пегготи? 

— Можете, если хотите. Все зависит от того, какого 
вы мнения об этом,— сказала Пегготи. 

— А ты какого мнения, Пегготи? — спросил я. 

Я задал этот вопрос и посмотрел на нее с любопыт¬ 
ством, потому что и она смотрела на Леня с нескрывае¬ 
мым любопытством. 

— Мое мнение такое,— после недолгого колебания 
сказала Пегготи, отводя взгляд и снова принимаясь за 
шитье: — я сама никогда не была замужем, мистер Дэви, 
и замуж не собираюсь. Вот все, что я об этом знаю. 

— Ты на меня не сердишься, правда, Пегготи? — по¬ 
молчав минутку, спросил я. 

Я и в самом деле подумал, что она рассердилась,— 
так сухо она отвечала. Но, оказывается, я ошибся: она 
отложила в сторону чудок (это был ее собственный чу¬ 
лок) и, широко раскрыв объятия, обхватила руками мою 
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кудрявую головку и крепко ее сжала. Я знаю, что она 
сжала ее крепко, потому что Пегготи была очень полная 
женщина и при малейшем резком движении от ее платья 
отскакивали сзади пуговицы. И я припоминаю, что две пу¬ 
говицы отлетели, когда она меня обнимала. 

— А теперь почитайте мне еще немного о крокинди- 
лах,— сказала Пегготи, которая не совсем усвоила это 
слово.— Мне хочется еще о них послушать. 

Я хорошенько не понимал, почему у Пегготи такой 
странный вид и почему она с такой охотой готова вер¬ 
нуться к крокодилам. Однако мы снова принялись за этих 
чудовищ, я окончательно разгулялся, и мы зарывали их 
яйца в песок, чтобы детеныши вылупливались на солнце; 
убегали от них, то и дело сворачивая в сторону, потому 
что они неуклюжи и не могут поворачиваться быстро; 
подражая туземцам, мы бросались за ними в воду и вон¬ 
зали им в глотку заостренные палки; короче, мы прошли 
всю крокодилью науку. Во всяком случае, я прошел, но 
у меня остались сомнения касательно Пегготи, которая то 
и дело в задумчивости задевала себе иглою щеки и нос и 
колола руки. 

Мы покончили с крокодилами и перешли к аллигато¬ 
рам, когда зазвонил колокольчик у садовой калитки. Мы 
бросились к двери; там стояла моя мать, показавшаяся 
мне красивее, чем когда бы то ни было, а с ней джентльмен 
с прекрасными черными волосами и бакенбардами, кото¬ 
рый в прошлое воскресенье провожал нас домой из церкви. 

Когда моя мать остановилась на пороге, чтобы взять 
меня на руки и поцеловать, джентльмен сказал, что маль¬ 
чуган пользуется более высокими привилегиями, чем лю¬ 
бой монарх, или что-то в этом роде; я понимаю, что здесь 
мне на помощь приходят более поздние соображения. 

— Что это значит? — спросил я его из-за плеча моей 
матери. 

Он погладил меня по голове, но мне почему-то не по¬ 
нравился ни он сам, ни его низкий голос, и было досадно, 
что его рука, касаясь меня, коснется и моей матери — 
так оно и случилось. Я изо всех сил оттолкнул руку. 

— О Дэви!—с упреком воскликнула моя мать. 

— Милый мальчик! — сказал джентльмен.— Меня не 
удивляет его привязанность. 
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Я никогда еще не видел такого чудесного румянца на 
лице моей матери. Она мягко пожурила меня за грубость 
и, прижимая меня к своей шали, повернулась, чтобы по¬ 
благодарить джентльмена, потрудившегося проводить ее до 
дому. При этом она протянула ему руку, и, когда он пожи¬ 
мал ее, мне показалось, что она бросила взгляд на меня. 

— Пожелаем друг другу спокойной ночи, мой слав¬ 
ный мальчуган! — сказал джентльмен после того, как 
склонил голову — я это видел! — над маленькой перчат¬ 
кой моей матери. 

— Спокойной ночи! — сказал я. 

— Так будем же добрыми друзьями! — со смехом ска¬ 
зал джентльмен.— Дай руку! 

Моя правая рука была в руке матери, поэтому я про¬ 
тянул ему левую. 

— Да ведь ты подаешь не ту руку, Дэви! — засмеялся 
дя*ентльмен. 

Мать хотела протянуть ему мою правую руку, но я 
решил, по упомянутой выше причине, не подавать ее и 
не подал. Я протянул ему левую, а он, ласково пожав 
ее, заявил, что я молодец, и ушел. 

Вижу, как сейчас,— он идет по саду и, обернувшись в 
последний раз, пронизывает нас взглядом своих зловещих 
черных глаз, прежде чем захлопнулась дверь. 

Пегготи, которая не проронила ни единого словечка 
и не шевельнула ни одним пальцем, медленно задвинула 
засовы, и мы все прошли в гостиную. Вместо того чтобы 
сесть в кресло у камина, моя мать, вопреки своему обык¬ 
новению, осталась в другом конце комнаты и тихонько 
что-то напевала. 

— Надеюсь, вы приятно провели вечер, сударыня,— 
сказала Пегготи, стоя с подсвечником в руке посреди ком¬ 
наты, неподвижная, как бочка. 

— Благодарю вас, Пегготи,— весело отвечала моя 
мать,— я очень приятно провела вечер. 

— Повое лицо. Это приятно,— пробормотала Пегготи. 

— Да, очень приятно,— подтвердила моя мать. 

Пегготи продолжала стоять посреди комнаты, моя 
мать снова начала напевать, а я заснул, но не так крепко, 
чтобы не слышать голосов, хотя и не понимал, о чем идет 
речь. Когда я очнулся от этой тревожной дремоты, ока- 
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залось, что Пегготи и моя мать обе в слезах и обе го¬ 
ворят. 

— Только не такой, как этот. Он не понравился бы 
мистеру Копперфилду,— промолвила Пегготи.— Вот что 
я вам скажу и готова в том поклясться! 

— Боже мой! — воскликнула моя мать.— Вы меня с 
ума сведете! Была ли еще на свете бедная девушка, с ко¬ 
торой ее служанка обращалась бы так дурно, как со 
мной? Но почему я несправедлива сама к себе и называю 
себя девушкой? Разве я не была замужем, Пегготи? 

— Богу известно, что были, сударыня! — отвечала 
Пегготи. 

— Ну, так как же вы смеете,— продолжала моя 
мать,— нет, я не хотела сказать: «как вы смеете», Пег¬ 
готи, но как хватило у вас духу расстраивать меня и го¬ 
ворить такие горькие слова, когда вы прекрасно знаете, 
что у меня здесь нет ни единого друга, к которому я 
могла бы обратиться? 

— Потому-то я и говорю, что это вам не подходит,— 
возразила Пегготи.— Да! Э т0 вам не подходит. Да! 
И никак не может подойти. Да! 

Я подумал, что Пегготи сейчас швырнет на пол под¬ 
свечник —- столь энергически она им размахивала. 

— Как можете вы так огорчать меня и быть такой 
несправедливой? — сказала моя мать, плача еще горше.— 
Как можете вы говорить так, словно все решено и покон¬ 
чено, Пегготи, когда я повторяю вам снова и снова, же¬ 
стокая вы женщина, что ровно ничего не было, кроме 
самой обычной учтивости! Вы говорите о восхищении. Но 
что же мне делать? Или вы хотите, чтобы я сбрила во¬ 
лосы и выкрасила себе лицо в черный цвет, или обезо¬ 
бразила бы себя, обожглась, ошпарилась, или еще что- 
нибудь в этом роде? Думаю, вы бы этого хотели, ПеЛюти. 
Я думаю, вы бы обрадовались! 

Мне показалось 2 что Пегготи приняла этот упрек 
близко к сердцу. 

— А мой дорогой мальчик! — воскликнула моя мать, 
подходя к креслу, в котором я сидел, и ласково меня об¬ 
нимая.— Мой родной маленький Дэви! Может быть, мне 
хотят намекнуть, что я мало люблю мое драгоценное со¬ 
кровище, милого моего мальчика? 
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— Никто никогда и не заикался об этом, — сказала 
Пегготи. 

— Вы заикались, Пегготи! — возразила моя мать.— 
И вы это знаете. Какой же еще можно сделать вывод из 
всего, что вы сказали, недобрая вы женщина, хотя вам 
известно не хуже, чем мне, что месяц назад я ради него 
не купила себе нового зонтика, а мой старый зеленый 
совсем протерся и бахрома обтрепалась? Вам это изве¬ 
стно, Пегготи! Вы не можете отрицать.— Тут она ласково 
прижалась щекой к моей щеке.— Скажи, я плохая мама, 
Дэви? Нехорошая, злая, жестокая, дурная мама? Скажи, 
дитя мое, скажи «да», дорогой мой мальчик, и Пегготи 
будет любить тебя, а любовь Пегготи стоит куда больше, 
чем моя, Дэви. Я тебя совсем не люблю, правда? 

Вот тут мы все трое заплакали. Кажется, я плакал 
громче всех, но все плакали непритворно. Я был в пол¬ 
ном отчаянии и боюсь, что, оскорбленный в самых неж¬ 
ных своих чувствах, назвал Пегготи «свиньей». Помню, 
славная женщина была глубоко опечалена и, должно 
быть, осталась по этому случаю совсем без пуговиц, по¬ 
тому что раздался своего рода залп и эти снаряды отле¬ 
тели, когда она, помирившись с моей матерью, опусти¬ 
лась на колени перед моим креслом и помирилась со 
мною. 

Мы пошли спать в полном унынии. Рыдания долго 
мешали мне заснуть, а когда особенно сильный приступ 
рыданий едва ли не подбросил меня на постели, я увидел 
мать; она сидела на моей кроватке, склонившись надо 
мной. После этого я заснул в ее объятиях и спал крепко. 

Не могу припомнить, когда я опять встретил этого 
джентльмена — то ли в следующее воскресенье, то ли про¬ 
шло больше времени, прежде чем он появился снова. 
Я не стану утверждать, что в памяти моей точно сохра¬ 
нились даты. Но он опять был в церкви и потом шел с 
нами до дому. И он вошел в дом, чтобы взглянуть на пре¬ 
красную герань, стоявшую у нас в окне гостиной. Мне 
показалось, что он не обратил на нее особого внимания, 
но, собираясь уходить, он попросил мою мать дать ему 
один цветок. Она предложила ему выбрать самому, но он 
отказался — я не мог понять почему,— тогда она сорвала 
цветок и подала ему. Он сказал, что никогда, никогда не 
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расстанется с ним, а я счел его попросту дураком, раз он 
нс знает, что через день-два все лепестки осыплются. 

Пегготи стала проводить с нами по вечерам меньше 
времени, чем раньше. Моя мать очень часто обращалась 
к ней за советом — казалось мне, чаще, чем обычно,— 
и мы трое оставались закадычными друзьями; однако в 
чем-то мы изменились, и нам было уже не так хорошо 
втроем. Иной раз я воображал, будто Пегготи недовольна 
тем, что моя мать надевает свои красивые платья, хра¬ 
нившиеся у нее в комоде, и слишком часто ходит в гости 
к соседке, но я не мог толком понять, в чем тут дело. 

Мало-помалу я привык видеть джентльмена с черными 
бакенбардами. Нравился он мне не больше, чем в самом 
начале, и я испытывал все то же тревожное чувство рев¬ 
ности; если же были у меня для этого какие-нибудь осно¬ 
вания, кроме инстинктивной детской неприязни и общих 
соображений, что мы с Пегготи можем позаботиться о 
моей матери без посторонней помощи, то, разумеется, не 
те основания, какие я мог бы найти, будь я постарше. Но 
ни о чем подобном я тогда не задумывался. Я мог кое- 
что подмечать, но сплести из этих обрывков сеть и уло¬ 
вить в нее кого-нибудь было мне еще не по силам. 

Однажды осенним утром я гулял с матерью в саду 
перед домом, когда появился верхом мистер Мэрдстон,— 
теперь я знал, как его зовут. Он остановил лошадь, чтобы 
приветствовать мою мать, сказал, что едет в Лоустофт 
повидаться с друзьями, прибывшими туда на яхте, и ве¬ 
село предложил посадить меня перед собой в седло, если 
я не прочь проехаться. 

Воздух был такой чистый и мягкий, а лошади, хра¬ 
певшей и рывшей копытами землю у садовой калитки, ка¬ 
залось, так нравилась мысль о прогулке, что мне очень за¬ 
хотелось поехать. Меня послали наверх к Пегготи прина¬ 
рядиться, а тем временем мистер Мэрдстон спешился и, 
перебросив через руку поводья, стал медленно прохажи¬ 
ваться взад и вперед по ту сторону живой изгороди из 
лесного шиповника, а моя мать медленно прохаживалась 
взад и вперед по эту сторону, чтобы составить ему ком¬ 
панию. Помню, Пегготи и я украдкой посмотрели на них 
из моего маленького окошка; помню, как они, прогули¬ 
ваясь, внимательно разглядывали разделявший их шипов- 
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ник и как Пегготи, которая была поистине в ангельском 
расположении духа, сразу рассердилась и принялась изо 
всех сил приглаживать мне волосы щеткой — совсем не в 
ту сторону. 

Вскоре мистер Мэрдстон и я тронулись в путь; лошадь 
пустилась рысью по зеленой траве у обочины дороги. Он 
слегка придерживал меня одной рукой; непоседливым я 
не был, но теперь, поместившись перед ним в седле, я не 
мог удержаться, чтобы не поворачивать голову и не за¬ 
глядывать ему в лицо. Глаза у него были черные и пу¬ 
стые — не нахожу более подходящего слова, чтобы опи¬ 
сать глаза, лишенные глубины, в которую можно загля¬ 
нуть; в минуты рассеянности благодаря игре света они 
начинают слегка косить и как-то странно обезображи¬ 
ваются. Бросая на него взгляд, я несколько раз с благо¬ 
говейным страхом наблюдал это явление и задавал себе 
вопрос, о чем он так сосредоточенно размышляет. Вблизи 
его волосы и бакенбарды были еще чернее и гуще, чем 
казалось мне раньше. Квадратная нижняя часть лица и 
черные точки на подбородке — следы густой черной бо¬ 
роды, которую он ежедневно тщательно брил,— напоми¬ 
нали мне ту восковую фигуру, какую с полгода назад 
привозили в наши края. Все это, а также правильно очер¬ 
ченные брови к бело-черно-коричневое лицо — будь про¬ 
клято его лицо и память о нем! — заставляли меня, не¬ 
смотря на мои дурные предчувствия, считать его очень 
красивым мужчиной. Не сомневаюсь, что красивым счи¬ 
тала его и моя бедная мать. 

Мы приехали в гостиницу на берегу моря, где два 
джентльмена, расположившись в отдельной комнате, ку¬ 
рили сигары. Каждый из них развалился по крайней мере 
на четырех стульях, и были они одеты в широкие грубо¬ 
шерстные куртки. В углу лежали связанные в огромный 
узел пальто, морские плащи и флаг. 

Когда мы вошли, оба неуклюже поднялись со стульев 
и сказали: 

— Здравствуйте, Мэрдстон! Мы уже боялись, что вы 
умерли. 

— Еще нет,— сказал мистер Мэрдстон. 

— А кто этот малыш? — спросил один из джентльме¬ 
нов, положив руку мне на плечо. 
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— Это Дэви,— ответил мистер Мэрдстон. 

— Какой Дэви? — спросил джентльмен.— Дэви 

Джонс? 

— Копперфилд,— ответил мистер Мэрдстон. 

— Как? Обуза очаровательной миссис Копперфилд? — 
воскликнул джентльмен.— Хорошенькой вдовушки! 

— Куиньон, пожалуйста, будьте осторожны,— сказал 
мистер Мэрдстон.— Кое-кто очень не глуп. 

— Кто же это? — смеясь, спросил джентльмен. 

Я с живостью поднял голову, желая узнать, о ком идет 
речь. 

— Всего-навсего Брукс из Шеффилда,— сказал ми¬ 
стер Мэрдстон. 

С облегчением я узнал, что это всего-навсего мистер 
Брукс из Шеффилда; сначала я, право же, подумал, что 
они говорят обо мне! 

Вероятно, было что-то очень забавное в этом мистере 
Бруксе из Шеффилда, так как оба джентльмена рас¬ 
хохотались от души, и мистер Мэрдстон тоже очень раз¬ 
веселился. Посмеявшись, джентльмен, которого он назвал 
Куиньоном, спросил: 

— А каково мнение Брукса из Шеффилда о затевае¬ 
мом деле? 

— Не думаю, чтобы в настоящее время Брукс был 
хорошо осведомлен о нем, но как будто он не особенно 
его одобряет,— ответил мистер Мэрдстон. 

Снова раздался смех, а мистер Куиньон сказал, что 
позвонит и закажет хереса, чтобы выпить за здоровье 
Брукса. Он так и сделал, а когда принесли вино, налил 
мне немножко и, дав печенье, заставил встать и произ¬ 
нести: «За погибель Брукса из Шеффилда!» Тост был 
встречен громкими аплодисментами и таким хохотом, что 
я тоже засмеялся, после чего они снова захохотали. Ко¬ 
роче говоря, нам было очень весело. 

После этого мы гуляли по скалистому берегу, сидели 
на траве, смотрели в подзорную трубу — когда мне при¬ 
ставили ее к глазу, я ничего не мог разглядеть, но при¬ 
творился, будто что-то вижу,— а затем вернулись в го¬ 
стиницу к раннему обеду. Во время прогулки оба 
джентльмена непрерывно курили — судя по запаху их 
курток, я заключил, что, должно быть, они предаются 
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этому занятию с того дня, как доставили им на дом куртки 
от портного. Надобно упомянуть о том, что мы побывали 
на борту яхты, где они все трое спустились в каюту и 
занялись какими-то бумагами. Заглянув в застекленный 
люк, я увидел, что они поглощены работой. Меня они 
оставили на это время в обществе очень славного чело¬ 
века с большой копной рыжих волос на голове и в ма¬ 
ленькой глянцевитой шляпе; на его полосатой рубахе или 
жилете было написано поперек груди заглавными бук¬ 
вами «Жаворонок». Я решил, что это его фамилия,атак 
как он живет на борту судна и у него нет двери, где бы 
он мог повесить табличку с фамилией, то он ее носит на 
груди; но когда я обратился к нему: «Мистер Жаворо¬ 
нок»,— он сказал, что так называется яхта. 

В течение всего дня я замечал, что мистер Мэрдстон 
был солидней и молчаливей, чем два других джентльмена. 
ЧГе были очень веселы и беззаботны. Они непринужденно 
шутили друг с другом, но редко обращались с шутками 
к нему. Мне казалось, что он более умен и сдержан и они 
питают к нему чувство, сходное с моим. Раза два я под¬ 
метил, как мистер Куиньон во время разговора искоса 
посматривал на мистера Мэрдстона, словно желал убе¬ 
диться, что тот не выражает неудовольствия, а один раз, 
когда мистер Пасснидж (другой джентльмен) особенно 
воодушевился, мистер Куиньон наступил ему на ногу и 
украдкой предостерег взглядом, указывая на мистера 
Мэрдстона, который был суров и молчалив. И я не при¬ 
поминаю, чтобы в тот день мистер Мэрдстон хоть разок 
засмеялся — разве что посмеялся над Бруксом из Шеф¬ 
филда, да и то была его собственная шутка. 

Домой мы вернулись рано. Вечер был прекрасный, 
и моя мать снова стала гулять с мистером Мэрдстоном 
вдоль живой изгороди из шиповника, а меня отослали на¬ 
верх пить чай. Когда он ушел, мать начала расспраши¬ 
вать меня, как я провел день, о чем говорили джентль¬ 
мены и что делали. Я упомянул о том, что они сказали 
о ней, а она засмеялась и назвала их дерзкими людьми, 
болтавшими вздор, но я понял, что это доставило ей удо¬ 
вольствие. Я это понял не хуже, чем понимаю теперь. 
Я воспользовался случаем и спросил, знакома ли она с 
мистером Бруксом из Шеффилда, но она ответила отри- 

3 * 



цательно и предположила, что это какой-нибудь владелец 
фабрики ножей и вилок *. 

Могу ли я сказать о ее лице,— столь изменившемся 
потом, как я припоминаю, и отмеченном печатью смерти, 
как знаю я теперь,— могу ли я сказать, что его уже нет, 
когда вижу его сейчас так же ясно, как любое лицо, на 
которое мне вздумается посмотреть на людной улице? 
Могу ли я сказать о ее девичьей красоте, что она исчезла 
и нет ее больше, если я. как и в тот вечер, чувствую 
сейчас на своей щеке ее дыхание? Могу ли я сказать, что 
мать моя изменилась, если в моей памяти она возвра¬ 
щается к жизни всегда в одном обличии? И если память 
Эта, оставшаяся более верной ее нежной юности, чем ве¬ 
рен был я или любой другой, по-прежнему хранит то, что 
лелеяла тогда? 

Я вижу ее такой, какою была она, когда я после этого 
разговора отправился спать, а она пришла пожелать мне 
спокойной ночи. Она шаловливо опустилась на колени 
возле кровати, подперла подбородок руками и, смеясь, 
спросила: 

— Так что же они сказали, Дэви? Повтори. Я не могу 
Этому поверить. 

— «Очаровательная»...— начал я. 

Моя мать зажала мне рот, чтобы я замолчал. 

— Нет, только не очаровательная! — смеясь, восклик¬ 
нула она.— Они не могли сказать «очаровательная», 
Дэви. Я знаю, что не могли! 

— Они сказали: «Очаровательная миссис Коппер¬ 
филд»,— твердо повторил я.— И «хорошенькая». 

— Нет! Нет! Этого не могло быть. Только не хоро¬ 
шенькая!— перебила моя мать, снова касаясь пальцами 
моих губ. 

Сказали: «хорошенькая». «Хорошенькая вдо¬ 

вушка». 

— Какие глупые, дерзкие люди! — воскликнула мать, 
смеясь и закрывая лицо руками.— Какие смешные люди! 
Правда? Дэви, дорогой мой... 

— Что, мама? 

— Не рассказывай Пегготи. Пожалуй, она рассер¬ 
дится на них. Я сама ужасно сержусь на них, но мне бы 
хотелось, чтобы Пегготи не знала. 
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Конечно, я обещал. Мы еще и еще раз поцеловались, 
и я крепко заснул. 

Теперь, по прошествии такого долгого времени, мне 
кажется, будто Пегготи на следующий же день сделала 
мне поразительное и необычайно заманчивое предложе¬ 
ние, о котором я собираюсь рассказать; но, вероятно, это 
было месяца через два. 

Однажды вечером мы снова сидели вдвоем с Пегготи 
(моей матери снова не было дома) в обществе чулка, сан¬ 
тиметра, кусочка воска, шкатулки с собором св. Павла 
на крышке и книги о крокодилах, как вдруг Пегготи, ко¬ 
торая несколько раз посматривала на меня и раскрывала 
рот, словно собиралась заговорить, но, однако, не произ¬ 
носила ни слова,— я бы встревожился, если бы не думал, 
что она просто зевает,— Пегготи вкрадчивым тоном ска¬ 
зала: 

— Мистер Дэви, вам не хотелось бы поехать со мной 
недели на две к моему брату в Ярмут? Это было бы чу¬ 
десным развлечением, правда? 

— А твой брат добрый, Пегготи? — предусмотри¬ 
тельно осведомился я. 

— Ах, какой добрый! — воздев руки, воскликнула 
Пегготи.— А потом там море, лодки, корабли, и рыбаки, 
н морской берег, и Э м — он будет играть с вами... 

Пегготи имела в виду своего племянника Хэма, о ко¬ 
тором упоминалось в первой главе, но говорила она о 
нем так, словно он был глаголом из английской грамма¬ 
тики *. 

Я раскраснелся, слушая ее перечень увеселений, 
и отвечал, что это и в самом деле было бы чудесным раз¬ 
влечением, но что скажет мама? 

— Да я бьюсь об заклад на гинею, что она нас отпу¬ 
стит,— сказала Пегготи, не спуская с меня глаз.— Если 
хотите, я спрошу ее, как только она вернется домой. Вот 
и все. 

— Но что она будет делать без нас? — спросил я и 
положил локти на стол, чтобы обсудить этот вопрос.— 
Она не может остаться совсем одна. 

Тут Пегготи начала вдруг разыскивать дырку на пятке 
чулка, но, должно быть, это была очень маленькая ды¬ 
рочка и ее не стоило штопать. 
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— Иегготи! Ведь не может же она остаться совсем 
одна? 

— Господи помилуй! — воскликнула, наконец, Пег- 
готи, снова подняв на меня глаза.— Да разве вы не знае¬ 
те? Она будет гостить две недели у миссис Грейпер. А у 
миссис Грейпер соберется большое общество. 

О, в таком случае я готов был ехать! Я с величайшим 
нетерпением ждал, когда моя мать вернется от миссис 
Грейпер (это и была наша соседка), чтобы удостове¬ 
риться, разрешено ли нам будет привести в исполнение 
наш замечательный план. Моя мать, удивившаяся гораздо 
меньше, чем я ожидал, охотно приняла его, и в тот же 
вечер все было решено; условились, что она заплатит за 
мой стол и помещение. 

Вскоре настал день отъезда. Срок был назначен та¬ 
кой короткий, что этот день настал скоро даже для меня, 
а я ожидал его с лихорадочным нетерпением и немного 
опасался, как бы землетрясение, или извержение вул¬ 
кана, или какое-нибудь другое стихийное бедствие не по¬ 
мешали нашей поездке. Нам предстояло ехать с возчи¬ 
ком, который отправлялся в путь утром после завтрака. 
Я готов был отдать что угодно, только бы мне позволили 
одеться с вечера и лечь спать в шляпе и башмаках. 

Хотя я говорю об этом веселым тоном, но и теперь 
волнуюсь, припоминая, с какой охотой собирался я поки¬ 
нуть дом, где был так счастлив, и даже не подозревал, 
какая ждет меня утрата. 

Когда повозка стояла у калитки и моя мать целовала 
меня, чувство любви и благодарности к ней и к старому 
дому, которого я никогда еще не покидал, заставило меня 
расплакаться, и я с радостью вспоминаю об этом. Мне 
приятно думать, что заплакала и моя мать, и я почув¬ 
ствовал, как у моего сердца бьется ее сердце. 

Я с радостью вспоминаю, что моя мать выбежала за 
калитку, когда возчик тронулся в путь, и приказала ему 
остановиться, чтобы она могла поцеловать меня еще раз* 
Я с радостью припоминаю, с какой горячею любовью 
приблизила она свое лицо к моему и поцеловала меня. 

Когда мы покинули ее одну на дороге, к ней подошел 
мистер Мэрдстон и, по-видимому, стал упрекать ее за то, 
что она так взволнована. Я выглядывал из-под навеса по- 
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возки и недоумевал, какое ему до этого дело. Пегготн, 
которая тоже оглянулась назад, казалась не очень-то до¬ 
вольной, о чем свидетельствовало ее лицо, когда она по¬ 
вернулась ко мне. 

Я сидел и долго смотрел на Пегготи, погрузившись в 
размышления: а что, если ей поручили бы потерять меня 
по дороге, как мальчика в сказке, удалось ли бы мне до¬ 
браться до дому с помощью пуговиц, которые она теряла 
по пути? 


ГЛАВА III 

Ивремена в моей жизни 


Лошадь,— мне думается, самая ленивая лошадь на 
свете,— опустив голову, еле передвигала ноги, словно ей 
было приятно томить ожиданием владельцев багажа, ко¬ 
торый лежал в повозке. Мне даже показалось, будто она 
явственно хихикала, размышляя об этом, но возчик ска¬ 
зал, что у нее кашель. 

Возчик тоже норовил клюнуть носом, как и его ло¬ 
шадь, и, наконец, голова у него опустилась на грудь; он 
дремал и правил лошадью, а руки его покоились на коле¬ 
нях. Я говорю «правил», но мне пришло в голову, что по¬ 
возка могла бы добраться до Ярмута и без него,— ло¬ 
шадь и одна отлично справлялась; что же касается до раз¬ 
говоров, то об ртом он и не помышлял и только посви¬ 
стывал. 

На коленях у Пегготи была корзинка с припасами, ко¬ 
торых хватило бы нам с избытком до самого Лондона, 
если бы мы решили отправиться туда в этой же самой 
повозке. Мы изрядно закусили и неплохо выспались. Пег¬ 
готи спала, опершись подбородком на ручку корзинки и 
не переставая караулить ее даже во сне; и если бы я 
сам не услышал, то не поверил бы, что беззащитная жен¬ 
щина может так громко храпеть. 

Мы так долго плутали по проселочным дорогам и так 
много потратили времени, чтобы доставить кровать в трак¬ 
тир или заехать еще куда-то, что я совсем выбился 
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из сил и очень^ обрадовался, когда мы увидели Ярмут. 
Он показался мне мокрым, как губка; мой взор охватил 
унылое пространство за рекой, и я недоумевал, в самом 
ли деле земля круглая, как утверждал мой учебник гео¬ 
графии, раз одна ее часть может быть такой плоской. 
Впрочем, я рассудил, что Ярмут, возможно, находится на 
одном из полюсов, чем все дело и объясняется. 

Когда мы подъехали к городу ближе и он предста¬ 
вился нам в виде прямой линии, сливающейся с небом, 
я заметил Пегготи, что какой-нибудь холм или что-нибудь 
подобное могли бы его приукрасить, и было бы куда при¬ 
ятнее, если бы земля резче отделялась от моря, а город 
и море не были так перемешаны, как сухари с водой *. 
Но Пегготи заявила более энергически, чем обычно, что 
надо принимать вещи, как они есть, и она-де очень гор¬ 
дится своим прозвищем «Ярмутская копченая селедка». 

Когда мы въехали в улицу (вид ее показался мне 
очень странным), когда на нас пахнуло запахом рыбы, 
дегтя, пакли и смолы и мы увидали снующих моряков и 
повозки, громыхающие по камням, я почувствовал, что 
был несправедлив к этому деловому городку, и сказал об 
этом Пегготи, которую очень порадовало мое восхище¬ 
ние, и она заявила, будто всем хорошо известно (должно 
быть, тем, кому повезло родиться «копчеными селед¬ 
ками»), что Ярмут, в общем,—лучшее место на белом 
свете. 

— А вот и мой Э м ! Вырос так, что его и не узнать,— 
воскликнула Пегготи. 

И в самом деле, он ждал нас у дверей трактира и, на 
правах старого знакомца, осведомился, как я поживаю. 
Поначалу я не признал его, потому что он не бывал у 
нас с того вечера, когда я появился на свет, и, есте¬ 
ственно, у него было передо мной преимущество. Но наше 
знакомство стало более близким, пока он нес меня на 
спине домой. Это был крупный, крепкий парень шести 
футов росту, сильный и широкоплечий, но ухмыляющееся 
мальчишеское лицо и вьющиеся светлые волосы прида¬ 
вали ему застенчивый вид. На нем была парусиновая 
куртка и штаны из такой жесткой материи, что они могли 
стоять самостоятельно, не облекая ног. Носит ли он шля¬ 
пу — этого нельзя было сказать с уверенностью, по- 



скольку его голову, словно старый дом, прикрывал какой- 
то просмоленный лоскут. 

Хэм тащил меня на спине, под мышкой он держал наш 
сундучок, другой сундучок несла Пегготи, и так мы про¬ 
бирались какими-то проулками, устланными щепками и 
засыпанными песком, шли мимо газового завода, канат¬ 
ной фабрики, верфей, плотничьих, бондарных, конопат- 
ных, такелажных мастерских, кузниц и великого множе¬ 
ства тому подобных заведений, пока не вышли на унылую 
пустошь, которую я уже видел издали, и тогда Хэм про¬ 
говорил: 

— А вот там наш дом, мистер Дэви. 

Я стал глядеть по сторонам, озирая эту пустошь, смо¬ 
трел и на море и на речку вдали, но никакого дома найти 
не мог. Неподалеку виднелся темный баркас или какое-то 
другое судно, отслужившее свой век; оно лежало на суше, 
железная труба, прилаженная к нему в качестве дымо¬ 
хода, уютно дымила; но ничего другого, напоминавшего 
жилье, на мой взгляд, здесь не было. 

— Это не там? Не тот корабль? 

— Вот-вот, он самый, мистер Дэви,— ответил Хэм. 

Если бы это был дворец Аладина, яйцо птицы или 
что-нибудь подобное, едва ли я был бы больше прельщен 
романтической идеей там поселиться. Сбоку была про¬ 
рублена восхитительная дверца, была здесь и крыша и 
маленькие оконца, но самое большое очарование заклю¬ 
чалось в том, что это был настоящий корабль, несчетное 
число раз бороздивший морские волны и отнюдь не пред¬ 
назначенный служить жильем на суше. Вот это меня и 
пленило. Если бы когда-нибудь он был построен для 
жилья, я счел бы его тесным, неудобным или располо¬ 
женным слишком уединенно; но он, конечно, не был со¬ 
здан для такой цели и показался мне самым лучшим при¬ 
станищем. 

Внутри он отличался чистотой и опрятностью. Был тут 
и стол, и голландские часы, и комод, а на комоде чайный 
поднос с изображенной на нем леди под зонтиком, гуляю¬ 
щей с воинственным на вид ребенком, катившим обруч. 
Поднос, дабы он не упал, подперли библией; если бы под¬ 
нос низвергся, он вдребезги разбил бы чашки, блюдца и 
чайник, окружавшие библию. На стенах висели незамыс- 
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ловатые цветные картинки, в рамках и под стеклом, на 
темы из священного писания; впоследствии, всякий раз У 
видя такие картинки у разносчиков, я невольно сразу же 
вспоминал дом брата Пегготи. Авраам в красном одеянии, 
собирающийся принести в жертву Исаака в голубом, Да¬ 
ниил в желтом, ввергнутый в логово зеленых львов, осо¬ 
бенно бросались в глаза. На небольшой каминной доске 
красовалось изображение люгера «Сара-Джейн», построен¬ 
ного в Сандерленде, с прилаженной к нему настоящей 
маленькой деревянной кормой т — произведение искусства, 
сочетавшее художественное мастерство со столярным ре¬ 
меслом и казавшееся мне одной из самых привлекатель¬ 
ных вещей на свете. В стропилах торчали крюки, назна¬ 
чение которых я не мог в то время угадать; и было там 
несколько сундучков, ящиков и тому подобных вещей, 
служивших для сиденья и заменявших стулья. 

Все это я охватил с первого взгляда, едва переступив 
порог,— что, по моей теории, свойственно детям,— а за¬ 
тем Пегготи открыла дверцу и показала мне мою спальню. 
Это была самая лучшая, самая миленькая спальня, какую 
только можно себе представить — в корме судна,— с окон¬ 
цем в том месте, где прежде руль выходил наружу, с ма¬ 
леньким зеркалом, повешенным на высоте моих плеч и 
головы и обрамленным устричными ракушками, с неболь¬ 
шой кроватью — как раз по моему росту, а на столе в 
синем кувшине стоял букет морских водорослей. Выбе¬ 
ленные стены были белы, как молоко, а стеганое лоскут¬ 
ное одеяло так пестро, что у меня зарябило в глазах. 
В этом замечательном доме я обратил особое внимание 
на запах рыбы, такой прилипчивый, что, когда я выта¬ 
щил из кармана носовой платок, чтобы высморкаться, 
платок успел так пропахнуть, будто я завертывал в него 
омара. Когда я потихоньку поделился своим открытием с 
Пегготи, та сообщила, что ее брат промышляет омарами, 
крабами и лангустами; позднее я обнаружил, что целая 
куча этих тварей, перемешанных в беспорядке и норовя¬ 
щих ущипнуть все, что им удается захватить клешнями, 
обычно копошится в маленьком деревянном сарайчике, 
где стояли чаны и горшки. 

Нас учтиво приветствовала женщина в белом перед¬ 
нике: ее реверансы я приметил еще за четверть мили до 
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баркаса, сидя на спине у Хэма. Так же приветствовала 
нас и очаровательная крошка (во всяком случае, мне она 
показалась очаровательной) с голубыми бусами на шее; 
когда я спросил у нее, можно ли мне ее поцеловать, она 
убежала и где-то спряталась. После того как мы роскошно 
пообедали вареной камбалой с топленым маслом и кар¬ 
тошкой,— для меня была еще особо приготовлена котле¬ 
та,— вошел человек с густыми длинными волосами и до¬ 
бродушным лицом. Так как он назвал Пегготи «моя де¬ 
вочка» и крепко поцеловал ее в щеку, я, зная, как строго 
соблюдает она правила приличия, догадался, что это ее 
брат. Он и в самом деле оказался ее братом —мне пред¬ 
ставили его как мистера Пегготи, хозяина дома. 

— Рад вас видеть, сэр,— сказал мистер Пегготи.— 
Мы, может, и грубоваты, сэр, но всегда к вашим услугам. 

* Я поблагодарил его и сказал, что мне будет очень хо¬ 
рошо в таком чудесном доме. 

— Как поживает ваша матушка, сэр? — спросил ми¬ 
стер Пегготи.— Вы оставили ее в добром здравии? 

Я сообщил мистеру Пегготи, что не могу пожало¬ 
ваться на ее здоровье и что она передает ему привет — 
Это была ложь, к которой я прибег из вежливости. 

— Очень ей признателен,— продолжал мистер Пегго¬ 
ти.— З начит » С ЭР» коли вы недельки две будете ладить с 
ней,— он кивнул в сторону сестры,— с Хэмом и малют¬ 
кой Эмли, нам будет очень приятно... 

Поддержав столь гостеприимным манером честь своего 
дома, мистер Пегготи отправился мыться; чайник с горя¬ 
чей водой уже ждал его, и, уходя, он заметил, что «его 
грязи холодная вода ни за что не смоет». Вскоре он вер¬ 
нулся, причем внешность его весьма выиграла, но вер¬ 
нулся столь багровым, что $ше поневоле пришло в го¬ 
лову, не имеет ли его лицо нечто общее с омарами, кра¬ 
бами и раками, так как оно перед погружением в 
горячую воду было почти черным, а появилось оттуда 
совсем красным. 

После чаепития, когда дверь заперли, а все окна 
плотно прикрыли (ночи были холодные и пасмурные), 
Это убежище показалось мне самым привлекательным из 
всех, какие только может нарисовать воображение. Слу¬ 
шать ветер, дующий с моря, знать, что туман распол- 



зается над пустынной равниной, глядеть на огонь ка¬ 
мелька и думать о том, что поблизости нет ни одного 
дома, кроме нашего дома-корабля,— это было похоже на 
волшебную сказку. Малютка Э мли поборола свою робость 
и сидела рядом со мной на самом низеньком и малень¬ 
ком сундучке, достаточно, однако, просторном для нас 
обоих и помещавшемся в углу у камелька. Миссис Пег- 
готи в белом переднике вязала на спицах по другую сто¬ 
рону очага. Пегготи со своим шитьем, собором св. Павла 
и огарком восковой свечи, казалось была у себя дома, 
словно никакой иной кров не был ей знаком. Хэм, только 
что преподавший мне первый урок игры во «все четыре», 
старался припомнить, как гадают на картах, и оставлял 
рыбный отпечаток большого пальца на каждой замусо¬ 
ленной карте. Мистер Пегготи сосал свою трубку. Мне 
показалось, что настала пора для доверительной беседы. 

— Мистер Пегготи! — начал я. 

Да, сэр? — отозвался он. 

— Вы назвали своего сына Хэмом потому, что жи¬ 
вете вроде как бы в ковчеге? 

Казалось, мистер Пегготи почел эту мысль глубокой, 
однако он ответил: 

— Нет, сэр. Я никогда не давал ему никакого имени. 

— Ну, а кто же ему дал это имя? — задал я мистеру 
Пегготи второй вопрос по катехизису. 

— Кто, сэр? Это имя дал ему отец,— сказал мистер 
Пегготи. 

— Я думал, что вы его отец! 

— Его отцом был мой брат Джо,— сказал мистер 
Пегготи. 

— Он умер, мистер Пегготи? — почтительно помол¬ 
чав, осведомился я. 

— Утонул,— сказал мистер Пегготи. 

Меня очень удивило, что мистер Пегготи ле прихо¬ 
дится отцом Хэму, и у меня мелькнула мысль, не оши¬ 
баюсь ли я касательно родственных отношений между 
ним и остальными членами семейства. Мне так не терпе¬ 
лось это узнать, что я решил попросить разъяснения у ми¬ 
стера Пегготи. 

— Ну, а малютка Эмли? — Тут я взглянул на нее.— 
Она ваша дочь, мистер Пегготи? 































— Нет, сэр. Ее отцом был муж моей сестры, Том. 

Я не мог удержаться и снова, после почтительной 
паузы, спросил: 

— Он умер, мистер Пегготи? 

— Утонул,— сказал мистер Пегготи. 

Было нелегко продолжать разговор на эту тему, но я 
еще не все выяснил и так или иначе надо было добраться 
до сути дела. Поэтому я спросил: 

— А у вас есть дети, мистер Пегготи? 

— Нет, мистер Дэвид,— отозвался он со смешком.— 
Я холостяк. 

— Холостяк? — удивился я.— А кто же тогда она? — 
указал я на особу в переднике, которая вязала на спи¬ 
цах. 

— Это миссис Гаммидж,— сообщил мистер Пегготи. 

— Гаммидж, мистер Пегготи? 

Но тут Пегготи — я разумею мою родную Пегготи — 
сделала мне такой явный знак воздержаться от дальней¬ 
ших расспросов, что оставалось только сидеть и взирать 
на всю эту безмолвную компанию, пока не пришла пора 
идти спать. Здесь, в моей маленькой каюте, Пегготи со¬ 
общила мне, что Хэм и Эмли — сироты, племянник и пле¬ 
мянница, которых мой хозяин усыновил, когда они оста¬ 
лись без средств к существованию, а миссис Гаммидж — 
вдова его компаньона, владевшего вместе с ним барка¬ 
сом и умершего в нищете. И он сам — бедняк,— сказала 
Пегготи,— но сердце у него золотое, а надежен он, как 
сталь,— таковы были ее сравнения. Но есть один пред¬ 
мет,— сообщила она,— который всегда вызывает у него 
буйное раздражение, и тут он даже начинает ругаться: 
упоминание о его великодушии; если кто-нибудь из них 
заговорит об этом, он бьет кулаком по столу (однажды 
он даже расколол его) и клянется страшной клятвой, что 
пусть его «разразит» на этом самом месте, если он не 
удерет, коли услышит об этом еще раз. Выяснилось также 
(после моих расспросов), что никто не имеет понятия, 
каково значение этого страшного глагола «разразит», но 
все почитают его самым торжественным заклятьем. 

Я был растроган добротой моего хозяина и в самом 
благодушном настроении, усугубленном сонливостью,— 
прислушивался, как женщины укладываются спать в 
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такой же, как моя, каморке в другом конце баркаса и как 
мистер Пегготи и Хэм подвешивают койки к тем самым 
крючьям, какие я заметил в стропилах. Погружаясь мало- 
помалу в дремоту, я слышал вой ветра, который с такой 
яростью мчался над равниной, что я стал опасаться, не 
разверзлась ли пучина морская. Но тут я вспомнил, что 
нахожусь на баркасе, и если что-нибудь случится, не худо 
иметь на борту человека, подобного мистеру Пегготи. 

Впрочем, ничего не случилось, кроме того, что насту¬ 
пило утро. Как только засияло оно на устричных ра¬ 
кушках, обрамлявших мое зеркало, я уже был на ногах и 
вместе с Э мл и отправился собирать камешки на берегу. 

— Ты заправский моряк, верно? — обратился я к 
Эмли. 

Не знаю, был ли я в том уверен, но я почитал необ¬ 
ходимым сказать ей какую-нибудь любезность, а свер¬ 
кающий парус неподалеку от нас отразился в этот момент 
в ее ясных глазах так красиво, что мне пришло в голову 
сказать именно это. 

— Нет,— покачала головкой Э мли *— я боюсь моря. 

— Боишься? — сказал я храбро, взирая с высокомер¬ 
ным видом на могучий океан.— А я не боюсь! 

— Что ты! Но оно такое жестокое! Я вижу, как оно 
жестоко к нам. Я видела, как оно разбило судно, такое 
же большое, как наш дом... 

— Надеюсь, это было не то судно, на котором... 

— На котором потонул мой отец? — перебила Эмли.— 
Нет. Не то. Того я никогда не видела. 

— И отца тоже? — спросил я. 

Малютка Э мл и покачала головой: 

— Не помню. 

Какое совпадение! Я тотчас же сообщил, что никогда 
не видел своего отца и что мы с матерью всегда жили 
очень счастливо вдвоем, и так же собираемся жить впредь, 
а что могила отца находится неподалеку от нашего дома 
на кладбище, осененная деревом, под которым я часто 
гулял и много раз слушал в ясное утро пение птичек. Но, 
оказывается, сиротство Э мли не совсем походило на мое. 
Она лишилась матери раньше, чем отца, да к тому же ни¬ 
кто не знал, где находится его могила,— знали только, 
что он покоится где-то на дне моря. 
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— И вот что еще,— сказала Эмли, разыскивая рако¬ 
вины и камешки,— твой отец — джентльмен, а мать — 
леди, а мой отец — рыбак, и мать — дочь рыбака, и мой 
дядя Дэн — рыбак. 

— Дэн — рто мистер Пегготи? — спросил я. 

— Дядя Дэн. Вон там,— кивнула Э мли > указывая на 
дом-баркас. 

— Вот-вот. Я о нем и говорю. Должно быть, он очень 
хороший? 

— Хороший? — переспросила Эмли. — Будь я леди, 
я подарила бы ему небесно-голубой сюртук с алмазными 
пуговицами, нанковые штаны, красный бархатный жилет, 
треуголку, большие золотые часы, серебряную трубку и 
ящик с деньгами. 

Я заявив, что, несомненно, мистер Пегготи вполне 
достоин этих сокровищ. Но должен сознаться, что мне 
было трудновато представить его в наряде, предназначен¬ 
ном для него благодарной маленькой племянницей; в осо¬ 
бенности вызывала у меня сомнения треуголка; но об 
Этом я умолчал. 

Малютка Эмли притихла и подняла глаза к небу, 
словно перечисленные предметы предстали перед ней как 
прекрасное видение. Мы пошли дальше, собирая ракушки 
и камешки. 

— Тебе хочется быть леди? — спросил я. 

Эмли взглянула на меня, засмеялась и кивнула: 

— Очень хочется. Тогда мы бы все стали леди и 
джентльменами. И я, и дядя, и Хэм, и миссис Гаммидж. 
Тогда бы мы не боялись бурной погоды. Не боялись бы 
за себя, я хочу сказать. Но, конечно, за бедных рыбаков 
боялись бы и давали им деньги, когда им приходилось 
бы плохо. 

Это показалось мне совершенно правильным, а стало 
быть, и не вполне невероятным. Подумав, я похвалил ее, 
и приободренная этим Эмли нерешительно спросила: 

— Ты и теперь уверен, что не боишься моря? 

Оно было достаточно спокойным, чтобы рассеять мои 
опасения, но я не сомневаюсь, что, покажись только 
волна, даже не слишком большая,— и я пустился бы на¬ 
утек при страшном воспоминании об утонувших родствен¬ 
никах Э мли * Тем не менее я сказал «да» и добавил: «Но 
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и ты, кажется, не боишься, хотя и говоришь совсем дру¬ 
гое», так как она шла по самому краю старой деревян¬ 
ной дамбы, и я опасался, что она сорвется. 

— Я не боюсь, когда оно такое,— сказала малютка 
Эмли. — Но я просыпаюсь, когда поднимается ветер, 
и дрожу, когда думаю о дяде Дэне и о Хэме, и мне все чу¬ 
дится, что они зовут на помощь. Вот почему мне хочется 
быть леди. Но сейчас я не боюсь! Ничуть! Погляди! 

Она побежала в сторону по неровным бревнам, тянув¬ 
шимся от того места, где мы стояли, и наклонилась над 
пучиной, ничем не защищенная. Э та картина так запом¬ 
нилась мне, *что, будь я рисовальщиком, я мог бы, ду¬ 
мается, точно изобразить ее: малютка Э м ли летит на¬ 
встречу своей гибели (так мне тогда казалось), взгляд 
устремлен в открытое море, а выражения ее лица мне ни¬ 
когда не забыть. 

Легкая, смелая, порхающая фигурка повернулась и 
прибежала ко мне целая и невредимая, и скоро я уже 
смеялся над моим страхом и над воплем, вырвавшимся у 
меня,— воплем бесцельным и бессмысленным, так как ни¬ 
кого поблизости не было. Но с той поры не раз, в годы 
моей зрелости, не один, а много раз, размышляя о тай¬ 
нах жизни, я думал и о том, что в неожиданном безрас¬ 
судном поступке малютки и в ее безумном взгляде вдаль 
проявилось, быть может, некое благостное тяготение к 
опасности, какой-то соблазн уйти к покойному ее отцу — 
с его разрешения, дабы ее жизнь могла пресечься тогда 
же. С той поры нередко я думал о том, что, если бы 
предстоящая ей жизнь открылась мне сразу в тот момент, 
открылась, доступная моему детскому пониманию, и ее 
спасение зависело от одного только движения моей руки, 
я должен был бы удержаться от попытки спасти ее. С той 
поры не раз — я не скажу, в течение долгого времени, но 
тем не менее так было,— я задавал себе вопрос, не 
лучше ли было бы для малютки $мли, если бы в то утро 
волны сомкнулись над ее головой на моих глазах; и я 
отвечал: «Да». 

Быть может, я предвосхищаю события. Может быть, 
я слишком рано пишу об этом. Но все равно, пусть бу¬ 
дет так, как есть. 
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Бродили мы долго, нагрузились разными вещами, ко¬ 
торые показались нам занимательными, бережно пускали 
назад в воду выброшенные на берег морские звезды — я 
и сейчас слишком мало знаю об их природе и не уверен, 
следовало ли им благодарить нас или как раз наоборот,— 
и, наконец, отправились домой, к мистеру Пегготи. Мы 
замешкались под сенью сарая с омарами, чтобы обме¬ 
няться невинным поцелуем, и, бодрые и веселые, явились 
к утреннему завтраку. 

«Как два молоденьких камышника»,— сказал мистер 
Пегготи. Я знал, что на местном диалекте это означает: 
«Как два молоденьких дрозда», и принял его слова за 
комплимент. 

Разумеется, я влюбился в малютку Эмли. Я уверен, 
что моя любовь к этой крошке была такой же предан¬ 
ной, такой же нежной, но более чистой и самозабвенной, 
чем самая прекрасная любовь в моей последующей 
гризни, сколь бы эта любовь ни была высокой и облагора¬ 
живающей. Я уверен, что мое воображение создавало во¬ 
круг этой голубоглазой малютки какой-то ореол, превра¬ 
щало ее в эфирное существо, в настоящего ангела. Если 
бы в какое-нибудь солнечное утро она раскрыла кры¬ 
лышки и на моих глазах упорхнула, я не думаю, чтобы 
Это намного превзошло мои ожидания. 

Мы гуляли по туманной древней равнине близ Яр¬ 
мута, как влюбленные, целыми часами. Весело текли для 
нас дни, словно само Время еще не подросло, и остава¬ 
лось ребенком, и всегда готово было играть. Я говорил 
Эмли, что обожаю ее и что, если она не признается в 
любви ко мне, я буду вынужден заколоть себя шпагой. 
Она сказала, что тоже обожает меня, и я в этом не со¬ 
мневался. 

Что касается сознания неравенства, молодости или 
иных трудностей на нашем пути, малютка Э мли и я не 
задумывались над этим, так как о будущем не помыш¬ 
ляли. О том, что мы стане.м взрослыми, мы думали ни¬ 
чуть не больше, чем о том, что можем стать еще моложе. 
Когда по вечерам мы нежно восседали рядышком на 
своем сундучке, миссис Гаммидж и Пегготи восхищались 
нами и перешептывались: «Господи, ну что за прелесть!» 
Мистер Пегготи ухмылялся, взирая на нас из-за своей 



трубки, а Хрм целый вечер только и делал, что скалил 
зубы от удовольствия. Мне кажется, они нами забавля¬ 
лись, как могли бы забавляться красивой игрушкой или 
миниатюрной моделью Колизея. 

Вскоре я пришел к заключению, что миссис Гаммидж 
не всегда бывает так любезна, как можно было бы ожи¬ 
дать, принимая во внимание, на каком положении она 
жила в доме мистера Пегготи. У миссис Гаммидж был 
характер раздражительный, и по временам она хныкала 
больше, чем могло прийтись по вкусу остальным обита¬ 
телям такого маленького домика. Мне было очень жаль 
ее, но бывали минуты, когда я сетовал, что у миссис Гам¬ 
мидж нет своего жилья, куда она могла бы удаляться, 
оставаясь там, пока ее расположение духа не улучшится. 

Время от времени мистер Пегготи захаживал в трак¬ 
тир «Добро пожаловать». Об этом я узнал на второй или 
третий день после нашего приезда, узнал от миссис Гам¬ 
мидж, взглянувшей на голландские часы между восемью 
и девятью часами вечера и заявившей, что он находится 
именно там и, более того, что она знала еще утром о его 
намерении туда пойти. 

Целый день миссис Гаммидж была в дурном располо¬ 
жении духа и разразилась слезами около полудня, когда 
очаг стал дымить. 

— Я женщина одинокая, покинутая, и всё против 
меня! — вот что сказала миссис Гаммидж, когда случи¬ 
лось это неприятное происшествие. 

— Ничего! Дым скоро выйдет, да к тому же и нам не 
лучше, чем тебе,— заметила Пегготи — я снова имею в 
виду нашу Пегготи. 

— Я более чувствительна,— сказала миссис Гаммидж. 

День был очень холодный, с резкими порывами ветра. 
Обычное место миссис Гаммидж у камелька было, как 
мне казалось, самое теплое и уютное, а стул — самый 
удобный, но в тот день ничто не приходилось ей по вкусу. 
Она жаловалась все время на холод и на каких-то «мура¬ 
шек», бегавших у нее по спине. Наконец она пустила 
слезу по этому поводу и снова заявила, что она «жен¬ 
щина одинокая, покинутая и всё против нее». 

— Очень холодно, это верно,— согласилась Пегготи.— 
Все это чувствуют. 



— Я более чувствительна, чем другие,— проговорила 
миссис Гаммидж. 

Так было и за обедом; миссис Гаммидж получала свою 
порцию тотчас же после меня, а мне оказывали это пред¬ 
почтение как почетному гостю. Рыба попалась мелкая и 
костистая, а картошка слегка пригорела. Все мы были не 
очень довольны, но миссис Гаммидж сообщила, что она 
более чувствительна, чем мы, снова пролила слезу и 
снова повторила с великим раздражением свою жалобу. 

Итак, когда мистер Пегготи вернулся около девяти 
часов домой, эта злополучная миссис Гаммидж вязала на 
спицах в своем углу, пребывая в весьма мрачном состоя¬ 
нии. Пегготи весело работала. Хэм чинил пару огромных 
непромокаемых сапог, а я, сидя рядом с малюткой Эмлн, 
читал им вслух. После чая миссис Гаммидж, не делая 
больше никаких замечаний, издавала только жалобные 
вздохи и ни разу не подняла глаз. 

— Ну, как вы поживаете, друзья? — усаживаясь, осве¬ 
домился мистер Пегготи. 

Все мы ответили что-то или приветствовали его взгля¬ 
дом— все, за исключением миссис Гаммидж, которая 
только покачала головой над своим вязаньем. 

— Что за беда стряслась? — спросил мистер Пегготи, 
хлопнув в ладоши.— Смотри веселей, мамаша! (Мистер 
Пегготи имел в виду старую вдову.) 

Похоже было на то, что миссис Гаммидж не обнару¬ 
живает желания смотреть веселей. Она достала старый 
черный шелковый платок и вытерла им глаза; но вместо 
того чтобы спрятать его в карман, подержала в руках, 
снова вытерла глаза и продолжала держать его наготове. 

— Что за беда стряслась, черт побери, миссис Гам¬ 
мидж? — повторил мистер Пегготи. 

— Никакой. Ты пришел из «Добро пожаловать», Дэ¬ 
ниел? 

— Вот-вот. Малость посидел сегодня вечерком в 
♦Добро пожаловать»,— сказал мистер Пегготи. 

— Жалъ, что я тебя туда загоняю,— сказала миссис 
Гаммидж. 

— Загоняешь? Меня незачем загонять,— возразил 
мистер Пегготи и от души расхохотался.— Я хожу в трак¬ 
тир даже слишком охотно. 
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— Слишком охотно! — повторила миссис Гаммидж, 
покачивая головой и вытирая глаза.— Да, да, очень 
охотно. Жаль, что это из-за меня ты так охотно туда 
ходишь. 

— Из-за тебя? Вовсе не из-за тебя. Неужто ты, в са¬ 
мом деле, так думаешь? 

— Да, да, думаю! — воскликнула миссис Гаммидж.— 
Я знаю, кто я такая. Я знаю, что я женщина одинокая, 
покинутая и не только всё против меня, но и я всем стою 
поперек дороги. Да, да! Я более чувствительна, чем дру¬ 
гие, и этого не скрываю. Это мое несчастье. 

Я сидел, прислушивался и не мог не прийти к выводу, 
что это несчастье де только миссис Гаммидж, но и дру¬ 
гих членов семьи. Однако мистер Пегготи не привел та¬ 
кого возражения, он снова, обратился к миссис Гаммидж 
с увещанием «смотреть веселей». 

— Я не такая, какой хотелось бы мне быть,— ска¬ 
зала миссис Гаммидж.— Совсем не такая. Я знаю, какая 
я. Мои невзгоды сделали меня непокладистой. Я чувстви¬ 
тельна к моим невзгодам, а они делают меня непоклади¬ 
стой. Хотела бы я быть не такой чувствительной, но не 
могу. Я хочу привыкнуть к ним и не могу. Дома из-за 
меня неуютно. Я это понимаю. Целый день я надоедала 
и твоей сестре и мистеру Дэви. 

Тут я внезапно растрогался и закричал вне себя от 
волнения: 

— Что вы, миссис Гаммидж, совсем нет! 

— Нехорошо я поступаю,— продолжала миссис Гам¬ 
мидж.— Неблагодарная я. Лучше мне уйти в работный 
дом и там умереть. Я женщина одинокая, покинутая, 
и лучше мне не стоять здесь всем поперек дороги. Если 
всё против меня, и даже я сама против себя, то пусть уж 
лучше это будет в моем приходе. Дэниел, мне нужно бы 
уйти в работный дом и там умереть, и все избавятся от 
меня. 

С этими словами миссис Гаммидж удалилась и легла 
спать. Когда она ушла, мистер Пегготи, который не про¬ 
являл никаких других чувств, кроме глубокого сострада¬ 
ния, окинул нас взглядом, покачал головой и все с тем 
же состраданием, освещавшим его лицо, прошептал: 

— Это она думает о старике! 
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Я не совсем понимал, о каком старике думает миссис 
Гаммидж, пока Пегготи, укладывая меня спать, не объяс¬ 
нила, что речь идет о покойном мистере Гаммиджс и что 
ее брат в подобных случаях считает такое объяснение 
непреложной истиной и всегда приходит в умиление. Не¬ 
много погодя, когда он улегся в свою койку, я услышал, 
как он говорит Хэму: 

— Бедняжка! Она думает о старике! 

И когда бы на миссис Гаммидж ни находил такой 
стих (а за время нашего там пребывания это случалось 
несколько раз), мистер Пегготи всегда приводил тот же 
довод как смягчающее обстоятельство, и всегда с самым 
трогательным сочувствием. 

Так прошли две недели, в однообразное течение кото¬ 
рых только морские приливы и отливы вносили некоторое 
разнообразие, изменяя часы ухода и прихода мистера 
Пегготи, а также рабочие часы Хэма. Когда Хэм бывал 
свободен, он гулял с нами и показывал парусные и греб¬ 
ные суда, а один или два раза катал нас в шлюпке. Не 
Знаю почему, но одни впечатления связаны с тем или 
иным местом больше, чем другие, хотя это бывает почти 
со всеми людьми, в особенности если речь идет о впечат¬ 
лениях детства. И каждый раз, когда я слышу или читаю 
слово «Ярмут», в моей памяти возникает воскресное утро 
на берегу, звонят колокола, призывая в церковь, малютка 
Эмли прислонилась к моему плечу, Хэм лениво швыряет 
камешки в воду, а солнце высоко над морем только что 
пробилось сквозь густой туман, и перед нами предстают 
корабли, похожие на собственные свои тени. 

Наконец наступил день отъезда. Я еще мирился с 
мыслью о разлуке с мистером Пегготи и миссис Гаммидж, 
но мучительно страдал, расставаясь с малюткой Э мли * Мы 
шли рука об руку к трактиру, где ждал возчик, и на пути 
туда я обещал ей писать. (Это обещание я исполнил — 
выводя буквы более крупные, чем те, какими обычно 
бывают написаны объявления о сдаче внаем квартир.) 
Прощаясь, мы были убиты горем, и если когда-нибудь я 
чувствовал в своем сердце зияющую пустоту, то это было 
в тот день. 

Все время, покуда я там гостил, я не скучал по род¬ 
ному дому и думал о нем очень мало или вовсе не думал. 



Но мои мысли сразу же обратились к нему, как только 
чуткая детская совесть уверенным перстом указала мне 
этот путь, а уныние заставило еще сильнее почувство¬ 
вать, что там мое родное гнездо и моя мать — мой друг 
и утешитель. 

Эти чувства овладели мною в дороге, и, по мере при¬ 
ближения к дому, чем более знакомыми становились 
места, мимо которых мы проезжали, тем сильней жаждал 
я добраться до дому и упасть в объятия матери. Однако 
Пегготи не только не разделяла моего волнения, но пы¬ 
талась (впрочем, очень ласково) его сдержать и казалась 
смущенной и расстроенной. 

Тем не менее бландерстонский «Грачёвник» должен 
был появиться (как скоро — это зависело от желания 
лошади возчика) — и он появился. Я хорошо помню его 
в тот холодный серый день, под хмурым небом, угрожав¬ 
шим дождем! 

Дверь отворилась, и в радостном волнении, не то 
плача, не то смеясь, я искал взглядом мать. Но это была 
не она, а незнакомая служанка. 

— Пегготи! Разве она не вернулась домой? — вос¬ 
кликнул я горестно. 

— Нет, нет, она вернулась. Подождите немного, ми¬ 
стер Дэви, и я... я вам кое-что расскажу...— ответила 
Пегготи. 

Былезая из повозки, Пегготи от волнения и по врож¬ 
денной своей неловкости зацепилась и повисла, словно 
самой неожиданной формы гирлянда, но я был слишком 
огорчен и растерян и ничего ей не сказал. Спустившись 
наземь, она взяла меня за руку, повела в кухню и за¬ 
крыла за собой дверь. 

— Пегготи, что случилось? — спросил я, перепугав¬ 
шись. 

— Ничего не случилось, дорогой мистер Дэви,— отве¬ 
тила она, притворяясь веселой. 

— Нет, нет, я знаю, что-то случилось! Где мама? 

— Где мама, мистер Дэви? — повторила Пегготи. 

— Да! Почему она не вышла мне навстречу и зачем 
мы здесь, Пегготи? 

Слезы застлали мне глаза, и я почувствовал, что вот- 
вот упаду. 



— Что с вами, мой мальчик? — воскликнула Пегготи, 
подхватывая меня.— Скажите, мой миленький! 

— Неужели она тоже умерла? Пегготи, она не 
умерла? 

Пегготи крикнула необычайно громко «нет!», опусти¬ 
лась на стул, начала тяжело вздыхать и сказала, что я 
нанес ей тяжелый удар. 

Я обнял ее, чтобы исцелить от удара или, быть мо¬ 
жет, нанести его в надлежащее места, затем остановился 
перед ней, тревожно в нее вглядываясь. 

— Дорогой мой,— сказала Пегготи,— следовало бы 
сообщить вам об этом раньше, но не было удобного слу¬ 
чая. Может быть, я должна была это сделать, но кита- 
горически,— на языке Пегготи это всегда означало «кате¬ 
горически»,— не могла собраться с духом. 

— Ну, говори же, Пегготи! — торопил я, пугаясь вое 
более и более. 

— Мистер Дэви,— задыхаясь, продолжала Пегготи, 
дрожащими руками снимая шляпку.— Ну, как вам это 
понравится? У вас теперь есть папа. 

Я вздрогнул и побледнел. Что-то,— не знаю, что и 
как,— какое-то губительное дуновение, связанное с моги¬ 
лой на кладбище и с появлением мертвеца, пронизало 
меня. 

— Новый папа,— сказала Пегготи. 

— Новый? — повторил я. 

Пегготи с трудом открыла рот, словно проглотив что- 
то очень твердое, и, протянув мне руку, сказала: 

— Пойдите поздоровайтесь с ним. 

— Я не хочу его видеть. 

— И с вашей мамой,— сказала Пегготи. 

Я перестал упираться, и мы пошли прямо в парадную 
гостиную, где Пегготи меня покинула. По одну сторону 
камина сидела моя мать, по другую — мистер Мэрдстон. 
Моя мать уронила рукоделие и поспешно — но, мне по¬ 
казалось, неуверенно — встала. 

— Клара! Моя дорогая! Помните: сдерживайте себя! 
Всегда сдерживайте,— проговорил мистер Мэрдстон.— 
Ну, Дэви, как поживаешь? 

Я подал ему руку. Поколебавшись одно мгновение, 
я подошел и поцеловал мать; она поцеловала меня, нежно 
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погладила по плечу и, усевшись, снова принялась за ра¬ 
боту. Я не мог смотреть на нее, не мог смотреть на него, 
я знал, что он глядит на нас обоих; и, повернувшись к 
окну, я стал смотреть на поникшие от холода кусты. 

Как только я почувствовал, что мне можно-уйти, я про¬ 
брался наверх. Моей старой милой спальни уже не было, 
и я должен был спать в другом конце дома. Я спустился 
вниз, чтобы найти хоть что-нибудь, оставшееся неизмен¬ 
ным,— настолько, казалось мне, все стало другим,— и 
вышел во двор. Очень скоро я убежал, так как в доселе 
пустовавшей конуре обитал огромный пес с большущей 
пастью и с такой же черной шерстью, как у него. Мой 
вид разъярил пса, и он выскочил и бросился на меня. 


ГЛАВА IV 

Я впадаю в немилость 


Если бы комната, куда переставили мою кровать,— 
хотел бы я знать, кто живет в ней теперь,— была суще¬ 
ством разумным и способным давать показания, я при¬ 
звал бы ее в свидетели того, с каким тяжелым сердцем 
отправился я спать в ту ночь. Взбираясь наверх по лест¬ 
нице, я все время слышал за собой лай собаки во дворе; 
озирая комнату таким же печальным и чуждым взгля¬ 
дом, каким комната озирала меня, я сел, скрестив руки, 
и задумался. 

Задумался я о самых странных вещах. О размере ком¬ 
наты, о трещинах в потолке, об обоях на стене, о неров¬ 
ном стекле, сквозь которое ландшафт казался подернутым 
рябью, о расшатанном трехногом умывальнике, словно 
чем-то недовольном; он вызывал у меня в памяти миссис 
Гаммидж, когда она тосковала о «старике». Все это время 
я плакал, но почему я плачу — не думал, сознавая лишь, 
что мне грустно и холодно. И, наконец, мое отчаяние за¬ 
вершилось размышлениями о том, что я безумно влюб¬ 
лен в малютку Э мл и и оторван от нее ради того, чтобы 
приехать сюда, где я, наверное, никому не нужен так, как 
нужен Э мли » и г Дв никто не любит меня. Тут мое отчая- 
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шіе стало совсем нестерпимым, я натянул на себя крае¬ 
шек одеяла и плакал, пока не заснул. 

Меня разбудил чей-то голос: «Вот он!» — и с моей 
разгоряченной головы сняли одеяло. Это мать и Пегготи 
пришли ко мне, и кто-то из них откинул одеяло. 

— Дэви, что случилось? — спросила моя мать. 

Странным мне показался ее вопрос, и я ответил: «Ни¬ 
чего». Помню, я лег лицом вниз, чтобы скрыть дрожащие 
губы, которые могли бы дать более правдивый ответ. 

— Дэви! Дэви, дитя мое! — сказала мать. 

Не знаю, какое другое слово могло бы растрогать меня 
больше, чем этот возглас: «Дитя мое». Я уткнулся запла¬ 
канным лицом в одеяло и оттолкнул ее руку, когда она 
попыталась поднять меня. 

— Это ваша вина, Пегготи, жестокая вы женщина! — 
сказала мать.— Мне это ясно. Как вам позволила совесть 
восстановить моего родного сына против меня или против 
того, кто мне дорог? Чего вы добивались, Пегготи? 

Бедняжка Пегготи возвела глаза к небу, всплеснула 
руками и могла только ответить, перефразируя молитву, 
которую я всегда повторял после обеда: 

— Да простит вам бог, миссис Копперфилд, пусть ни¬ 
когда не придется вам пожалеть о том, что вы сейчас 
сказали! 

— Есть от чего прийти в отчаяние! — воскликнула 
мать.— И это в мой медовый месяц, когда, кажется, даже 
злейший мой враг и тот смягчился бы и не захотел от¬ 
нять у меня крупицу покоя и счастья! Дэви, злой маль¬ 
чик! Пегготи, какая вы жестокая! О боже!—раздра¬ 
женно и капризно восклицала моя мать, поворачиваясь то 
ко мне, то к ней.— Сколько огорчений, и как раз тогда, 
когда можно было бы ждать одних только радостей! 

Я почувствовал прикосновение руки, которая не могла 
быть рукой матери или Пегготи, и соскользнул с кровати. 
Это была рука мистера Мэрдстона, он положил ее на мою 
руку и произнес: 

— Что это значит? Клара, любовь моя, вы забыли?.. 
Твердость, дорогая моя!.. 

— Простите, ЭдУ а РД,— проговорила моя мать.— Я хо¬ 
тела держать себя как можно лучше, но мне так не¬ 
приятно... 



— Неужели? Печально услышать это так скоро, 
Клара,— произнес мастер Мэрдстон. 

— Я и говорю, что тяжело в такое время...— сказала 
моя мать, надувая губки.— Это... это очень тяжело... не 
правда ли? 

Он привлек ее к себе, шепнул ей что-то на ухо и по¬ 
целовал. И когда я увидел голову моей матери, склонив¬ 
шуюся к его плечу, и ее руку, обвивавшую его шею, я по¬ 
нял, что он способен придать ее податливой натуре 
любую форму по своему желанию,— я знал это тогда не 
менее твердо, чем знаю теперь, после того как он этого 
добился. 

— Идите вниз., любовь моя. Мы с Дэвидом придем 
вместе,— проговорил мистер Мэрдстон.— А вы, мой друг,— 
тут он обратился к Пегготи, проводив сначала мою мать 
улыбкой и кивками,— знаете ли вы, как зовут вашу хо¬ 
зяйку? 

— Она уже давно моя хозяйка, сэр. Я должна бы 
знать, как ее зовут,— отвечала Пегготи. 

— Совершенно верно. Но когда я поднимался по ле¬ 
стнице, мне послышалось, будто вы называете ее по фа¬ 
милии, которая уже ей не принадлежит. Знайте, что она 
носит мою фамилию. Вы это запомните? 

Пегготи в замешательстве взглянула на меня, присела 
и молча покинула комнату, понимая, мне кажется, что ее 
ухода ждут, а мешкать нет ни малейшего повода. 

Когда мы остались вдвоем с мистером Мэрдстоном, он 
закрыл дверь, уселся на стул, поставил меня перед собой 
и пристально посмотрел мне в глаза. Я чувствовал, что 
смотрю ему в глаза не менее пристально. И когда я вспо¬ 
минаю, как мы остались с ним лицом к лицу, сердце мое 
и теперь начинает колотиться в груди. 

— Дэвид! — начал он, сжав губы и растянув рот в 
ниточку.— Если мне приходится иметь дело с упрямой 
лошадью или собакой, как, по-твоему, я поступаю? 

— Не знаю. 

— Я ее бью. 

Я что-то беззвучно пробормотал и почувствовал, как 
у меня перехватило дыхание. 

— Она у меня дрожит от боли. Я говорю себе: «Ну. 
с этой-то я еправлюсь». И хотя бы мне пришлось выпу- 



стить всю кровь из ее жил, я все-таки добьюсь своего! 
Что это у тебя на лице? 

— Грязь,— сказал я. 

Мы оба знали, что это следы слез. Но если бы он по¬ 
вторил свой вопрос двадцать раз и при каждом вопросе 
наносил мне двадцать ударов, я уверен, мое детское 
сердце разорвалось бы, но другого ответа я бы не дал. 

— Ты очень понятлив для своих лет,— продолжал он 
со своей обычной мрачной улыбкой,— и, вижу, ты очень 
хорошо понял меня. Умойтесь, сэр, и пойдем вниз. 

Он указал на умывальник, напоминавший мне миссис 
Гаммидж, и кивком головы приказал немедленно повино¬ 
ваться. 

Я почти не сомневался, как не сомневаюсь и сейчас, 
что он сбил бы меня с ног без малейших угрызений со¬ 
вести, если бы я замешкался. 

— Клара, дорогая,— начал он, когда я исполнил его 
требование и он привел меня в гостиную, причем его рука 
покоилась на моем плече,— Клара, дорогая, теперь, я на¬ 
деюсь, все уладится. Скоро мы отучимся от наших дет¬ 
ских капризов. 

Видит бог, что я отучился бы от них на всю жизнь, 
и на всю жизнь, быть может, стал бы другим, услышь 
я в то время ласковое слово! Слово ободряющее, объяс¬ 
няющее, слово сострадания моему детскому неведению, 
слово приветствия от родного дома, заверяющее, что это 
мой родной дом,— такое слово родило бы в моем сердце 
истинную покорность мистеру Мэрдстону вместо лице¬ 
мерной и могло бы внушить мне уважение к нему вместо 
ненависти. Кажется, моя мать была огорчена, видя, как 
я стою посреди комнаты, такой испуганный, сам на себя 
непохожий, а когда я бочком пробирался к стулу какой- 
то скованной, несвойственной детям походкой, она сле¬ 
дила за мной взглядом еще более печальным, но слово не 
было сказано, и все сроки для него миновали. 

Мы пообедали одни — мы трое. Казалось, он был 
очень влюблен в мою мать — боюсь, что по этой причине 
он не стал мне более приятен,— и она была очень влюб¬ 
лена в него. Из их разговора я понял, что его старшая 
сестра поселится у нас и ее ждут сегодня вечером. Не 
знаю, тогда ли, или позднее я узнал, что мистер Мэрд- 
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стон, не принимая сам участия в делах, был совладель¬ 
цем либо просто получал ежегодно какую-то часть при¬ 
былей лондонского торгового дома по продаже вин, с ко¬ 
торым был связан еще его прадед, и из тех же доходов 
получала свою долю его сестра; упоминаю теперь об этом 
между прочим. 

После обеда, когда мы сидели у камина и я помыш¬ 
лял о бегстве к Пегготи, но не решался ускользнуть, опа¬ 
саясь нанести обиду хозяину дома, к садовой калитке 
подъехала карета, и мистер Мэрдстон вышел встретить 
гостя. Моя мать последовала за ним. Я неуверенно дви¬ 
нулся за нею, как вдруг она круто повернулась в дверях 
полутемной гостиной и, обняв меня, как бывало прежде, 
шепнула мне, чтобы я любил своего нового отца и слу¬ 
шался его. Сделала она это быстро, как бы тайком, словно 
совершала нечто запретное, но очень ласково, сжала мою 
руку и удерживала в своей, пока мы не подошли к ми¬ 
стеру Мэрдстону, стоявшему в саду, после чего она отпу¬ 
стила мою руку и взяла под руку его. 

Оказывается, это приехала мисс Мэрдстон, мрачная 
на вид леди, черноволосая, как ее брат, которого она на¬ 
поминала и голосом и лицом; брови у нее, почти срос¬ 
шиеся над крупным носом, были такие густые, словно за¬ 
меняли ей бакенбарды, которых, по вине своего пола, она 
была лишена. Она привезла с собой два внушительных 
твердых черных сундука со своими инициалами из твер¬ 
дых медных гвоздиков на крышках. Расплачиваясь с ку¬ 
чером, она достала деньги из твердого металлического 
кошелька, а кошелек, словно в тюремной камере, нахо¬ 
дился в сумке, которая висела у нее через плечо на тя¬ 
желой цепочке и защелкивалась, будто норовя укусить. 
Я никогда еще не видел такой металлической леди, как 
мисс Мэрдстон. 

С чрезвычайным радушием ее провели в гостиную, 
и здесь она церемонно приветствовала мою мать как но¬ 
вую близкую родственницу. З атем она взглянула на меня 
и спросила: 

— Это ваш мальчик, невестка? 

Моя мать ответила утвердительно. 

— Вообще говоря, я не люблю мальчиков,— сообщила 
мисс Мэрдстон.— Как поживаешь, мальчик? 



После такого ободряющего вступления я ответил, что 
поживаю очень хорошо и надеюсь, что и она поживает 
очень хорошо; но сказал я это столь равнодушно, что 
мисс Мэрдстон расправилась со мной двумя словами. 

— Плохо воспитан! 

Произнеся эти слова очень отчетливо, она попросила 
указать ей ее комнату, которая с той поры стала для 
меня местом, наводящим страх и ужас; там стояли оба 
черных сундука, каковые я никогда не видел открытыми 
или оставленными не на запоре, и где висели (я подгля¬ 
дел, когда хозяйки не было) в боевом порядке вокруг 
Зеркала многочисленные стальные цепочки, надеваемые 
мисс Мэрдстон, когда она наряжалась. 

Я выяснил, что она приехала к нам навсегда и вовсе 
не собиралась уезжать. На следующее утро она приня¬ 
лась «помогать» моей матери, весь день возилась в кла¬ 
довой и перевернула все вверх дном, наводя там порядок. 
Чуть ли не сразу меня поразила в ней одна особенность: 
она была словно одержима подозрением, что служанки 
прячут где-то в доме мужчину. Пребывая в таком заблу¬ 
ждении, она совала нос в подвал для угля в самое непод¬ 
ходящее время и, открывая дверцы темного шкафа, почти 
всегда тотчас же захлопывала их в полной уверенности, 
что наконец-то она поймала его. 

Хотя в мисс Мэрдстон не было ничего воздушного, но 
просыпалась она вместе с жаворонками. Она была на 
ногах (подстерегая неизвестного мужчину, как я и те¬ 
перь убежден), когда все в доме еще спали. Пегготи по¬ 
лагала, что она и спит, оставляя один глаз открытым, но 
я не разделял ее мнения, так как, выслушав предположе¬ 
ние Пегготи, попытался это сделать, и у меня ничего не 
вышло. 

Уже на следующее утро она встала с петухами и тот¬ 
час же позвонила в колокольчик. Когда моя мать спусти¬ 
лась вниз к утреннему завтраку и собиралась заварить 
чай, мисс Мэрдстон клюнула ее в щеку,— это означало 
поцелуй,— и сказала: 

— Вы знаете, дорогая Клара, я приехала сюда осво¬ 
бодить вас по мере сил от хлопот. Вы слишком хоро¬ 
шенькая и беззаботная,— тут моя мать покраснела и за¬ 
смеялась, как будто ей пришлось по вкусу такое мнение,— 
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чтобы исполнять обязанности, которые я могу взять на 
себя. Если вы, моя дорогая, дадите мне ключи, я позабо¬ 
чусь обо всем сама. 

С этой минуты мисс Мэрдстон держала ключи в своей 
сумочке-тюрьме днем и под подушкой ночью, а мать 
имела к ним не большее касательство, чем я. 

Моя мать отнеслась к потере власти не без возраже¬ 
ний. Однажды, когда мисс Мэрдстон развивала планы 
ведения домашнего хозяйства в беседе с братом, одоб¬ 
рившим их, моя мать вдруг расплакалась и сказала, что, 
по ее мнению, с ней могли бы посоветоваться. 

— Клара! — строго произнес мистер Мэрдстон.— 
Клара, я удивляюсь вам. 

— О! Хорошо вам говорить, Эдуард, что вы удив¬ 
ляетесь! — воскликнула моя мать.— И хорошо вам гово¬ 
рить о твердости, но будь вы на моем месте, это не по¬ 
нравилось бы и вам. 

Твердость, должен я заметить, была самым важным 
качеством, которым мистер и мисс Мэрдстон козыряли. 
Не знаю, как бы я объяснил это слово в то время, если 
бы меня спросили, но, на свой лад, я понимал ясно, что 
оно означает тиранический, мрачный, высокомерный, дья¬ 
вольский нрав, отличавший их обоих. Их символ веры, 
как сказал бы я теперь, был таков: мистер Мэрдстон — 
тверд; никто из окружающих его не смеет быть столь 
твердым, как мистер Мэрдстон; вокруг него вообще нет 
твердых людей, так как перед его твердостью должны 
преклоняться все. Исключение — мисс Мэрдстон. Она мо¬ 
жет быть твердой, но только по праву родства, она зави¬ 
сит от него и менее тверда, чем он. Моя мать — также 
исключение. Она может и должна быть твердой, но только 
покоряясь их твердости и твердо веря, что на белом свете 
другой твердости нет. 

— Очень тяжело, что в моем доме...— начала моя 
мать. 

— В моем доме? — перебил мистер Мэрдстон.— 
Клара! 

— Я хочу сказать: в нашем доме! — поправилась моя 
мать, явно испугавшись.— Мне кажется, вы должны 
Знать, что я хотела сказать, ЭдУ а РД- Очень, я говорю, 
тяжело, что в вашем доме я не могу сказать ни слова о 
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домашнем хозяйстве. Право же, я хозяйничала очень хо¬ 
рошо до нашей свадьбы! Есть свидетели...— всхлипывала 
моя мать.— Спросите Пегготи... Разве я не справлялась 
с домашним хозяйством, когда в мои дела не вмешива¬ 
лись? 

— Эдуард, прекратите это! — произнесла мисс Мэрд- 
стон.— З авт Р а же я уезжаю. 

— Джейн Мэрдстон! Помолчите! Можно подумать, 
что вы плохо знаете мой характер,— сказал ее брат. 

— Право же, я не хочу, чтобы кто-нибудь уезжал! — 
продолжала моя бедная мать, теряя почву под ногами и 
заливаясь горючими слезами.— Я буду чувствовать себя 
очень несчастной, если кто-нибудь уедет... Я не прошу 
многого. Я не безрассудна. Я только хочу, чтобы со мной 
иногда советовались. Я очень благодарна тем, кто мне по¬ 
могает, я только хочу, чтобы со мной иногда советова¬ 
лись, хотя бы для виду. Прежде я думала, что моя моло¬ 
дость и неопытность нравятся вам, Эдуард. Я помню, вы 
Это говорили... А теперь, мне кажется, вы меня за это 
ненавидите. Вы так суровы... 

— Эдуард, прекратите это,— сказала мисс Мэрд¬ 
стон.— Завтра я уезжаю. 

— Джейн Мэрдстон! — загремел мистер Мэрдстон.— 
Вы будете молчать? Как вы осмелились? 

Мисс Мэрдстон извлекла из тюрьмы носовой платок и 
поднесла его к глазам. 

— Клара, вы меня удивляете,— продолжал мистер 
Мэрдстон, глядя на мою мать.— Вы меня поражаете! Да, 
меня радовала мысль о женитьбе на неопытной и просто¬ 
душной особе, мысль о том, что я могу сформировать ее 
характер, придать ей немного твердости и решительности, 
чего ей так не хватало. Но когда Джейн Мэрдстон по 
доброте своей согласилась помочь мне в этом и, ради 
меня, принять на себя обязанности... скажу прямо... эко¬ 
номки, и когда ей хотят отплатить черной неблагодарно¬ 
стью... 

— Эдуард! Прошу вас, прошу, не обвиняйте меня в 
неблагодарности! — вскричала моя мать.— Я не повинна 
в неблагодарности. И раньше никто меня этим не попре¬ 
кал. У меня много недостатков, но этого нет! О, не гово¬ 
рите так, мой дорогой! 
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— Когда Джейн Мэрдстон, говорю я, — продолжал он, 
выждав, чтобы моя мать умолкла,^- хотят отплатить чер¬ 
ной неблагодарностью, мои чувства охладевают и изме¬ 
няются. 

— О, не надо так говорить, любовь моя! — жалобно 
умоляла моя мать,— Не надо, Эдуард! Я не могу это слы¬ 
шать. Какова бы я ни была, но сердце у меня любящее, 
я знаю. Я не говорила бы так, если бы не была уверена, 
что сердце у меня любящее. Спросите Пегготи! Я знаю, 
она вам скажет, что у меня любящее сердце. 

— Никакая слабость не имеет в моих глазах оправ¬ 
дания. Но вы слишком волнуетесь,— сказал в ответ ми¬ 
стер Мэрдстон. 

— Прошу вас, давайте жить дружно! — продолжала 
моя мать.— Я не могу вынести холодного и сурового 

4 обращения. Мне так горько! Я знаю, у меня много недо¬ 
статков, и с вашей стороны очень хорошо, Эдуард, что вы, 
такой сильный, помогаете мне избавиться от них. Джейн, 
я пи в чем вам не перечу. Если вы решили уехать, э т <> 
разобьет мне сердце... 

Она не в силах была продолжать. 

— Джейн Мэрдстон,— обратился мистер Мэрдстон к 
сестре,— нам несвойственно обмениваться резкими сло¬ 
вами. Не моя вина, что сегодня произошел столь необы¬ 
чайный случай. Меня на это вызвали. И не ваша вина. 
Вас также вызвали на это. Постараемся о нем забыть. 

После таких великодушных слов он добавил: 

— Но эта сцена не для детей. Дэвид, иди спать. 

Я с трудом нашел дверь, так как глаза мои заволок¬ 
лись слезами. Я глубоко страдал, видя горе матери. Вы¬ 
шел я ощупью, ощупью же пробрался в темноте к себе в 
комнату, даже не решившись зайти к Пегготи, чтобы по¬ 
желать ей доброй ночи или взять у нее свечу. Когда при¬ 
близительно через час Пегготи заглянула ко мне и ее 
приход разбудил меня, она сообщила, что моя мать ушла 
спать очень грустная, а мистер и мисс Мэрдстон остались 
одни. 

Наутро, спустившись вниз раньше, чем обычно, я оста¬ 
новился перед дверью в гостиную, заслышав голос ма¬ 
тери. Она униженно вымаливала у мисс Мэрдстон проще¬ 
ние и получила его, после чего воцарился полный мир. 
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Впоследствии я никогда не слышал, чтобы моя мать вы¬ 
ражала по какому-нибудь поводу свое мнение, не спра¬ 
вившись предварительно о мнении мисс Мэрдстон или не 
установив сперва по каким-нибудь явным признакам, что 
думает та по сему поводу. И я видел, что моя мать при¬ 
ходила в ужас всякий раз, когда мисс Мэрдстон, пребы¬ 
вая в дурном расположении духа (в этом смысле она 
отнюдь не была твердой), протягивала руку к своей 
сумке, делая вид, будто собирается достать оттуда ключи 
и вручить их матери. 

Мрачность, отравлявшая кровь Мэрдстонов, бросала 
тень и на их набожность, которая была суровой и злоб¬ 
ной. Теперь мне кажется, что эти качества неизбежно 
вытекали из твердости мистера Мэрдстона, не допускав¬ 
шего мысли, будто кто-нибудь может ускользнуть от са¬ 
мого жестокого возмездия, какое он почитал себя вправе 
измыслить. Как бы то ни было, но я хорошо помню наши 
испуганные лица, когда мы идем в церковь, помню, как 
изменилась для меня сама церковь. И снова и снова я 
вижу эти страшные воскресенья: я прохожу к нашей ста¬ 
рой скамье первым, будто арестант под конвоем, которого 
привели на церковную службу для заключенных. Снова 
идет позади меня, почти вплотную, мисс Мэрдстон в чер¬ 
ном бархатном платье, словно скроенном из нагробного 
покрова; вслед за ней моя мать; затем ее супруг. Пегготи 
нет с нами, как это бывало в прошлые времена. Снова я 
прислушиваюсь к мисс Мэрдстон, которая бормочет мо¬ 
литвы, с какой-то кровожадностью смакуя все грозные 
слова. Снова я вижу ее черные глаза, озирающие цер¬ 
ковь, когда она произносит: «несчастные грешники», как 
будто осыпает бранью всех прихожан. Снова я посматри¬ 
ваю изредка на мою мать, она робко шевелит губами, 
а справа и слева от нее те двое гудят ей в уши, будто 
гром рокочет вдали. Снова меня внезапно пронзает страх: 
что, если не прав наш добрый старый священник, а правы 
мистер и мисс Мэрдстон, и все ангелы небесные — ангелы 
разрушения? Снова, когда я пошевельну пальцем или 
ослаблю мускулы лица, мисс Мэрдстон пребольно тычет 
меня молитвенником в бок... 

И снова я замечаю, как перешептываются соседи, гла¬ 
зея на мою мать и на меня, когда мы шествуем из церкви 
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домой. Снова, когда те трое идут рука об руку, а я пле* 
тусь один позади, я ловлю эти взгляды и думаю: неужели 
и впрямь так сильно изменилась легкая походка матери 
и увяла радость на ее прекрасном лице. И снова я ста¬ 
раюсь угадать, не вспоминают ли, подобно мне, соседи о 
тех днях, когда мы возвращались с ней вдвоем домой, и я 
тупо размышляю об этом в течение целого дня, дня угрю¬ 
мого и пасмурного. 

Стали поговаривать, не отправить ли меня в пансион. 
Подали эту мысль мистер и мисс Мэрдстон, а моя мать, 
конечно, с ними согласилась. Однако ни к какому реше¬ 
нию не пришли. И покуда я учился дома. 

Забуду ли я когда-нибудь эти уроки? Считалось, что 
их дает мне мать, но в действительности моими настав¬ 
никами были мистер Мэрдстон с сестрой, которые всегда 
присутствовали на этих занятиях и не упускали случая, 
чтобы не преподать матери урок этой пресловутой твер¬ 
дости — проклятья нашей жизни. Мне кажется, именно 
для этого меня и оставили дома. Я был понятлив и учился 
с охотой, когда мы жили с матерью вдвоем. Теперь мне 
смутно вспоминается, как я учился у нее на коленях аз¬ 
буке. Когда я гляжу на жирные черные буквы букваря, 
их очертания кажутся мне и теперь такими же загадоч¬ 
но-незнакомыми, а округлые линии О, С, 3 такими же 
благодушными, как тогда. Они не вызывают у меня ни 
вражды, ни отвращения. Наоборот, мне кажется, я иду по 
тропинке, усеянной цветами, к моей книге о крокодилах, 
и всю дорогу меня подбадривают ласки матери и ее мяг¬ 
кий голос. Но эти торжественные уроки, последовавшие 
за теми, прежними, я вспоминаю как смертельный удар, 
нанесенный моему покою, как горестную, тяжкую ра¬ 
боту, как напасть. Они тянулись долго, их было много, 
и были они трудны,— а некоторые и вовсе не понятны,— 
и наводили на меня страх, такой же страх, какой, ду¬ 
мается мне, наводили они и на мою мать. 

Мне хочется припомнить, как все это происходило, 
и описать одно такое утро. 

После завтрака я вхожу в маленькую гостиную с кни¬ 
гами, тетрадью и грифельной доской. Моя мать уже ждет 
меня за своим письменным столом, но совсем не так 
охотно, как мистер Мэрдстон в кресле у окна (хотя он 
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делает вид, будто читает), или мисс Мэрдстон, которая 
восседает возле матери, нанизывая стальные бусы. Одно 
только присутствие их обоих оказывает на меня такое 
действие, что я чувствую, как уплывают неведомо куда 
все слова, которые я с превеликим трудом втиснул себе 
в голову. Кстати говоря, мне хочется узнать, куда же 
они деваются. 

Я протягиваю матери первую книгу. Это грамматика, 
а быть может, история или география. Прежде чем оста¬ 
вить книгу в ее руках, я кидаю на страницу последний 
взгляд утопающего и сразу, галопом, начинаю отвечать 
урок, пока страница еще свежа в памяти. Но вот я споты¬ 
каюсь. Мистер Мэрдстон поднимает глаза. Я спотыкаюсь 
вторично. Поднимает глаза мисс Мэрдстон. Я краснею, 
перескакиваю через полдюжину слов и останавливаюсь. 
Я думаю, что мать показала бы мне книгу, если бы по¬ 
смела, но она не смеет и только произносит тихо: 

— О! Дэви, Дэви!.. 

— Клара, будьте тверды с мальчиком! — вмешивается 
мистер Мэрдстон.— Не говорите: «О! Дэви, Дэви!» Это 
ребячество. Он либо знает урок, либо не знает. 

— Он его не знает,— грозно говорит мисс Мэрдстон. 

— Боюсь, что так,— соглашается моя мать. 

— В таком случае, Клара, верните ему книгу, и пусть 
он выучит! — продолжает мисс Мэрдстон. 

— Да, да, конечно, дорогая Джейн, я так и хотела 
сделать... Дэви, начни сначала и не будь таким тупи¬ 
цей,— говорит моя мать. 

Я подчиняюсь первому приказу и начинаю сначала, 
но что касается второго, то тут меня постигает неудача, 
ибо я ужасный тупица. Я спотыкаюсь еще раньше, чем в 
первый раз, спотыкаюсь на том самом месте, которое 
только что благополучно миновал, и замолкаю, чтобы по¬ 
думать. Но думаю я не об уроке. Я думаю о том, сколько 
ярдов тюля пошло на чепец мисс Мэрдстон, сколько стоит 
халат мистера Мэрдстона или о других подобных же не¬ 
лепых вещах, к которым я не имею никакого отношения 
и не желаю иметь. Мистер Мэрдстон делает нетерпели¬ 
вый жест, которого я давно ждал. Так же поступает и 
мисс Мэрдстон. Моя мать смотрит на них покорно, за¬ 
крывает книгу и кладет ее возле себя, словно это не- 
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доимка, по которой мне придется рассчитаться, когда я 
покончу с другими уроками. 

Количество этих недоимок растет, как снежный ком. 
Чем больше их становится, тем тупей становлюсь я. Дело 
безнадежное, я чувствую, что барахтаюсь в трясине че¬ 
пухи и решительно не могу выкарабкаться, а потому по¬ 
коряюсь судьбе. Есть нечто глубоко печальное в тех, пол¬ 
ных отчаяния, взглядах, какими мы обмениваемся с ма¬ 
терью, когда я делаю все новые и новые ошибки. Но 
самый страшный момент этих злосчастных уроков насту¬ 
пает тогда, когда мать (полагая, будто ее не слышат) 
пытается, едва шевеля губами, подсказать мне. В это 
мгновение мисс Мэрдстон, давно уже подстерегавшая 
нас, произносит внушительно: 

— Клара! 

Мать вздрагивает, краснеет и слабо улыбается. Ми¬ 
стер Мэрдстон встает с кресла, хватает книгу и швыряет 
в меня или дает мне ею подзатыльник, а затем берет за 
плечи и выталкивает из комнаты. 

Даже в том случае, если урок проходит благополучно, 
меня ждет самое худшее испытание в образе устрашаю¬ 
щей арифметической задачи. Она придумана для меня и 
продиктована мне мистером Мэрдстоном: «Если я зайду 
в сырную лавку и куплю пять тысяч глостерских сыров 
по четыре с половиной пенса каждый и заплачу за них 
наличными деньгами...» 

Тут я замечаю, как мисс Мэрдстон втайне ликует. 
Над этими сырами я ломаю себе голову без всякого толка 
и превращаюсь, наконец, в мулата, забив все поры лица 
грязью с моей грифельной доски; так продолжается до 
самого обеда, когда мне дают кусок хлеба, чтобы помочь 
мне справиться с моими сырами, и весь вечер я пребываю 
в немилости. 

Теперь, по прошествии многих лет, мне кажется, 
будто все эти несчастные уроки обычно кончались именно 
так. Я готовил бы их превосходно, не будь Мэрдстонов. 
Но Мэрдстоны зачаровывали меня взглядом, словно две 
змеи — жалкую птичку. Даже тогда, когда утреннее испы¬ 
тание проходило благополучно, я достигал этим только 
того, что не оставался без обеда. Мисс Мэрдстон не могла 
видеть меня свободным от занятий, и как только это слу- 
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чалось, она обращала на меня внимание своего братца и 
говорила: 

— Клара, дорогая, нет ничего лучше работы, задайте 
вашему сыну какие-нибудь упражнения. 

И меня снова засаживали за книгу. 

Игр со сверстниками я почти не знал, так как мрач¬ 
ная теология Мэрдстонов превращала всех детей в ма¬ 
леньких ехидн (хотя был в далекие времена некий ребе¬ 
нок, которого окружали ученики! *) и внушала, что они 
портят друг друга. 

От такого обращения я через полгода, естественно, 
стал печален, мрачен и угрюм. Этому способствовало 
также и то, что я чувствовал, как меня ежедневно от¬ 
страняют, оттесняют от ма.тери. И, мне кажется, я, и в 
самом деле, превратился бы в тупицу, если бы одно об¬ 
стоятельство этому не помешало. 

После моего отца осталось небольшое собрание книг, 
находившихся в комнате наверху, куда я имел доступ 
(она примыкала к моей комнате); никто из домашних ни¬ 
когда о них не вспоминал. Из этой драгоценной для меня 
комнатки вышли Родрик Ррндом, Перигрин Пйкль, Хам¬ 
фри Клинкер, Том Джонс, векфильдский священник *, 
Дон-Кихот, Жиль Блаз и Робинзон Крузо — славное 
воинство, составившее мне компанию. Они не давали по¬ 
тускнеть моей фантазии и моим надеждам на совсем иную 
жизнь в будущем, где-то в другом месте. Э™ книги, так 
же как и ««Тысяча и одна ночь» и «Сказки джинов», не 
принесли мне вреда; если некоторые из них и могли при¬ 
чинить какое-то зло, то, во всяком случае, не мне, ибо 
я его просто не понимал. Теперь я удивляюсь, как ухит¬ 
рялся я находить время для чтения, несмотря на то, что 
корпел над своими тягостными уроками. Мне кажется 
странным, как мог я утешаться в своих маленьких горе¬ 
стях (для меня они были большими), воплощаясь в своих 
любимых героев, а мистера и мисс Мэрдстон превращая 
во всех злодеев. Я был Томом Джонсом в течение недели 
(Томом Джонсом в представлении ребенка — самым не¬ 
злобивым существом) и целый месяц крепко верил в то, 
что я Родри.к Рэндом. Я жадно проглотил стоявшие на 
полках несколько книг о путешествиях — я забыл, какие 
Это были книги; припоминаю, как в течение нескольких 
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дней я ходил по дому, вооруженный бруском из старой 
стойки для сапожных колодок,— превосходное подобие 
капитана королевского британского флота, который окру¬ 
жен дикарями и решил дорого продать свою жизнь. Но 
капитан никогда не терял своего достоинства, получая 
подзатыльники латинской грамматикой. Что до меня, то 
я его терял. Тем не менее капитан оставался капитаном 
и героем, невзирая на все грамматики всех языков в ми¬ 
ре — живых и мертвых. 

Эти книги были единственным и неизменным моим 
утешением. Когда я думаю об этом, передо мной всегда 
возникает картина летнего вечера, на кладбище играют 
мальчики, а я сижу у себя на постели и читаю с таким 
рвением, словно от этого зависит все мое будущее. Каж¬ 
дый амбар по соседству, каждый камень церкви и каж¬ 
дый уголок кладбища были связаны у меня с этими кни¬ 
гами и вызывали в памяти отдельные прославленные 
сцены. Я видел, как Том Пайпс взбирается на коло¬ 
кольню, я наблюдал, как Стрэп со своим мешком за пле¬ 
чами присаживается на изгородь отдохнуть, и я знаю, 
что коммодор Траньон встречается с мистером Пиклем в 
зальце нашего деревенского трактирчика. 

Теперь читатель столь же хорошо, как и я, представ¬ 
ляет себе, кем я был в ту пору моего детства, к которой 
я снова возвращаюсь. 

Однажды утром, когда я со своими книгами вошел в 
гостиную, моя мат^ь была чем-то обеспокоена, мисс Мэрд- 
стон казалась особенно твердой, а мистер Мэрдстон что-то 
привязывал к концу своей трости,— тонкой, гибкой трос¬ 
точки; когда я вошел, он замахнулся и рассек ею воздух. 

— Говорю же вам, Клара, меня самого нередко сек¬ 
ли,— произнес мистер Мэрдстон. 

— Совершенно верно,— подтвердила мисс Мэрдстон. 

— Вполне... возможно, дорогая Джейн,— робко про¬ 
лепетала моя мать.— Но... вы думаете, это принесло 
пользу Эдуарду? 

— А вы, Клара, думаете, что это принесло Эдуарду 
вред? — хмуро спросил мистер Мэрдстон. 

— Вот-вот, в том-то и дело! —сказала мисс Мэрдстон. 

Моя мать промолвила только: «Вы правы, дорогая 
Джейн»,— и умолкла. 
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Я почувствовал, что этот разговор имеет прямое ка¬ 
сательство ко мне, и поймал взгляд мистера Мэрдстона, 
устремленный на меня. 

— Дэвид, сегодня ты должен быть более внимате¬ 
лен, чем всегда,— сказал мистер Мэрдстон, снова мет¬ 
нув в меня взгляд и снова рассекая тросточкой воз¬ 
дух; затем, закончив свои приготовления, положил ее 
около себя с многозначительным видом и взялся за 
книжку. 

Это было недурное начало и недурное средство под¬ 
бодрить меня. Я почувствовал, как мой урок улетучи¬ 
вается из головы — не одно слово за другим и „не строчка 
за строчкой, а вся страница сразу, целиком. Я попытался 
поймать слова, но, казалось, если можно так выразиться, 
они скользили прочь от меня на коньках, плавно и бы¬ 
стро, и задержать их было невозможно. 

Плохое было начало, а дальше пошло еще хуже. 
Я явился с намерением отличиться, уверенный в том, что 
сегодня выучил урок превосходно, но, увы, я заблуждался. 
Груда отложенных в сторону учебников все росла, возве¬ 
щая о моих ошибках, а мисс Мэрдстон не сводила с нас 
глаз. И когда в конце концов мы пришли к пяти тысячам 
сыров (помню, в тот день он заменил их палками), моя 
мать залилась слезами. 

— Клара! — предостерегла мисс Мэрдстон. 

— Мне что-то нездоровится, дорогая Джейн,— ото¬ 
звалась моя мать. ^ 

Я увидел, как он важно подмигнул сестре, встал и, 
взяв трость, сказал: 

— Едва ли, Джейн, можно ожидать, что Клара с до¬ 
стойной твердостью вынесет терзания и мучения, кото¬ 
рые причинил ей сегодня Дэвид. Это было бы стоициз¬ 
мом. Клара весьма укрепилась и сделала успехи, но едва 
ли можно ждать от нее так много. Мы пойдем с тобой на¬ 
верх, Дэвид. 

Когда он уводил меня из комнаты, мать рванулась 
к нам. Мисс Мэрдстон сказала: 

— Клара, вы с ума сошли! — и удержала ее. Мать за¬ 
ткнула уши и заплакала. 

Он вел меня наверх в мою комнату медленно и важ¬ 
но — я уверен, ему доставлял удовольствие этот торже- 
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ственный марш правосудия,— и, когда мы там очутились, 
внезапно зажал под мышкой мою голову. 

— Мистер Мэрдстон! Сэр! — закричал я.— Не надо! 
Пожалуйста, не бейте меня! Я так старался, сэр! Но я 
не могу отвечать уроки при вас и мисс Мэрдстон! Не 
могу! 

— Не можешь, Дэвид? Ну, мы попробуем вот это 
средство. 

Он зажимал рукой мою голову, словно в тисках, но я 
обхватил его обеими руками и помешал ему нанести 
удар, умоляя его не бить меня. Помешал я только на 
мгновение, через секунду он больно ударил меня, и в тот 
же момент я вцепился зубами в руку, которой он держал 
меня, и прокусил ее. До сих пор меня всего передерги¬ 
вает, когда я вспоминаю об этом. 

Он сек меня так, будто хотел засечь до смерти. Не¬ 
смотря на шум, который мы подняли, я услышал, как кто- 
то быстро взбежал по лестнице — то были моя мать и Пег- 
готи, и я слышал, как мать закричала. Затем он ушел и 
запер дверь на ключ. А я лежал на полу, дрожа как в 
лихорадке, истерзанный, избитый и беспомощный в своем 
исступлении. 

Как ясно помню я, какая странная тишина царила во 
всем доме, когда постепенно я пришел в себя! Как ясно 
вспоминаю, каким преступником почувствовал я себя, 
когда ярость и боль чуть-чуть утихли! 

Я сел и долго прислушивался, но не было слышно ни 
звука. С трудом я поднялся с пола и увидел в зеркале 
свое лицо, такое красное, опухшее и безобразное, что я 
ужаснулся. Боль во всем теле, когда я двигался, была 
мучительна, и я заплакал снова. Но эта боль была ничто 
по сравнению с сознанием моей вины. Оно тяготило мое 
сердце больше, чем если бы я был самым страшным пре¬ 
ступником. 

Начинало темнеть, я закрыл окно (почти все время я 
лежал, припав головой к подоконнику, то плача, то за¬ 
дремывая или тупо глядя в окно), как вдруг в двери 
щелкнул ключ и появилась мисс Мэрдстон с хлебом, мо¬ 
локом и мясом. Молча поставив все это на стол и взгля¬ 
нув на меня с примерной твердостью, она ретировалась, 
и снова в двери щелкнул ключ. 
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Долго я сидел после того, как спустились сумерки, 
и гадал, придет ли кто-нибудь еще. Когда ждать было 
уже нечего, я разделся и лег в постель; и тут я со стра¬ 
хом подумал о том, что сделают со мной. Является ли 
преступлением совершенный мной поступок? Арестуют ли 
меня, и заключат ли в тюрьму? Не угрожает ли мне опас¬ 
ность попасть на виселицу? 

Никогда не забуду своего пробуждения на следующее 
утро, бодрого и радостного расположения духа, уже в 
следующий момент изменившегося под гнетом горестных, 
тяжелых воспоминаний. Не успел я встать, как появи¬ 
лась мисс Мэрдстон, коротко сказала, что я могу полчаса, 
но не дольше, походить по саду, и удалилась, не заперев 
двери, чтобы я мог воспользоваться этим разрешением. 

Я так и сделал и поступал так каждое утро в течение 
пяти дней, пока пребывал, в заключении. Если бы я уви¬ 
дел мою мать одну, я бросился бы перед ней на колени, 
умоляя простить меня, но в течение всего этого времени 
я не видел никого, кроме мисс Мэрдстон; правда, мисс 
Мэрдстон приводила меня на вечернюю молитву в гости¬ 
ную, когда все были уже в сборе, но там я стоял оди¬ 
ноко, как юный изгой, у двери, и мой тюремщик торже¬ 
ственно уводил меня, покуда никто еще не поднимался 
с колен. Я замечал только, что моя мать стоит, как можно 
дальше от меня, и смотрит в другую сторону, так что 
лица ее я не мог видеть, а у мистера М^рдстона рука об¬ 
вязана широким полотняным платком. 

Как долго длились эти пять дней, я не могу передать. 
В моих воспоминаниях они мне кажутся годами. Вот я 
прислушиваюсь ко всему, что происходит в доме, ко 
всему, что доносится до меня: позвякивают колокольчики, 
открываются и закрываются двери, слышатся голоса, шаги 
па лестнице, смех, посвистывание и пение за окном (они 
кажутся мне особенно невыносимыми в моем позорном 
заточении), неуловимое скольжение часов, особенно в 
темноте, когда, просыпаясь, я принимал вечер за утро, 
а потом убеждался, что домашние еще не ложились спать 
и меня еще ждет длинная-длинная ночь, печальные сно¬ 
видения и кошмары... Снова утро, полдень и вечер, маль¬ 
чики играют на церковном дворе, а я слежу за ними из 
комнаты, стараясь не подходить близко к окну, чтобы они 
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не узнали о моем заточении... Непривычное сознание, что 
я не слышу собственного голоса... Короткие промежутки, 
когда я почти бодр,— ощущение это приходит за едой, 
но вот с ней покончено и снова нет бодрости... Дождь 
однажды вечером, дождь, несущий свежие ароматы; он 
льет все сильней и сильней, между моим окном и цер¬ 
ковью, и, наконец, вместе с наступающей ночью, словно 
обволакивает меня унынием, страхом и раскаянием,— все 
Это, кажется мне, длилось не дни, а годы, так глубоко 
врезалось оно мне в память. 

В последнюю ночь моего заключения меня разбудил 
шепот — кто-то окликал меня по имени. Я вскочил с по¬ 
стели и, протягивая в темноте руки, сказал: 

— Пегготи, это ты? 

Ответа не было, но скоро я снова услышал свое имя, 
произнесенное таким таинственным и страшным шепотом, 
что' со мной сделался бы припадок, если бы у меня не 
мелькнула догадка — не доносится ли шепот из замочной 
скважины. 

Я пошел ощупью к двери и, приникнув к замочной 
скважине, прошептал: 

— Пегготи, милая, это ты? 

— Я, мой дорогой Дэви! Но тише, тише, будьте как 
мышка, а то кошка услышит! — ответила она. 

Она имела в виду мисс Мэрдстон, и я понял, сколь 
основательны ее опасения: комната мисс Мэрдстон была 
смежная с моей. 

— Что с мамой, милая Пегготи? Она очень на меня 
сердится? 

Мне было слышно, как Пегготи беззвучно заплакала 
по ту сторону двери, а я плакал по эту сторону, пока не 
услышал: 

— Нет, не очень. 

— Милая Пегготи, что со мной сделают? Ты не 
знаешь? 

— Школа. Недалеко от Лондона,— был ответ Пегготи. 

Я попросил ее повторить, так как позабыл приложить 
ухо и отнять губы от замочной скважины, и в первый раз 
она говорила прямо мне в рот, и потому слова щекотали 
мне губы, но я не расслышал их. 

— Когда, Пегготи? 



— Завтра. 

— Так вот почему мисс Мэрдстон достала мой костюм 
из комода! — Она именно так и сделала, но я забыл упо¬ 
мянуть об этом. 

— Да,— сказала Пегготи,— уложила в сундучок. 

— Я увижусь с мамой? 

— Да. Завтра. 

Затем Пегготи вплотную прижала губы к замочной 
скважине и с горячностью, с нежностью, к которой за¬ 
мочные скважины, смею думать, не были привычны, про¬ 
изнесла следующие фразы, разбив их на части, которые 
судорожно проскакивали одна за другой: 

— Дэви, дорогой! Если я не была ласкова с вами... 
как бывало раньше... это не потому, что я вас не люблю... 
так же, и даже больше, мой маленький... это потому, что 
так лучше для вас... и еще кое для кого... Дэви, дорогой, 
вы меня слушаете? Вы слышите?.. 

— Да-а-а, Пегготи! — всхлипывал я. 

— Сокровище мое! — продолжала Пегготи с беско¬ 
нечной жалостью.— Вот что я хотела сказать... никогда 
не забывайте меня... Я вас никогда не забуду... и я буду 
очень заботиться о вашей маме... как заботилась о вас... 
и я не покину ее... может, наступит день, когда ей снова 
захочется приклонить свою бедную головку... к плечу 
глупой Пегготи... и я буду писать вам, дорогой... хоть я и 
не ученая... и я... и я... 

И Пегготи., не имея возможности поцеловать меня, 
принялась целовать замочную скважину. 

— О, спасибо, дорогая Пегготи! Спасибо, спасибо! 
Ты обещаешь мне одну вещь? Ты напишешь мистеру Пег¬ 
готи, и малютке З мли » и миссис Гаммидж, и Хэму, что я 
совсем не такой плохой, как им может показаться? И что 
я посылаю им самый нежный привет, в особенности ма¬ 
лютке З м ли... Ты напишешь, Пегготи? 

Добрая душа обещала мне это, мы оба горячо поце¬ 
ловали замочную скважину — помню, я погладил ее ру¬ 
кой, словно это было милое лицо Пегготи,— и мы расста¬ 
лись. С той ночи в моей душе зародилось новое чувство 
к Пегготи, которое мне трудно определить. Нет, она не 
заменила мне мать, этого никто не смог бы сделать, но 
она заполнила пустоту в моем сердце, и во мне возникло 
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такое чувство к ней, которого я не испытывал ни к од¬ 
ному человеческому существу. Было что-то забавное в 
Этой привязанности к ней, и, однако, умри Пегготи — 
я не знаю, как бы я вел себя и какой трагедией это бы 
для меня было. 

Поутру мисс Мэрдстон появилась, как обычно, и ска¬ 
зала, что я отправляюсь в школу (что уже не было для 
меня новостью, как она полагала). Она сообщила также, 
что, одевшись, я должен спуститься в гостиную и позав¬ 
тракать. Там я застал мою мать, очень бледную, с покрас¬ 
невшими глазами; я упал в ее объятия и от всего исстра¬ 
давшегося моего сердца умолял простить меня. 

— О Дэви! — сказала она.— Как ты мог причинить 
боль тому, кого я люблю! Старайся исправиться, молись, 
чтобы исправиться! Я тебя прощаю, но мне так горько, 
Дэви, что у тебя в сердце таятся такие недобрые чув¬ 
ства. 

Они убедили ее в том, что я никуда не годный маль¬ 
чишка, и это ее печалило больше, чем мой отъезд. Я с го¬ 
речью это почувствовал. Я старался проглотить свой про¬ 
щальный завтрак, но слезы капали на бутерброд и струи¬ 
лись в чашку с чаем. Я видел, как моя мать время от 
времени посматривает на меня, затем, бросив взгляд на 
бдительную мисс Мэрдстон, опускает глаза или отворачи¬ 
вается. 

— Сундучок мистера Копперфилда! — распорядилась 
мисс Мэрдстон, когда у калитки послышался стук колес. 

Я искал взглядом Пегготи, но это была не она; ни 
Пегготи, ни мистер Мэрдстон не появлялись. В дверях 
стоял возчик, мой старый знакомый; принесли сундучок 
и поставили в повозку. 

— Клара! — произнесла мисс Мэрдстон предостере¬ 
гающим тоном. 

— Сейчас, милая Джейн! — ответила мать.— До сви¬ 
данья, Дэви. Ты уезжаешь, но это для твоей же пользы. 
До свиданья, дитя мое. Ты будешь приезжать домой на 
каникулы. Постарайся исправиться. 

— Клара! — повторила мисс Мэрдстон. 

— Да, да, милая Джейн! — отозвалась мать, обнимая 
меня.— Я прощаю тебя, мой мальчик. Да благословит 
тебя бог! 
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— Клара! — снова повторила мисс Мэрдстон. 

Мисс Мэрдстон любезно вызвалась проводить меня до 
повозки и по дороге выразила надежду, что я раскаюсь и 
избегну плохого конца; затем я взобрался в повозку, 
и лошадь лениво тронулась в путь. 


ГЛАВА V 

Меня отсылают из родного дома 


Мы проехали, быть может, около полумили, и мой но¬ 
совой платок промок насквозь, когда возчик вдруг оста¬ 
новил лошадь. 

Выглянув, чтобы узнать причину остановки, я, к изум¬ 
лению своему, увидел Пегготи, которая выбежала из-за 
живой изгороди и уже карабкалась в повозку. Она обхва¬ 
тила меня обеими руками и с такой силой прижала к сво¬ 
ему корсету, что очень больно придавила мне нос, хотя 
я заметил это гораздо позднее, обнаружив, каким он стал 
чувствительным. Ни единого слова не сказала Пегготи. 
Освободив одну руку, она погрузила ее по локоть в кар¬ 
ман и извлекла оттуда несколько бумажных мешочков с 
пирожными, которые рассовала по моим карманам, 
а также и кошелек, который сунула мне в руку, но ни 
единого слова не сказала она. Еще раз, в последний раз 
обхватив меня обеими руками, опа вылезла из повозки и 
побежала прочь; и я убежден теперь, и всегда придержи¬ 
вался такого мнения, что у нее не осталось ни одной пу¬ 
говицы на платье. Одну из тех, что отлетели, я подобрал 
и долго хранил как память о ней. 

Возчик посмотрел на меня, словно спрашивая, вер¬ 
нется ли она. Я покачал головой и сказал, что вряд ли. 

— Ну, так пошла! — обратился возчик к своей лени¬ 
вой лошади, и та пошла. 

Выплакав все свои слезы, я стал подумывать, стоит ли 
плакать еще, тем более что, насколько я мог припомнить, 
ни Родрик Рэндом, ни капитан королевского британского 
флота, попав в тяжелое положение, никогда не плакали. 
Возчик, видя, что я утвердился в этом решении, предло- 
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жил расстелить мой носовой платочек на спине лошади, 
члобы он просох. Я поблагодарил и согласился, и каким 
маленьким показался он тогда! 

Теперь я мог на досуге рассмотреть кошелек. Это был 
кошелек из толстой кожи, с застежкой, а в нем лежали три 
блестящих шиллинга, которые Пегготи, очевидно, начи¬ 
стила мелом для вящего моего удовольствия. Но в этом 
кошельке была еще большая драгоценность: две полу¬ 
кроны, завернутые в бумажку, на которой было написано 
рукою моей матери: «Для Дэви. С любовью». Я пришел в 
такое волнение, что спросил возчика, ие будет ли он так 
любезен и не достанет ли мой носовой платок, но он ска¬ 
зал, что лучше мне обойтись без него, и я решил, что, 
пожалуй, это так; поэтому я вытер глаза рукавом и пере¬ 
стал плакать. 

Да, перестал; впрочем, после недавних потрясений, 
я все еще изредка громко всхлипывал. Мы протрусили 
рысцой еще некоторое время, и я спросил возчика, будет 
ли он везти меня всю дорогу. 

— Всю дорогу куда? — осведомился возчик. 

— Туда! — сказал я. 

— Куда туда? — спросил возчик. 

— Туда, недалеко от Лондона,— объяснил я. 

— Да ведь эта лошадь,— тут возчик дернул вожжой, 
чтобы указать мне, какая именно,— эта лошадь свалится, 
как околевшая свинья, раньше чем мы проедем полпути. 

— Значит, вы едете только до Ярмута? — спросил я. 

— Правильно,— сказал возчик.— А там я вас до¬ 
ставлю к почтовой карете, а почтовая карета доставит 
вас туда... куда понадобится... 

Так как для возчика (звали его мистер Баркис) это 
была длинная речь — я уже заметил в одной из предше¬ 
ствующих глав, что он был темперамента флегматиче¬ 
ского и отнюдь не словоохотлив,— я предложил ему, 
в знак внимания, пирожное, которое он проглотил цели¬ 
ком, точь-в-точь как слон, и его широкая физиономия 
осталась такой же невозмутимой, какою была бы в подоб¬ 
ных обстоятельствах физиономия слона. 

— Это она их делала? — спросил мистер Баркис, ссу¬ 
тулившийся на передке повозки и упершийся локтями в 
колени. 
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— Вы говорите о Пегготи, сэр? 

— Вот-вот. О ней,— сказал мистер Баркис. 

— Да, она делает всякие пирожные и все для нас го¬ 
товит. 

— Да ну? — вымолвил мистер Баркис. 

Он выпятил губы так, будто собирался свистнуть, 
однако не свистнул. Он сидел и смотрел на уши лошади, 
словно увидел там что-то до сей поры невиданное; так 
сидел он довольно долго. З атем он спросил: 

— А любимчиков нет? 

— Вы говорите о блинчиках, мистер Баркис? — Я ре¬ 
шил, что он не прочь закусить и явно намекает на это 
лакомство. 

— Любимчиков,— повторил мистер Баркис.— Она ни 
с кем не гуляет? 

— Кто? Пегготи? 

— Да. Она. 

— О нет! У нее никогда не было никаких любим¬ 
чиков. 

— Вот оно как! — сказал мистер Баркис. 

Снова он выпятил губы так, как будто собирался сви¬ 
стнуть и снова не свистнул, но по-прежнему смотрел на 
уши лошади. 

— Так, значит, она,— сказал мистер Баркис после 
долгого раздумья,— так, значит, она делает все эти яблоч¬ 
ные пироги и стряпает все что полагается? 

Я отвечал, что так оно и есть. 

— Ну, так вот что я вам скажу,— начал мистер Бар¬ 
кис.— Может, вы будете ей писать? 

— Я непременно ей напиш*у,— ответил я. 

— Так. Ну, так вот,— сказал он, медленно переводя 
взгляд на меня.— Если вы будете ей писать, может не 
забудете сказать, что Баркис очень не прочь, а? 

— Что Баркис очень не прочь,— наивно повторил 
я.— И это все, что я должен передать? 

— Да-а...— раздумчиво сказал он.— Да-а-а... Баркис 
очень не прочь. 

— Но вы завтра же вернетесь в Бландерстон, мистер 
Баркис,— сказал я и запнулся, вспомнив о том, что я 
тогда буду уже очень далеко,— и сами сможете передать 
Это гораздо лучше, чем я. 
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Однако он, мотнув головой, отверг это предложение 
и снова повторил свою прежнюю просьбу, с величайшей 
серьезностью сказав: 

— Баркис очень не прочь. Вот какое поручение. 

Я охотно взялся его выполнить. В тот же день, дожи¬ 
даясь кареты в ярмутской гостинице, я раздобыл лист бу¬ 
маги и чернильницу и написал такую записку Пегготи: 
«Дорогая моя Пегготи. Я приехал сюда благополучно. 
Баркис очень не прочь. Передай маме мой горячий при¬ 
вет. Твой любящий Дэви. Р. 3. Он говорит, что непре¬ 
менно хочет, чтобы ты знала: Баркис очень не прочь». 

Когда я взял это дело на себя, мистер Баркис снова 
погрузился в глубокое молчание, а я, совершенно изму¬ 
ченный всеми недавними событиями, улегся на мешке в 
повозке и заснул. Я спал крепко, пока мы не прибыли в 
Ярмут, который показался мне таким незнакомым и чу¬ 
жим, когда мы въехали во двор гостиницы, что я сразу 
распрощался с тайной надеждой встретить кого-нибудь из 
членов семейства мистера Пегготи,— может быть, даже 
малютку Эмли. 

Карета, вся сверкающая, стояла во дворе, но лоша¬ 
дей еще не впрягали, и благодаря такому ее виду каза¬ 
лось совершенно невероятным, чтобы она когда-нибудь 
отправилась в Лондон. Я размышлял об этом и недоуме¬ 
вал, что станется в конце концов с моим сундучком, ко¬ 
торый мистер Баркис поставил на мощеном дворе возле 
шеста (он въехал во двор, чтобы повернуть свою повозку), 
и что станется в конце концов со мной, когда из окна, 
в котором висели битая п'гица и части мясной туши, вы¬ 
глянула какая-то леди и спросила: 

— Это и есть юный джентльмен из Бландерстона? 

— Да, сударыня,— ответил я. 

— Как фамилия? — осведомилась леди. 

— Копперфилд, сударыня,— сказал я. 

— Это не то,— возразила леди.-- Ни для кого с такой 
фамилией не заказывали здесь обеда. 

— Может быть, Мэрдстон, сударыня? — сказал я. 

— Если вы мистер Мэрдстон, то почему же вы назы¬ 
ваете сначала другую фамилию? — спросила леди. 

Я объяснил этой леди положение дел, после чего она 
позвонила в колокольчик и крикнула: 
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— Уильям, покажи ему, где столовая! 

Из кухни в другом конце двора выбежал лакей и, по- 
видимому, очень удивился, что показать столовую он дол¬ 
жен всего-навсего мне. 

Это была большая, длинная комната с большими гео¬ 
графическими картами на стене. Вряд ли я почувствовал 
бы себя более бесприютным, если бы эти карты были на¬ 
стоящими чужеземными странами, а меня забросило судь¬ 
бою в одну из них. Мне казалось непростительной воль¬ 
ностью сидеть с шапкой в руках на краешке стула у 
двери, а когда лакей накрыл стол скатертью специально 
для меня и поставил судки, я, должно быть, весь покрас¬ 
нел от смущения. 

Он принес мне отбивных котлет и овощей и так поры¬ 
висто снял крышки с блюд, что я испугался, не обидел 
ли я его. Но опасения мои рассеялись, когда он придви¬ 
нул мне стул к столу и очень приветливо сказал: 

— Ну-с, великан, побалуйте! 

Я поблагодарил его и занял место за столом, но убе¬ 
дился, что чрезвычайно трудно управляться ножом и вил¬ 
кой и не обливаться соусом, когда он стоит тут же, про¬ 
тив меня, смотрит в упор и заставляет меня заливаться 
жгучим румянцем всякий раз, как я встречаюсь с ним гла¬ 
зами. Когда я приступил ко второй котлете, он сказал: 

— Для вас заказано полпинты эля. Не желаете ли 
выпить его сейчас? 

Я поблагодарил его и сказал: 

- Да. 

Он налил мне эля из кувшина в большой стакан и 
поднял его, держа против света., чтобы я мог полюбо¬ 
ваться. 

— Ей-ей, многовато как будто? — сказал он. 

— В самом деле многовато,— согласился я, улыбаясь: 
я был в восторге от того, что он оказался таким любез¬ 
ным. Он был прыщеват, глаза у него блестели, волосы на 
голове стояли торчком, и вид он имел очень дружелюб¬ 
ный, когда, подбоченившись одной рукой, держал в дру¬ 
гой руке против света стакан. 

— Был здесь вчера один джентльмен,— сказал он,— 
дородный джентльмен по фамилии Топсойер — может 
быть, вы его знаете? 
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— Нет, не думаю...— сказал я. 

— В коротких штанах и гамашах, широкополой 
шляпе, сером сюртуке, на шее платок с крапинками,— 
объяснил лакей. 

— Нет, я не имею удовольствия...— смущенно вымол¬ 
вил я. 

— Он явился сюда,— продолжал лакей, глядя на свет 
сквозь стакан,— заказал стакан этого эля — требовал во 
что бы то ни стало, как я его ни отговаривал! — выпил и... 
упал мертвый. Эль оказался слишком старым для него. 
Не следовало и нацеживать, что правда то правда. 

Я был поражен, услыхав о таком печальном событии, 
и заявил, что, пожалуй, лучше выпью воды. 

— Видите ли,— сказал лакей, который, закрыв 
один глаз, по-прежнему смотрел на свет сквозь ста¬ 
кан,— у нас здесь не любят, когда что-нибудь зака¬ 
зано зря. Хозяйка и повар обижаются. Но, если хо¬ 
тите, я выпью этот эль. Я-то к нему привык, а привыч¬ 
ка — это все. Не думаю, чтобы он мне повредил, если я 
запрокину голову и выпью залпом. Не возражаете? 

Я отвечал, что он окажет мне большую услугу, выпив 
Эль, но только в том случае, если, по его мнению, это для 
него безопасно. Признаюсь, когда он запрокинул голову 
и залпом выпил стакан, я ужасно боялся, что его постиг¬ 
нет судьба злополучного мистера Топсойера и он безды¬ 
ханный упадет на ковер. Но эль ему не повредил. Наобо¬ 
рот, мне показалось, что он даже повеселел и приобод¬ 
рился. 

— Что у нас тут такое? — осведомился он, тыча вил¬ 
кой в блюдо.— Не котлеты ли? 

— Котлеты,— подтвердил я. 

— Помилуй бог! — воскликнул он.— А я и не знал, 
что это котлеты! Да ведь котлета как раз и нужна, чтобы 
Это пиво не имело дурных последствий! Вот удача! 

Одной рукой он взял за косточку котлету, а другой 
картофелину и уплел их с большим аппетитом, к вели¬ 
чайшему моему удовольствию. После этого он взял еще 
одну котлету и еще одну картофелину, а потом еще кот¬ 
лету и еще картофелину. Покончив с ними, он принес пу¬ 
динг и, поставив его передо мной, как будто призаду¬ 
мался и несколько минут предавался размышлениям. 



— Ну, как пирог? — спросил он, очнувшись. 

— Э то пудинг,— возразил я. 

— Пудинг! — воскликнул он.— Ах, боже мой, и в са¬ 
мом деле. Как? — Он придвинулся ближе.— Неужели вы 
хотите сказать, что это слоеный пудинг? 

— Да, совершенно верно. 

— Слоеный пудинг! — повторил он, беря столо¬ 
вую ложку.— Да ведь это мой любимый пудинг! Вот 
удача! А ну-ка, малыш, посмотрим, кому больше достаг 
нется. 

Ему, несомненно, досталось больше. Несколько раз он 
умолял меня приналечь и выйти победителем, но так ве¬ 
лика была разница между его столовой ложкой и моей 
чайной, его быстротой и моей, его аппетитом и моим, что 
я после первого же глотка остался далеко позади и не 
имел никаких шансов догнать его. Мне кажется, я не ви¬ 
дывал человека, который так наслаждался бы пудингом; 
а когда с пудингом было покончено, он все еще посмеи¬ 
вался, словно продолжал наслаждаться. 

Вот тогда-то, убедившись в его дружелюбии и общи¬ 
тельности, я и попросил у него перо, чернила и лист бу¬ 
маги, чтобы написать Пегготи. Он не только принес все 
Это немедленно, но и был так внимателен, что смотрел 
через мое плечо, пока я писал. Когда я закончил письмо, 
он спросил меня, в какую школу я еду. 

Я отвечал: «Недалеко от- Лондона» — это было все, что 
я знал. 

— Ах, боже мой! — воскликнул он, впадая в уны¬ 
ние.— Вот жалость-то! 

— Почему? — спросил я его. 

— О господи! — сказал он, покачивая головой.— Это 
та самая школа, где мальчику сломали ребра... два ребра... 
Маленькому мальчику. Я думаю, ему было... позвольте- 
ка, вам примерно сколько лет? 

Я отвечал, что мне пошел девятый год. 

— Как раз ровесник ему,— сказал он.— Ему было во¬ 
семь лет и восемь месяцев, когда сломали второе и покон¬ 
чили с ним. 

Я не мог скрыть ни от самого себя, ни от лакея, что 
Это весьма неприятное совпадение, и осведомился, как 
Это случилось. Его ответ не улучшил моего расположе¬ 
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ния духа, ибо состоял из двух мрачных слов: «Его 
секли». 

Звук рожка во дворе раздался как раз вовремя, чтобы 
отвлечь меня от моих мыслей, я встал и с чувством гор¬ 
дости и смущения от того, что у меня есть кошелек 
(который я достал из кармана), нерешительно осведо¬ 
мился, нужно ли за что-нибудь платить. 

— За лист почтовой бумаги,— ответил лакей.— Вы 
покупали когда-нибудь лист почтовой бумаги? 

Я не мог припомнить такого случая. 

— Он стоит дорого из-за налогов,— пояснил ла¬ 
кей.— Три пенса. Вот какими налогами нас обкладывают 
в этой стране. Больше ничего платить не надо, разве 
что лакею. О чернилах нечего говорить. На этом теряю я. 

— Скажите, пожалуйста, а сколько бы вы... сколько 
я... сколько следовало бы мне... какую сумму полагается 
заплатить лакею? — краснея и заикаясь, осведомился я. 

— Не будь у меня семьи и не заболей эта семья 
ветряной оспой,— сказал лакей,— я не взял бы и шести 
пенсов. Если бы я не содержал престарелой мамаши и 
хорошенькой сестры,— тут лакей пришел в крайнее вол¬ 
нение,— я не взял бы и фартинга. Если бы я служил на 
хорошем месте и со мной обращались здесь по-хорошему, 
я попросил бы сам принять от меня какую-нибудь мелочь, 
вместо того чтобы брать чаевые. Но я питаюсь объедками 
и сплю на мешках с углем... 

Тут лакей залился слезами. 

Я был очень огорчен его невзгодами и почувствовал, 
что дать ему меньше, чем девять пенсов, было бы по¬ 
истине жестоко и бессердечно. Поэтому я вручил ему один 
из моих блестящих шиллингов, который он принял очень 
смиренно и почтительно и немедленно вслед за этим под¬ 
бросил монету большим пальцем, чтобы убедиться в ее 
полноценности. 

Когда мне помогли взобраться на заднее сидение на 
крыше кареты, я пришел в некоторое замешательство, 
обнаружив, что меня заподозрили в том, будто я съел 
весь обед без всякой посторонней помощи. Узнал я об 
Этом, услышав, как леди, высунувшись из окна, сказала 
кондуктору: «Последи за этим ребенком, Джордж, как 
бы он не лопнул!» Кроме того, я заметил, что служанки, 
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работавшие в доме, вышли, чтобы похихикать и поглазеть 
на меня как на юного феномена. Мой несчастный друг, 
лакей, который уже совсем пришел в себя, не проявляя 
ни малейших признаков смущения, дивился вместе со 
всеми. Если бы могли возникнуть у меня какие-нибудь 
сомнения на его счет, они должны были возникнуть 
именно тогда, но я склонен думать, что благодаря про¬ 
стодушному доверию ребенка и присущему детям ува¬ 
жению к старшим (качества, которые, к сожалению, у 
иных детей слишком рано уступают место житейской 
мудрости) у меня даже в ту минуту не мелькнуло ника¬ 
ких серьезных подозрений. 

Признаюсь, мне было совсем несладко, когда я, от¬ 
нюдь того не заслуживая, стал мишенью шуток, которыми 
обменивались кучер и кондуктор, утверждая, что карета 
оседает на задние колеса,— поскольку я сижу сзади,— и 
что куда правильнее было бы, если бы я путешествовал 
в фургоне. Весть об обжорстве, в котором меня заподо¬ 
зрили, разнеслась среди наружных пассажиров, и они 
также стали подсмеиваться надо мной, осведомлялись, 
будут ли платить за меня в школу вдвойне или втройне, 
заключен ли особый договор, или же я поступаю на 
обычных условиях, и задавали другие подобного рода 
вопросы. Но вот что было хуже всего: я знал, что, когда 
представится случай, мне стыдно будет есть, и после 
весьма легкого обеда я обречен страдать от голода всю 
ночь, так как второпях оставил свои пирожные в гости¬ 
нице. Мои опасения оправдались. Когда мы сделали 
остановку, чтобы поужинать, у меня не хватило храбро¬ 
сти принять участие в ужине, хотя я был очень не прочь 
Это сделать, и я уселся у камина и сказал, что ничего не 
хочу. Э т ° не спасло меня от новых насмешек; джентль¬ 
мен с хриплым голосом и обветренным лицом, почти всю 
дорогу жевавший сандвичи, а в промежутках приклады¬ 
вавшийся к бутылке, заявил, что я похож на пятнистого 
удава, который за один прием поглощает столько, чтобы 
потом уже долго не есть. Вслед за этими словами он сам 
покрылся пятнами от съеденной им вареной говядины. 

Мы выехали из Ярмута в три часа дня, а в Лондон 
должны были прибыть часов в восемь утра. Стояла сере¬ 
дина лета, и вечер был погожий. Когда мы проезжали 
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через какую-нибудь деревню, я мысленно представлял 
себе, что делается в домах и чем занимаются жители; а 
когда мальчишки бежали вслед за нами и подвешивались 
сзади к нашей карете, я задавал себе вопрос, живы ли 
их отцы, и счастливо ли живется им дома. Да, мне было 
о чем подумать; к тому же мысли мои постоянно обра¬ 
щались к цели моего путешествия — и это были страш¬ 
ные мысли. Помню, несколько раз я принимался думать 
о родном доме п о Пегготи и смутно, неуверенно пытался 
восстановить в памяти, что я чувствовал и каким был до 
того дня, как укусил мистера Мэрдстона; однако я никак 
не мог прийти к сколько-нибудь удовлетворяющему меня 
заключению — мне казалось, что укусил я его в давно 
минувшие времена. 

Ночью было не так хорошо, как вечером, потому что 
похолодало; меня посадили между двумя джентльменами 
(тем самым, у кого было обветренное лицо, и еще од¬ 
ним), чтобы я не свалился с крыши кареты, и они, засы¬ 
пая, едва меня не задушили, так как навалились на меня 
с обеих сторон. По временам они так сильно меня сти¬ 
скивали, что я невольно вскрикивал: «Ох, прошу вас!» — 
а это им совсем не нравилось, потому что я их будил. 
Против меня сидела пожилая леди в широкой меховой 
ротонде, походившая в темноте скорее на стог сена, чем 
на леди,— так была она укутана. У нее была корзинка, 
и она долго не знала, что с ней делать, пока не решила 
подсунуть ее мне под ноги, даром, что ли, они у меня 
такие короткие? Я больно ударялся об эту корзинку и 
чувствовал себя совсем несчастным, но стоило мне по¬ 
шевельнуться, как стакан, находившийся в корзине, обо 
что-то стукался и дребезжал (иначе и быть не могло), а 
леди пребольно толкала меня ногой и говорила: 

— Да перестань же вертеться! Ведь у тебя-то кости 
молодые! 

Наконец взошло солнце, и мои спутники заснули 
более спокойным сном. Трудно вообразить себе те му¬ 
ченья, какие они претерпевали всю ночь, давая о них 
знать самыми устрашающими вздохами и храпеньем. По 
мере того как солнце все выше поднималось над гори¬ 
зонтом, сон их становился более чутким, и постепенно, 
один за другим, они стали просыпаться. Помню, меня 
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очень удивило, что каждый притворялся, будто вовсе не 
спал, и с величайшим негодованием отвергал подобное 
обвинение. Я и по сей день не перестаю дивиться, неиз¬ 
менно замечая, что люди готовы признаться в любой 
слабости, свойственной человеческой природе, но всегда 
отрицают (неведомо почему), что они спали в карете. 

Нет нужды пересказывать, каким изумительным ме¬ 
стом показался мне Лондон, когда я увидел его издали, 
и как я воображал, будто здесь вновь и вновь повторяются 
все приключения всех моих любимых героев, и как я при¬ 
шел к туманному заключению, что чудес и пророков 
здесь больше, чем во всех столицах мира. Мы приблизи¬ 
лись к городу не сразу и в положенный час подъехали к 
гостинице в Уайтчепле — к месту нашего назначения. 
Я забыл, называлась ли гостиница «Синий Бык» или 
«Синий Боров»; знаю только, что это было нечто синее, 
чье изображение было намалевано на задней стенке ка¬ 
реты. 

Когда кондуктор спускался с козел, взгляд его упал 
на меня, и он объявил, заглянув в дверь конторы: 

— Кто-нибудь пришел за мальчиком, который зна¬ 
чится как Мэрдстон из Бландерстона в Суффолке? Маль¬ 
чик должен ждать здесь, пока его не затребуют. 

Никто не отвечал. 

— Будьте добры, сэр, попробуйте назвать Коппер¬ 
филда,— сказал я, беспомощно посматривая вниз. 

— Кто-нибудь пришел за мальчиком, который зна¬ 
чится как Мэрдстон из Бландерстона в Суффолке, но от¬ 
кликается на фамилию Копперфилд? Мальчик должен 
ждать здесь, пока его не затребуют,— повторил кондук¬ 
тор.— Чего молчите? Пришел кто-нибудь за ним или 
нет? 

Нет. Никто не пришел. Я с тревогой озирался, но во¬ 
прос кондуктора не произвел ни малейшего впечатления 
на присутствующих, если не считать одноглазого чело¬ 
века в гетрах, который посоветовал надеть мне медный 
ошейник и поставить меня в конюшню. 

Принесли лестницу, и я спустился вниз вслед за леди, 
походившей на стог сена: пока не убрали ее корзинку, я 
не осмеливался двинуться с места. Пассажиры вышли из 
кареты, багаж был очень скоро убран, лошадей выпрягли. 
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и конюхи уже откатили карету в сторонку. Но все еще 
никто не появлялся, чтобы затребовать покрытого пылью 
мальчика из Бландерстона в Суффолке. 

Более одинокий, чем Робинзон Крузо — на того хотя 
бы никто не смотрел и никто не видел, что он одинок,— 
я отправился в контору, прошел, по приглашению дежур¬ 
ного клерка, за прилавок и присел на весы, на которых 
взвешивали багаж. Тут, пока я сидел и смотрел на 
свертки, тюки и конторские книги и вдыхал запах ко¬ 
нюшни (с той поры навеки связанный с этим утром), 
меня начали осаждать самые мрачные мысли, сменяя 
одна другую. Если допустить, что никто так и не зайдет 
За мной, долго ли согласятся держать меня здесь? Мо¬ 
жет быть, до тех пор, пока я не истрачу свои семь шиллин¬ 
гов? Придется ли мне ночевать в одном из этих деревян¬ 
ных ящиков, вместе с другим багажом, а утром умы¬ 
ваться во дворе под насосом? Или меня будут выгонять на 
ночь, чтобы по утрам, когда открывается контора, я воз¬ 
вращался и ждал, не затребуют ли меня? А если до¬ 
пустить, что никакой ошибки не случилось и мистер 
Мэрдстон придумал этот план с целью избавиться от 
меня, что мне тогда делать? Если мне и разрешат оста¬ 
ваться здесь, пока я не истрачу моих семи шиллингов, 
то ведь у меня нет надежды остаться, когда я начну го¬ 
лодать! Ну да, ведь это будет неудобно и неприятно для 
посетителей и вдобавок введет в расходы по похоронам 
Этого «Синего Быка» или как его там зовут! Если же 
я немедленно уйду и постараюсь добраться до дому пеш¬ 
ком, разве удастся мне найти дорогу, разве есть у меня 
надежда благополучно проделать такое большое путеше¬ 
ствие, а если даже я и вернусь домой, разве я могу по¬ 
ложиться на кого-нибудь, кроме Пегготи? Если бы я об¬ 
ратился к надлежащим .властям где-нибудь по соседству 
и выразил бы желание пойти в солдаты или в матросы, 
то, по всей вероятности, меня бы но приняли — слишком 
я был еще мал. От этих и сотни других подобных мыслей 
меня бросило в жар, и голова начала кружиться от 
страха и тоски. Лихорадка моя была в самом разгаре, 
когда вошел какой-то человек и шепотом заговорил с 
клерком, который наклонил весы и подтолкнул меня к 
нему, словно я был взвешен, куплен, выдан и оплачен. 
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Когда я выходил из конторы, держась за руку этого 
нового знакомца, я украдкой посмотрел на него. З т <> был 
худощавый, бледный молодой человек со впалыми ще¬ 
ками и подбородком, почти таким же черным, как у ми¬ 
стера Мэрдстона; но на этом сходство и заканчивалось, 
так как щеки он брил, а волосы у него были не глянце¬ 
витые, а сухие и рыжеватые. На нем был черный костюм, 
также сухой и порыжевший, причем рукава и брюки 
были слишком коротки, а белый шейный платок не очень 
чист. Я не предполагал тогда — да и теперь не предпо¬ 
лагаю,— что, кроме этого платка, он не носил никакого 
белья, но только один платок и был виден. 

— Вы новый ученик? — спросил он. 

— Да, сэр,— сказал я. 

Я полагал, что это так. Точно я не зналЛ 

— Я один из учителей Сэлем-Хауса,— сказал он. 

Я отвесил ему поклон и почувствовал благоговейный 
страх. Мне было так неловко сообщать ученому мужу 
и наставнику из Сэлем-Хауса о таких пустяках, как мой 
сундучок, что мы уже вышли со двора и прошли некото¬ 
рое расстояние, прежде чем я собрался с духом и о нем 
упомянул. Когда я смиренно заикнулся о том, что впо¬ 
следствии он может мне пригодиться, мы повернули 
назад, и учитель сказал клерку, что возчик получил 
приказ заехать за ним в полдень. 

— Простите, сэр, это далеко отсюда? — спросил я, 
когда мы снова прошли примерно тот же путь. 

— Близ Блекхита *,— ответил он. 

— А это далеко, сэр? — робко осведомился я. 

— Порядочно,— сказал он.— Мы поедем в почтовой 
карете. Примерно шесть миль. 

Я так ослабел и устал, что перспектива продержаться 
еще шесть миль была мне не по силам. Набравшись 
храбрости, я сказал, что со вчерашнего дня ничего не ел 
и что я буду ему очень признателен, если он позволит 
мне купить чего-нибудь съестного. Он как будто уди¬ 
вился (я как сейчас вижу — он остановился и посмотрел 
на меня) и, подумав, сказал, что намерен зайти к одной 
пожилой особе неподалеку, и лучше всего, если я 
куплю себе хлеба или чего-нибудь другого по собст¬ 
венному выбору, только бы это было полезно для здо- 
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ровья, и позавтракаю у нее в доме, где мы можем достать 
молока. 

Итак, мы заглянули в окно булочной, и после того как 
я сделал ряд предложений, намереваясь закупить все, что 
было здесь вредного для желудка, а он отверг их одно за 
другим, мы остановили наш выбор на аппетитном хлебце 
из непросеянной муки, который стоил мне три пенса. 
Потом мы купили в бакалейной лавке яйцо и кусок коп¬ 
ченой грудинки, после чего у меня, по моему мнению, 
осталось еще немало сдачи со второго из блестящих шил¬ 
лингов, и я пришел к заключению, что в Лондоне жизнь 
очень дешева. Закупив провизию, мы продолжали путь 
среди оглушительного шума и грохота, отчего усталая 
моя голова совсем помутилась, прошли по мосту, кото¬ 
рый, несомненно, был Лондонским мостом (кажется, 
учитель так мне и сказал, но я почти что спал на ходу), 
и подошли к жилищу пожилой особы; это был один из 
нескольких домов для призрения бедных, о чем я дога¬ 
дался по их виду и по надписи на камне над воротами, 
гласившей, что они построены для двадцати пяти бедных 
женщин. 

Учитель из Сэлем-Хауса приподнял щеколду одной из 
многочисленных маленьких черных дверей, похожих одна 
на другую,— подле каждой двери было оконце с частым 
переплетом и такое же оконце с частым переплетом на¬ 
верху,— и мы вошли в маленький домик одной из этих 
бедных старух, которая раздувала огонь в камельке, 
чтобы вскипятить воду в кастрюльке. При виде вошед¬ 
шего учителя старуха положила раздувальные мехи на 
колени, и мне послышалось, будто она сказала что-то 
вроде: «Мой Чарли!»—но, видя, что я вхожу вслед за 
ним, она встала, потирая руки, и в смущении сделала 
нечто похожее на реверанс. 

— Скажите, не можете ли вы приготовить завтрак 
для этого молодого джентльмена? — спросил учитель из 
Сэлем-Хауса. 

— Завтрак? — повторила старуха.— Да, конечно, 
могу! 

— Как себя чувствует сегодня миссис Фиббетсон? — 
спросил учитель, взглянув на другую старуху, которая 
сидела в большом кресле перед камином и чрезвычайно 
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походила на узел с тряпьем, я и по сей день благодарен 
судьбе, что не уселся на нее по ошибке. 

— Ох, ей неможется,— ответила первая старуха.— 
Сегодня у нее плохой день. Право же, если бы огонь в 
камине случайно угас, она тоже угасла бы и уже не вер¬ 
нулась к жизни. 

Они оба посмотрели на нее, и вслед за ними взглянул 
и я. Хотя день был теплый, старуха, по-видимому, была 
поглощена одной только мыслью — о затопленном очаге. 
Мне показалось, что она завидует дая;е стоящей на огне 
кастрюле; и у меня есть основания думать, что она при¬ 
шла в негодование, когда этот огонь заставили служить 
мне, чтобы сварить для меня яйцо и поджарить грудинку: 
я с удивлением увидел, как она один раз погрозила мне 
кулаком, пока происходили эти кулинарные операции и 
лшкто на нее не смотрел. Солнце светило в оконце, но 
она сидела, повернувшись к нему спиной, и заслоняла 
огонь спинкой большого кресла, словно заботилась о том, 
чтобы согреть его, вместо того чтобы он ее согревал, и 
следила за ним с величайшим недоверием. Когда приго¬ 
товление завтрака закончилось и его сняли с огня, она 
пришла в такое восхищение, что громко засмеялась, при¬ 
чем смех ее, должен сказать, был совсем не мелодический. 

Я принялся за мой хлебец из непросеянной муки, за 
яйцо и грудинку, запивая молоком из миски, и чудесно 
поел. Пока я еще наслаждался этим завтраком, старая 
хозяйка дома спросила учителя: 

— Ты захватил с собой флейту? 

— Да,— отвечал он. 

— Подуй-ка в нее,— ласково попросила старуха.— 
Пожалуйста. 

Учитель сунул руку под фалды фрака, извлек 
флейту, состоявшую из трех колен, которые он свинтил 
вместе, и тотчас начал играть. После многих лет раз¬ 
думья у меня сохранилась уверенность, что не было еще 
на свете человека, который бы играл хуже. Он извлекал 
такие заунывные звуки, каких не производило еще ни 
одно существо — ни натуральным, ни искусственным спо¬ 
собом. Не знаю, каковы были мелодии — если он вообще 
исполнял какую-нибудь мелодию, в чем я сомневаюсь,— 
но влияние на меня этой музыки выразилось сначала в 
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размышлениях о моих горестях, так что я едва мог 
удержаться от слез; затем я лишился аппетита и, нако¬ 
нец, почувствовал такую сонливость, что не в силах был 
раскрыть глаза. Даже теперь, когда я вспоминаю об 
Этом, глаза мои слипаются, и я начинаю клевать носом. 
Маленькая комнатка с открытым шкафом для посуды в 
углу, стулья с квадратными спинками, и кривая лесенка, 
ведущая на второй этаж, и три павлиньих пера, красу¬ 
ющихся над каминной полкой,— войдя сюда, я задал 
себе вопрос, что подумал бы павлин, если бы знал, какая 
участь суждена его наряду,— все это постепенно уплы¬ 
вает, и я клюю носом и засыпаю. Не слышно больше 
флейты, вместо нее грохочут колеса кареты, и я снова 
в пути. Карета тряская, вздрогнув, я просыпаюсь, и снова 
слышится флейта, и учитель из Сэлем-Хауса сидит, по¬ 
ложив ногу на ногу, и жалобно наигрывает, а старуха, 
хозяйка дома, смотрит на него с восхищением. Но и она 
уплывает, уплывает и он, уплывает все, и нет ни флейты, 
ни учителя, ни Сэлем-Хауса, ни Дэвида Копперфилда, 
нет ничего, кроме тяжелого сна. 

Мне показалось, что я вижу во сне, будто один раз, 
когда он дул в эту унылую флейту, старая хозяйка дома, 
которая придвигалась к нему в экстазе все ближе и 
ближе, наклонилась над спинкой его стула и нежно об¬ 
няла его за шею, вследствие чего он на секунду перестал 
играть. То ли тогда, то ли в следующее мгновение я был 
между сном и явью, потому что, когда он снова заиг¬ 
рал,— а он и в самом деле на секунду перестал играть,— 
я видел и слышал, как все та же старуха обратилась с 
вопросом к миссис Фиббетсон — не правда ли, это чу¬ 
десно? (имея в виду флейту),— на что миссис Фиббет¬ 
сон ответила: «А! А! Да!» — и закивала головой, глядя 
на огонь, который, я уверен, она считала виновником 
Этого концерта. 

Я дремал, по-видимому, очень долго; наконец учи¬ 
тель из Сэлем-Хауса развинтил свою флейту на три ча¬ 
сти, спрятал их и увел меня. Тут же поблизости мы на¬ 
шли карету и заняли места на крыше; но мне смертельно 
хотелось спать, и когда мы по дороге остановились, чтобы 
забрать еще кого-то, меня посадили в карету, где не 
было ни одного пассажира и где я спал крепким сном* 
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пока не обнаружил, что карета ползет вверх по крутому 
холму среди зеленой листвы. Вскоре она остановилась, 
добравшись до места своего назначения. 

Мы — я говорю об учителе и о себе — прошли не¬ 
большое расстояние, отделявшее нас от Сэлем-Хауса, 
огороженного высокой кирпичной стеной и весьма хму¬ 
рого на вид. Над дверью в этой стене была доска с над¬ 
писью: Сэлем-Хаус, а сквозь решетку в двери мы, позво¬ 
нив, увидели обращенное к нам угрюмое лицо, которое — 
как убедился я, когда открылась дверь,— принадлежало 
коренастому человеку с бычьей шеей, деревяшкой вме¬ 
сто ноги, впалыми висками и коротко остриженными во¬ 
лосами. 

— Новый ученик,— сказал учитель. 

Человек с деревяшкой осмотрел меня с головы до 
пят — это заняло немного времени, потому что я был 
очень мал,— запер за нами калитку и вынул ключ. Мы 
шли к дому среди темных, мрачных деревьев, когда он 
крикнул вслед моему спутнику: 

— Эй, послушайте! 

Мы оглянулись: он стоял в дверях маленькой сто¬ 
рожки, где жил, а в руке у него была пара башмаков. 

— Вот! — сказал он.— Когда вас не было, мистер 
Мелл, приходил сапожник. Он говорит, что больше не 
может их чинить. Говорит, что от прежних башмаков 
не осталось ни кусочка, и он не понимает, чего вы 
хотите. 

С этимр словами он швырнул башмаки в сторону ми¬ 
стера Мелла, который вернулся, чтобы подобрать их, и 
когда мы двинулись дальше, стал их рассматривать, 
насколько я помню, с безутешным видом. Тут только я 
заметил, что надетые на нем башмаки были сильно изно¬ 
шены и в одном месте носок вылезал наружу, словно бу¬ 
тон. 

Сэлем-Хаус, квадратное кирпичное здание с флиге¬ 
лями, казался пустым и необитаемым. Вокруг была такая 
тишина, что я высказал мистеру Меллу предположение, 
не ушли ли все мальчики, но его как будто удивило мое 
неведение, что теперь каникулы, что все ученики разъ¬ 
ехались по домам, что мистер Крикл, владелец пансиона, 
уехал на морское побережье вместе с миссис и 
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мисс Крикл и что меня прислали во время каникул в 
наказание за мои прегрешения. Все это он объяснил мне, 
пока мы шли. 

Классная комната, куда он меня привел, мне показа¬ 
лась самым унылым и заброшенным местом, какое мне 
когда-либо приходилось видеть. Я вижу ее и сейчас. 
Длинная комната с тремя длинными рядами пюпитров 
и шестью рядами скамеек, стены ощетинились гвоздями 
для шляп и грифельных досок. На грязном полу обрывки 
старых тетрадей для чистописания и сочинений. Домики 
для шелковичных червей, сделанные из того же мате¬ 
риала, разбросаны по партам. Две несчастные белые 
мышки, покинутые своим хозяином, бегают вверх и вниз 
по старому замку из картона и проволоки и заглядывают 
красными глазками во все уголки в поисках чего-нибудь 
^ъестного. Птица в клетке, которая немногим больше, чем 
она сама, горестно мечется, то вспрыгивая на свою жер¬ 
дочку на высоте двух дюймов, то соскакивая с нее, но 
она не поет и не чирикает. В комнате какой-то странный, 
нездоровый запах, как будто пахнет прелой одеждой, за¬ 
лежавшимися яблоками и книяшой плесенью. Столько 
здесь чернильных пятен, словно с первого дня постройки 
комната оставалась бе;^ крыши, а небеса во все времена 
года поливали ее чернилами, вместо того чтобы ниспосы¬ 
лать дождь, снег, град или ветер. 

Когда мистер Мелл понес наверх свои башмаки, ко¬ 
торые уже невозможно было починить, и оставил меня 
одного, я стал осторожно пробираться в дальний конец 
комнаты, разглядывая все, что попадалось мне на 
пути. И вдруг я увидел лежавший на парте картонный 
плакат с красиво выведенными словами: «Осторожно! 
Кусается!» 

Уже через секунду я очутился на пюпитре, решив, что 
где-то внизу прячется громадная собака. С тревогой я 
озирался по сторонам, но ее нигде не было видно. Я все 
еще занимался этими поисками, когда вернулся мистер 
Мелл и спросил меня, что я тут делаю. 

— Простите, сэр, но... я... с вашего разрешения я 
ищу собаку,— сказал я. 

— Собаку? — переспросил он.— Какую собаку? 

— Разве это не собака, сэр? 
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— Кто? Какая собака? 

— Которой нужно остерегаться? Которая кусается? 

— Нет, Копперфилд, это не собака. Это мальчик,— 
внушительно произнес он.— Я получил распоряжение, 
Копперфилд, повесить этот плакат вам на спину. Сожа¬ 
лею, что приходится так поступать с вами с первого же 
дня,, но я должен это сделать. 

С этими словами он снял меня с пюпитра и привязал 
к моим плечам, как ранец, приспособленный для этой 
цели плакат. И с той поры, куда бы я ни шел, я имел 
удовольствие носить его. 

Сколько я выстрадал из-за этого плаката, немыслимо 
себе представить. Видел ли кто-нибудь меня или нет, все 
равно мне всегда чудилось, что его читают. Я не чувст¬ 
вовал никакого облегчения, когда оборачивался и обна¬ 
руживал, что никого нет: куда бы я ни повернулся, все 
равно мне мерещилось, что за моей спиной кто-то стоит. 
Жестокий человек с деревяшкой усугублял мои страда¬ 
ния. Он был облечен властью, и стоило ему увидеть, что 
я прислонился к стене, к дереву или к дому, как он 
уже орал оглушительным голосом из дверей своей сто¬ 
рожки: 

— Эй, вы, сэр! Вы, Копперфилд! Носите этот ярлык 
так, чтобы всем было видно, а не то я на вас пожа¬ 
луюсь! 

Площадкой для игр служил пустынный, усыпанный 
гравием двор, куда выходили все задние окна дома и 
служб: и я знал, что слуги читают мой плакат, и мясник 
читает, и булочник читает. Короче говоря, каждый, кто 
приходил или уходил из дома утром, в часы, когда 
мне было приказано гулять во дворе, читал, что меня 
нужно остерегаться, потому что я кусаюсь. Припоминаю, 
что я положительно начал бояться самого себя, словно 
я был бешеный мальчик, который и в самом деле 
кусается. 

Выходила на эту площадку одна старая дверь, на ко¬ 
торой ученики имели обыкновение вырезывать свои 
имена. Она была сплошь покрыта такими надписями. 
Страшась окончания каникул и возвращения учеников, я 
не мог прочесть ни одного имени, не задав себе вопроса, 
каким тоном и с каким выражением будет он читать: 
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«Осторожно! Кусается!» Был тут один ученик, некий 
Стирфорт,— его имя было вырезано особенно глубоко и 
встречалось особенно часто,— который, по моим предпо¬ 
ложениям, зычно прочитает плакат, а потом дернет меня 
за волосы. Был другой мальчик, некий Томми Трэдлс, 
который, как я опасался, будет потешаться над этой над¬ 
писью и сделает вид, будто ужасно меня боится. Был еще 
третий, Джордж Демпл, который, чудилось мне, станет 
гнусавить ее нараспев. Я ѵ маленькое запуганное создание, 
разглядывал эту дверь до тех пор, пока мне не начинало 
мерещиться, что обладатели всех этих имен — по словам 
мистера Мелла, их было тогда в пансионе сорок пять че¬ 
ловек — при всеобщем одобрении изгоняют меня из своей 
среды и орут, каждый на свой лад: «Осторожно! Ку¬ 
сается!» 

' Так же обстояло дело и с партами. Так же обстояло 
дело и с рядами покинутых кроватей, на которые я по¬ 
сматривал, когда проходил мимо и ложился в свою кро¬ 
вать. Помню, ночь за ночью мне снилось, что я снова с 
матерью, такою, какой бывала она прежде, или еду 
гостить к мистеру Пегготи, или путешествую на крыше 
почтовой кареты и вновь обедаю с моим злополучным 
приятелем лакеем, и всякий раз окружающие вскрики¬ 
вают и с испугом смотрят на меня, когда на мою беду 
обнаруживают, что на мне нет ничего, кроме ночной 
рубашонки и этого плаката. 

При однообразии моей жизни и вечном страхе перед 
возобновлением занятий в школе это была нестерпимая 
мука: каждый день я подолгу занимался с мистером 
Мрллом, но я справлялся с уроками, не покрывая себя 
позором, потому что не было ни мистера, ни мисс 
Мэрдстон. До и после уроков я гулял — под надзором, 
как я уже упоминал, человека с деревяшкой. Как живо 
вспоминаю я плесень повсюду вокруг дома, позеленев¬ 
шие плиты во дворе, все в трещинах, старую протекав¬ 
шую бочку с водой и облезлые стволы хмурых деревьев, 
на долю которых, казалось, приходилось больше дождя 
и меньше солнечных лучей, чем на долю других де¬ 
ревьев! В час дня мы обедали — мистер Мелл и я — 
в конце длинной столовой с голыми стенами, заставлен¬ 
ной сосновыми столами и пропитанной запахом сала. 
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Затем мы снова занимались — до чая, который мистер 
Мелл пил из синей чашки, а я из оловянного котелка. 
Весь долгий день, до семи-восьми часов вечера, мистер 
Мелл сидел за особым пюпитром в классной комнате и 
трудился, вооружившись перьями, чернилами, линейкою, 
книгами и писчей бумагой — он составлял (как узнал я) 
счета за последнее полугодие. Спрятав все это на ночь, 
он доставал свою флейту и дул в нее, пока у меня не 
начинала мелькать мысль, что он постепенно вдунет всего 
себя в широкое отверстие, а потом просочится наружу 
сквозь клапаны. 

Я вижу себя, совсем маленького, в тускло освещенной 
комнате,— я сижу, подперев голову рукой, прислушива¬ 
юсь к заунывной игре мистера Мелла и зубрю урок к 
завтрашнему дню. Вот я вижу себя — книги мои за¬ 
крыты, я все еще прислушиваюсь к заунывной игре ми¬ 
стера Мелла, а сквозь нее прислушиваюсь к тому, что 
бывало дома, к завыванию ветра на ярмутском побе¬ 
режье, и чувствую себя печальным и одиноким. Вот я 
вижу, как иду ложиться спать, минуя пустые комнаты, 
присаживаюсь на край кровати и плачу, тоскуя о ла¬ 
сковом слове Пегготи. Вижу, как опускаюсь поутру вниз, 
смотрю в длинную мрачную щель — лестничное окно — 
на школьный колокол над крышей сарая с флюгером и 
страшусь той минуты, когда он зазвонит, призывая к 
урокам Стирфорта и остальных. Но зловещие опасения 
мои еще усиливаются при мысли о той минуте, когда че¬ 
ловек с деревяшкой отопрет калитку, чтобы впустить 
ужасного мистера Крикла. Я не могу всерьез поверить, 
что способен показаться кому-нибудь из них опасным 
преступником, однако как бы там ни было, а я ношу на 
спине все тот же предостерегающий плакат. 

Мистер Мелл никогда не бывал со мной словоохотлив, 
но не был он также и суров со мной. Мне кажется, что, 
и не вступая в разговор, мы составляли друг другу ком¬ 
панию. Я забыл упомянуть о том, что иногда он разго¬ 
варивал сам с собой, ухмылялся, сжимал кулаки, скреже¬ 
тал зубами, и каким-то странным образом ерошил себе 
волосы. Но такие уж были у него причуды. Сначала они 
пугали меня, но скоро я к ним привык. 
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ГЛАВА VI 

Я расширяю круг знакомых 


Я вел такую жизнь почти целый месяц, когда од¬ 
нажды человек с деревяшкой заковылял по дому со 
шваброй и ведром воды, из чего я заключил, что гото¬ 
вятся к встрече мистера Крикла и учеников. Я не 
ошибся, так как швабра скоро вторглась в классную и 
изгнала мистера Мелла вместе со мной, и в течение не¬ 
скольких дней мы жили неведомо где и как, но все 
время оказывались помехой двум-трем женщинам, кото¬ 
рых прежде я видел всего раза два-три, и постоянно на¬ 
ходились в таком облаке пыли, что я чихал так, словно 
Сэлем-Хаус был огромной табакеркой. 

Наступил день, когда мистер Мелл сказал, что се¬ 
годня вечером приезжает мистер Крикл. Вечером, после 
чая, я услышал, что он прибыл. Я еще не ложился спать, 
когда явился человек с деревяшкой и повел меня к нему. 

Та часть дома, где обитал мистер Крикл, была куда 
лучше нашей; перед нею был разбит уютный садик, ка¬ 
завшийся очень привлекательным после пыльной пло¬ 
щадки для игр, столь напоминавшей пустыню в миниа¬ 
тюре, что только верблюд или дромадер мог чувствовать 
себя на ней как дома. Я так боялся предстать перед ми¬ 
стером Криклом, что считал дерзостью даже поднять 
глаза и осмотреть красивый широкий коридор, по кото¬ 
рому мы шли: присутствие мистера Крикла, когда меня 
поставили перед ним, привело меня в такое замешатель¬ 
ство, что я вряд ли заметил миссис и мисс Крикл (они 
обе находились в гостиной) или вообще что-нибудь, кроме 
мистера Крикла, тучного джентльмена с гроздью брело¬ 
ков и печаток на часовой цепочке, восседавшего в кресле 
рядом с бутылкой и рюмкой. 

— А! Так это тот молодой человек, которому пужно 
подпилить зубы! Поверни-ка его,— произнес мистер 
Крикл. 

Человек с деревяшкой повернул меня, выставляя на¬ 
показ плакат, и, когда прошло достаточно времени, 
чтобы с ним ознакомиться, снова повернул меня лицом 
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к мистеру Криклу, а сам поместился рядом с ним. У ми¬ 
стера Крикла было багровое лицо и крохотные, глубоко 
сидящие глазки: на лбу его вздувались вены, нос был 
маленький, а подбородок тяжелый. На макушке у него 
красовалась плешь, редкие сальные волосы, начинавшие 
седеть, он зачесывал на виски так, чтобы концы их 
встречались на лбу. Но особенно сильное впечатление 
произвело на меня то, что он был почти лишен голоса и 
не говорил, а сипел. То ли ему трудно было так сипеть, 
то ли он досадовал на свой недостаток, но, когда он го¬ 
ворил, его злое лицо становилось еще злей, а вены на лбу 
вздувались еще больше; и, оглядываясь назад в прошлое, 
я не удивляюсь, что эта странность поразила меня больше 
всего. 

— Так, так,— сказал мистер Крикл.— Что же ты мо¬ 
жешь мне сообщить об этом мальчике? 

— Еще ничего сказать против него не можем,— отве¬ 
тил человек с деревяшкой,— пока не было случая. 

Мне кажется, 4 мистер Крикл был разочарован. Но мне 
показалось, что миссис и мисс Крикл (тут я взглянул 
на них в первый раз, и они обе оказались худыми и мол¬ 
чаливыми) не были разочарованы. 

— Подойдите сюда, сэр,— поманил меня пальцем 
мистер Крикл. 

— Подойдите сюда! — повторил за ним человек с де¬ 
ревяшкой, также поманив меня пальцем. 

— Я имею честь быть знакомым с вашим отчимом, 
человеком достойным и обладающим твердым характе¬ 
ром,— просипел мистер Крикл, беря меня за ухо.— Он 
Знает меня, а я знаю его. А вы знаете меня? А? 

И он ущипнул мое ухо с жестокой игривостью. 

— Еще нет, сэр,— ответил я, скорчившись от боли. 

— Еще нет? А? — повторил мистер Крикл.— Ну, так 
скоро узнаете. 

— Скоро узнаете! — повторил человек с деревяшкой. 
Позднее я выяснил, что, обладая громким голосом, 
он был посредником между мистером Криклом и учени¬ 
ками. 

Я очень испугался и сказал, что, с его разрешения, 
надеюсь на это. При этих словах я чувствовал, как пылает 
мое ухо — очень уж сильно он стиснул его. 
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— Я вам скажу, каков я! — засипел он, выпуская, 
наконец, мое ухо, и напоследок крутнул его так, что 
слезы показались у меня на глазах.— Я — зверь! 

— Зверь! — повторил человек с деревяшкой. 

— Когда я говорю, что сделаю то-то и то-то, я это 
делаю,— продолжал мистер Крикл,— а когда я говорю, 
что то-то должно быть сделано, оно будет сделано. 

— Должно быть сделано и будет сделано,— повторил 
человек с деревяшкой. 

— У меня характер решительный,— сипел мистер 
Крикл.— Вот я каков! Я исполняю свой долг... Вот что 
я делаю! Если моя плоть и кровь,— тут он взглянул на 
миссис Крикл,— восстают против меня, значит это не 
моя плоть и кровь! Я отрекаюсь от нее! Э т °т парень 
приходил еще сюда? — обратился он к человеку с дере¬ 
вяшкой. 

— Нет,— ответил тот. 

— Нет! — повторил мистер Крикл.— Он знает, что 
делает. Он знает меня. Пусть носа сюда не показывает. 
Я говорю: пусть носа сюда не показывает! — Тут мистер 
Крикл ударил кулаком по столу и посмотрел на миссис 
Крикл.— Потому что он меня знает. Ну, а теперь и вы 
также начинаете меня узнавать, мой молодой друг, и 
можете идти. Уведи его! 

Я очень обрадовался этому приказанию, так как 
миссис и мисс Крикл обе утирали слезы, и мне было так 
же неловко за них, как и за самого себя. Но у меня была 
просьба, столь для меня важная, что я не удержался, 
удивляясь сам своей храбрости. 

— Сэр, если позволите... 

Мистер Крикл засипел: «Что такое?» — и воззрился 
на меня так, будто хотел испепелить меня своим взглядом. 

— Если позволите, сэр...— я запнулся.— Если бы 
можно было... я очень раскаиваюсь, сэр, что я это сде¬ 
лал... снять эту надпись прежде, чем ученики вернутся... 

Не знаю, всерьез или только для того, чтобы попугать 
меня, но мистер Крикл рванулся с кресла, а я стреми¬ 
тельно ретировался, не дожидаясь человека с деревяшкой, 
и без остановки мчался до моей спальни, где, убедив¬ 
шись в том, что погони нет, улегся в постель — ибо пора 
было ложиться спать — и часа два дрожал. 
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Наутро вернулся мистер Шарп. Мистер Шарп был 
старший учитель, начальник мистера Мелла. Мистер Мелл 
столовался с учениками, а мистер Шарп обедал и ужинал 
за столом мистера Крикла. Э то был хилый джентльмен 
с крупным носом, и голова его свисала набок, словно ему 
трудно было ее носить. Его волнистые волосы красиво 
блестели, но от первого же мальчика, который появился 
в школе, я узнал, что это парик (к тому же подержан¬ 
ный, как тот утверждал) и мистер Шарп каждую суб¬ 
боту днем отправляется завивать его. 

Мне это сообщил не кто иной, как Томми Трэдлс. Он 
вернулся первым. Он представился мне, сообщив, что его 
имя я могу найти в правом углу ворот над верхним за¬ 
совом, и на мой вопрос: «Трэдлс?» — ответил: «Он са¬ 
мый», а затем попросил меня дать полный отчет о себе 
и о моей семье. 

Мне повезло, что Трэдлс вернулся первым. Ему так 
понравился мой плакат, что он избавил меня от неуве¬ 
ренности — скрывать его или показывать,— ибо каждому 
вновь прибывшему ученику немедленно представлял 
меня так: 

— Погляди-ка! Вот так умора! 

К счастью, большинство учеников возвращались в 
весьма плохом расположении духа и, вопреки моим ожи¬ 
даниям, не склонны были чрезмерно потешаться надо 
мной. Правда, некоторые плясали вокруг меня наподобие 
диких индейцев, а большинство поддались искушению и 
стали забавляться, словно я был настоящей собакой,— 
они ласкали и поглаживали меня, чтобы я их не уку¬ 
сил, командовали: «Куш, сэр!»—и называли меня 
«дворняга». Разумеется, мне было стыдно, и я всплак¬ 
нул, но, в общем, все обошлось куда лучше, чем я 
ожидал. 

Однако меня сочли формально принятым только 
после приезда Стирфорта. К этому ученику, слывшему 
многоученым, к этому мальчику, бывшему лет на шесть 
старше меня и очень красивому, меня привели, словно 
к судье. Он допросил меня под навесом на площадке для 
игр, почему я подвергся такому наказанию, и объявил, 
что подобное обхождение во мной — «стыд и срам», чем 
завоевал навсегда мою преданность. 
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— Сколько у тебя денег, Копперфилд? — спросил он, 
шагая рядом со мной после того, как вынес свой приго¬ 
вор по моему делу. 

Я отвечал, что у меня семь шиллингов. 

— Тебе бы лучше дать их мне на сохранение,— ска¬ 
зал он.— Конечно, если хочешь. Если не хочешь, не 
давай. 

Я поспешил принять это дружеское предложение и, 
достав кошелек Пегготи, высыпал содержимое ему на 
ладонь. 

— Ты ничего не собираешься теперь тратить? — 
спросил он. 

— О нет, благодарю вас,— ответил я. 

— Но если захочешь, это очень легко... Скажи 
только слово. 

' — Нет, благодарю вас, сэр,— повторил я. 

— Может быть, ты хочешь на один-два шиллинга ку¬ 
пить бутылочку черносмородиновой наливки? Мы попи¬ 
вали бы ее в спальне. Оказывается, мы с тобой в одной 
спальне. 

По правде говоря, эта мысль раньше не приходила 
мне в голову, но я сказал: «Да, мне бы хотелось». 

— Прекрасно! — произнес Стирфорт.— А не хотелось 
бы тебе купить миндальных пирожных, скажем, на шил¬ 
линг? 

Я сказал, что и против этого не возражаю. 

— З атем бисквитов на шиллинг и еще на шиллинг 
фруктов? — продолжал Стирфорт.— 3? Д а ты соби¬ 
раешься кутнуть, Копперфилд! 

Я улыбнулся, потому что улыбался он, но все же я 
был чуть-чуть встревожен. 

— Отлично] — воскликнул Стирфорт.— Постараемся, 
чтобы денег хватило. Я сделаю для тебя все, что в моих 
силах. Я могу выходить, когда мне вздумается, и про¬ 
несу покупки тайком. 

С этими словами он положил деньги в карман и лю¬ 
безно попросил меня не беспокоиться; он позаботится о 
том, чтобы все обошлось благополучно. 

Он сдержал слово, если только можно было считать, 
что все обошлось благополучно, ибо в глубине души я 
чувствовал, что все далеко не благополучно, и опасался, 
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что две полукроны моей матери истрачены зря, хотя я 
и сохранил бумажку, в которую они были завернуты. 
Драгоценное сбережение!.. Когда мы поднялись вечером 
в дортуар, Стирфорт показал мне покупки, на которые 
ушли все мои семь шиллингов, и, раскладывая их при 
свете луны на моей кровати, сказал: 

— Получай, юный Копперфилд! У тебя будет коро¬ 
левское угощение! 

Принимая во внимание свой возраст, я не помышлял 
о том, чтобы возглавить пир, когда налицо был Стир¬ 
форт; при одной этой мысли у меня задрожали руки. 
Я попросил его оказать мне честь и взять на себя пред¬ 
седательство; моя просьба была поддержана всеми при¬ 
сутствовавшими в спальне учениками, он соизволил со¬ 
гласиться, уселся на мою подушку, роздал яства — дол¬ 
жен признаться, всем поровну — и каждому наливал 
смородиновой настойки в свою собственную маленькую 
рюмку без ножки. Что касается меня, то я сидел по 
левую его руку, а остальные разместились вокруг нас на 
полу и на ближайших кроватях. 

Как хорошо я помню наше пиршество, разговор шепо¬ 
том — вернее, их разговор и мое почтительное молчание! 
Лунный свет пробивается сквозь окно и рисует бледный 
его силуэт на полу, мы сидим в тени, но когда Стирфорт 
погружает спичку в коробок с фосфором, чтобы отыскать 
что-нибудь на столе, нас озаряет голубое сияние и исчезает 
в то же мгновение. Снова испытываю я таинственный 
страх, да и как же ему не быть, если вокруг тьма, у нас 
идет тайная пирушка, все вокруг шушукаются, а я при¬ 
слушиваюсь к ним с благоговением и легким страхом, за¬ 
ставляющим меня радоваться, что они сидят так близко, 
и пугаюсь (хотя я делаю вид, будто смеюсь), когда 
Трэдлсу чудится привидение в углу комнаты. 

Я узнал множество подробностей о жизни в пансионе 
и о его обитателях. Я узнал, что мистер Крикл с полным 
основанием утверждал, будто он зверь; что он самый 
строгий, самый жестокий из учителей, что он каждый 
день расправляется со всеми направо и налево, налетает 
на учеников, как рубака-кавалерист, и безжалостно их 
сечет. Узнал я, что он ничего не знает, кроме искусства 
порки, и более невежествен (по словам Стирфорта), чем 
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самый последний ученик в школе; что в прошлом он тор¬ 
говал хмелем в Боро *, а после банкротства открыл пан¬ 
сион на деньги миссис Крикл. Услышал я и много других 
подробностей такого же рода и только дивился, откуда 
они всё это знают. 

Я узнал, что человек с деревяшкой, которого звали 
Тангей, был круглый неуч, раньше помогал мистеру 
Криклу торговать хмелем, а затем, по предположению 
учеников, пошел вместе с ним по ученой стезе потому, 
что сломал себе ногу у него на службе, занимался вместе 
с ним грязными делишками и знал все его тайны. Узнал 
я, что Тангей относится ко всем ученикам и учителям, за 
исключением мистера Крикла, как к своим исконным 
врагам, и единственная его радость — злобствовать и де¬ 
лать пакости. Узнал я, что у мистера Крикла есть сын, 
который недолюбливал Тангея, а в один прекрасный день 
Этот сын, помогавший мистеру Криклу в школе, попрек¬ 
нул его в жестоком обращении с учениками и, кроме 
Этого, кажется, протестовал против обхождения отца с 
матерью. В результате мистер Крикл выгнал его из 
дому, и с той поры миссис и мисс Крикл ведут невеселую 
жизнь. 

Но больше всего удивило меня в этих рассказах о 
мистере Крикле то, что в школе есть один ученик, на ко¬ 
торого он не смеет поднять руку, и этот ученик — Стир 7 
форт. Сам Стирфорт подтвердил это и заявил, что хоте’- 
лось бы ему поглядеть, как тот на это осмелится. Один 
робкий ученик (не я) спросил, что бы он сделал, если 
бы это случилось, и Стирфорт, погрузив спичку в коро¬ 
бок с фосфором, дабы придать своему ответу больший 
блеск, объявил, что первым делом он бацнул бы мистера 
Крикла по голове семишиллинговой бутылкой чернил; 
всегда стоявшей на каминной доске. З атаив дыхание, мы 
сидели некоторое время молча, во тьме. 

Я узнал, что мистер Шарп и мистер Мелл, должно 
быть, получают ничтожное жалованье, и, когда за столом 
у мистера Крикла подают жаркое и холодную говядину, 
полагается, чтобы мистер Шарп предпочитал холодную 
говядину; э то было также подтверждено Стирфортом, 
единственным учеником, столовавшимся у мистера 
Крикла. Узнал я еще, что парик мистера Шарпа ему 
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не впору, и было бы куда лучше, если бы он не так чва¬ 
нился им (кто-то сказал—«Не так задирал нос»), по¬ 
тому что сзади из-под парика торчат его собственные 
рыжие волосы. 

Я узнал и о том, что один из учеников,, сын торговца 
углем, принят в пансион взамен уплаты за уголь и по¬ 
лучил по этому случаю прозвище «Товарообмен», взятое 
из того раздела в учебнике арифметики, где толкуется о 
подобных сделках. Узнал я, что пиво, подаваемое за сто¬ 
лом,— просто-напросто грабеж родителей, а пудинг — 
сплошное мошенничество. Я узнал, что, по мнению всех, 
мисс Крикл влюблена в Стирфорта, что показалось мне 
весьма возможным, когда, сидя в темноте, я думал о его 
звучном голосе, красивом лице, любезных манерах и вью¬ 
щихся волосах. Узнал я также, что мистер Мелл — непло¬ 
хой человек, но у него нет за душой и шести пенсов, а 
старая миссис Мелл, его мать, конечно, бедна, как Иов. 
Тут я вспомнил свой завтрак и возглас: «Мой Чарли!» — 
но промолчал и притаился, как мышь, о чем мне приятно 
теперь упомянуть. 

Беседа продолжалась еще некоторое время после того, 
как пир окончился. Большая часть гостей отправилась 
спать, как только все было съедено и выпито, а мы, по¬ 
лураздетые, все еще сидели и шушукались, а затем по¬ 
следовали примеру остальных. 

— Спокойной ночи, юный Копперфилд! — сказал 
Стирфорт,— Я о тебе позабочусь. 

— Вы очень добры. Я вам очень признателен,— от¬ 
ветил я с благодарностью. 

— У тебя нет сестры? — спросил Стирфорт, зевая. 

— Нет,— сказал я. 

— Жаль. Если бы у тебя была сестра, мне кажется, 
глаза у нее были бы блестящие, а сама она была бы хо¬ 
рошенькая, робкая малютка. Мне хотелось бы с ней по¬ 
знакомиться. Спокойной ночи, юный Копперфилд! 

— Спокойной ночи, сэр,— отозвался я. 

Улегшись в постель, я долго о нем думал, и, пом¬ 
нится, привстал, чтобы взглянуть на него,— он спал, 
освещенный лупой, красивое его лицо обращено было ко 
мне, а руку он подложил под голову. Мне он казался 
всесильным, именно потому я был поглощен мыслями о 
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нем. Даже Смутного намека на сокрытое от нас будущее 
нельзя было увидеть на его лице при лунном свете. 
И тень не падала от него, когда во сне я гулял с ним всю 
ночь по саду. 


ГЛАВА VII 

Мое «первое полугодие » в школе Сэлем-Хаус 


На следующий день ученье началось всерьез. Вспо¬ 
минаю, как я был потрясен, когда внезапно стих шум и 
гам в классной комнате при появлении мистера Крикла, 
который вошел после завтрака и остановился у порога, 
озирая нас, словно великан в сказке, обозревающий своих 
пленников. 

Тангей стоял рядом с мистером Криклом. Незачем 
было ему так грозно рявкать: «Молчать!» — ученики и 
без того застыли, безгласные и недвижимые. 

Видно было, что мистер Крикл говорит, а от мистера 
Тангея мы услышали следующее: 

— Итак, мальчики, начинается новое полугодие. Хо¬ 
рошенько приготовьтесь к тому, что вы будете делать 
в ртом новом полугодии. Советую вам со всем рвением 
приступить к урокам, потому что я со всем рвением 
приступаю к наказаниям. Я не стану делать никаких 
поблажек. Напрасно вы будете почесывать да потирать 
спину — все равно вам не удастся стереть следы моих 
ударов. А теперь за работу! 

Когда это страшное вступление закончилось и Тангей 
заковылял из комнаты, мистер Крикл подошел ко мне 
и сказал, что если я горазд кусаться, то и он на это дело 
мастер. З атем он помахал тростью и спросил, что я ду¬ 
маю насчет такого зуба? Что это, клык? Или коренной 
зуб? Достаточно ли острый? Может он укусить? Мо¬ 
жет, а? При каждом вопросе он ударял меня тростью 
так, что я корчился от боли. И очень скоро я получил (по 
словам Стирфорта) права гражданства в Сэлем-Хаусе, а 
Заодно, столь же скоро, залился слезами. 

Я отнюдь не хочу сказать, что отмечен был я один. 
По мере того как мистер Крикл обходил классную ком- 


109 



вату, такие знаки внимания получило большинство уче¬ 
ников (в особенности младших). Добрая половина маль¬ 
чиков корчилась и заливалась слезами, прежде чем на¬ 
чались уроки, а сколько их корчилось и заливалось сле¬ 
зами, прежде чем уроки кончились, право, я не решаюсь 
припомнить, опасаясь, как бы меня не обвинили в пре¬ 
увеличении. 

Мне кажется, на свете никто и никогда не любил 
своей профессии так, как любил ее мистер Крикл. Он бил 
мальчиков с таким наслаждением, словно утолял волчий 
голод. Я уверен, что особенно неравнодушен был он к 
толстощеким ученикам; такой мальчик казался ему чрезвы¬ 
чайно лакомым, и он не находил себе места, если не прини¬ 
мался лупцевать его с самого утра. У меня были пухлые 
щеки — следовательно, кому же и знать, как не мне! 
Теперь, когда я думаю об ртом человеке, кровь закипает 
в моих жилах от негодования, которое — я уверен — я 
испытал бы даже, если бы знал о нем только понаслышке 
и никогда не был в его власти. Кровь закипает у меня 
в жилах, ибо я знаю, что рто невежественное животное 
имело столько же прав на то великое доверие, какое ему 
оказали, сколько- на пост генерал-адмирала и главноко¬ 
мандующего. Вполне вероятно, что на том и на другом 
посту он принес бы куда меньше зла! 

А мы, несчастные, юные жертвы ртого безжалостного 
идола, как пресмыкались мы перед ним! «Хороша заря 
жизни,— думаю я, оглядываясь назад,— ползать и уни¬ 
жаться перед человеком с такими наклонностями и при¬ 
тязаниями!» 

Вот я снова сижу за партой и слежу за его взглядом, 
слежу смиренно за его взглядом, пока он разлиновывает 
тетрадку по арифметике для другой жертвы, которая, пы¬ 
таясь утишить боль, обвязывает носовым платком 
пальцы, только что исхлестанные той же линейкой. Дела 
у меня много. Нет, не от безделья я слежу за взглядом 
мистера Крикла, ртот взгляд болезненно притягивает 
меня, и я мучительно хочу знать, что будет дальше и мне 
ли придет черед страдать или кому-нибудь другому. 
Мальчуганы, сидящие за мной, следят за его взглядом с 
таким же томлением. Мне кажется, он рто знает, хотя 
притворяется, будто не обращает на нас никакого внима- 
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ния. Он зверски кривит рот, разлиновывая тетрадь, но 
вот он искоса поглядывает на нас, а мы все склоняемся 
над учебниками и дрожим. Еще секунда — и мы снова 
впиваемся в него глазами. З л °счастный преступник, сде¬ 
лавший ошибку в упражнении, приближается к нему по 
его команде. Преступник, заикаясь, бормочет что-то в 
свою защиту и уверяет, что завтра исправится. Мистер 
Крикл, прежде чем прибить его, издевается над ним, а 
мы смеемся, несчастные собачонки, мы смеемся, бледные 
как полотно, и душа у нас уходит в пятки. 

Снова сижу я за партой в летний, навевающий дре¬ 
моту день. Слышу гул и жужжание, словно вокруг меня 
не ученики, а навозные мухи. Смутно ощущаю тяжесть в 
желудке от застывшего говяжьего жира (обедали мы 
часа два назад), и голова у меня налита свинцом. Я от¬ 
дал бы весь мир за то, чтобы поспать. Я сижу, не отры¬ 
вая глаз от мистера Крикла, и моргаю, как сова, а когда 
дремота на миг одолевает меня, я все-таки вижу, будто 
сквозь туман, как он разлиновывает тетрадки... Но тут 
он подкрадывается ко мне сзади и побуждает увидеть 
его ясней, оставляя у меня на спине багровую полосу. 

А вот я на площадке для игр, и снова перед моими 
глазами маячит он, хотя я его не вижу. Окно непода¬ 
леку, за которым, как мне известно, он сейчас обедает, 
заменяет мне его, и я не спускаю глаз с окна. Если его 
лицо показывается за стеклом, на моем лице появляется 
выражение покорное и умоляющее. Если он смотрит в 
окно, самый храбрый мальчуган (за исключением Стир- 
форта), только что оравший во все горло, умолкает и 
погружается в раздумье. Однажды Трэдлс (самый злопо¬ 
лучный мальчик в мире) нечаянно разбил это окно мячом. 
Я и теперь содрогаюсь и с ужасом вижу, как это произо¬ 
шло и как мяч угодил в священную голову мистера Крикла. 

Бедняга Трэдлс! В костюмчике небесно-голубого 
цвета, таком узком, что руки его и ноги походили на не¬ 
мецкие сосиски или на рулет с вареньем, он был самым 
веселым и самым несчастным из учеников. Он всегда был 
излупцован тростью: мне кажется, его лупцевали еже¬ 
дневно в течение всего полугодия,— за исключением 
только одного понедельника (в тот понедельник занятий 
не было), когда ему попало линейкой по обеим рукам,— 
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и он все время собирался писать об ртом своему дяде, 
но так и не написал. Опустив го.лову на йарту и посидев 
некоторое время, он снова приободрялся, начинал смеяться 
и рисовал на своей грифельной доске скелеты, хотя на 
глазах у него еще стояли слезы. Сперва я недоумевал, ка¬ 
кое утешение находит Трэдлс в рисовании скелетов, и 
некоторое время взирал на него, как на своего рода от¬ 
шельника, который напоминает себе этими символами 
бренности о том, что лупцовка палкой не может продол¬ 
жаться вечно. Впрочем, вероятно, он их рисовал просто 
потому, что это было легко и они не нуждались ни в ка¬ 
кой отделке. 

Он был очень благороден, этот Трэдлс, и почитал 
священным долгом учеников стоять друг за друга. За Это 
ему неоднократно приходилось расплачиваться, в частно¬ 
сти — однажды, когда Стирфорт расхохотался в церкви, 
а бидл * заподозрил Трэдлса и вывел его вон. Как теперь, 
вижу его, шествующего под стражей и сопровождаемого 
презрительными взглядами прихожан. Он так и не выдал 
истинного виновника, хотя жестоко пострадал за это на 
следующий день и просидел в заключении так долго, что 
вышел оттуда с целым кладбищем скелетов, кишма ки¬ 
шевших в его латинском словаре. Но награду он получил. 
Стирфорт сказал, что он совсем не ябеда, и мы все сочли 
Эти слова высшей похвалой. Что касается меня, то я го¬ 
тов был пойти на все, только бы заслужить такое отли¬ 
чие (хотя был гораздо моложе Трэдлса и отнюдь не так 
смел, как он). 

Стирфорт рука об руку с мисс Крикл идет в церковь 
впереди всех нас — это зрелище было одно из самых 
знаменательных в моей жи^ни. В моих глазах мисс 
Крикл не могла равняться красотою с малюткой Э мл и, 
и я не был в нее влюблен (на это я не осмеливался); но 
мне она казалась замечательно миловидной леди, никем 
не превзойденной в деликатности обращения. Когда 
Стирфорт в белых брюках нес ее зонтик, я гордился зна¬ 
комством с ним и был убежден, что она не может не 
обожать его всем сердцем. Мистер Шарп и мистер Мелл 
тоже были значительными особами, но Стирфорт затме¬ 
вал их, как солнце затмевает звезды. 

Стирфорт продолжал покровительствовать мне и ока*- 
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зался очень полезным другом, так как никто не смел за¬ 
девать того, кого он почтил своим расположением. Он не 
мог,— да и не пытался,— защитить меня от мистера 
Крикла, обращавшегося со мной весьма сурово, но когда 
тот бывал более жесток, чем обычно, Стирфорт говорил, 
что мне не хватает его смелости и что он, Стирфорт, ни 
в коем случае не потерпел бы такого обращения; этим 
он хотел подбодрить меня, за что я был ему очень благо¬ 
дарен. Жестокость мистера Крикла имела, впрочем, одно 
хорошее для меня последствие — единственное, насколько 
я могу припомнить. Он нашел, что мой ллакат мешает ему, 
когда он, разгуливая позади моей парты, собирается 
огреть меня тростью по спине, а потому плакат скоро 
был снят, и больше я его не видел. 

Благоприятный случай скрепил узы дружбы между 
( мной и Стирфортом, преисполнив меня гордостью и удов¬ 
летворением, хотя он и повлек за собой некоторые не¬ 
удобства. Однажды, когда он почтил меня беседой на 
площадке для игр, я, между прочим, сказал, что кто-то 
или что-то — теперь уже не помню, что именно,— напоми¬ 
нает кого-то или что-то в «Перегрине Пикле». Он про¬ 
молчал, но вечером, когда мы ложились спать, спросил, 
есть ли у меня эта книга. 

Я ответил, что нет, и рассказал, как я прочел ее, а 
также и другие кнйги, упомянутые мною выше. 

— И ты помнишь их? — спросил Стирфорт. 

— О да,— ответил я,— у меня хорошая память, и я 
помню их очень хорошо. 

— Так знаешь что, юный Копперфилд, ты будешь их 
мне рассказывать. Я не могу сразу заснуть, а по утрам 
всегда просыпаюсь слишком рано. Рассказывай все книги 
по очереди, одну за другой. Это будет точь-в-точь, как 
в «Тысяче и одной ночи». 

Я почувствовал себя очень польщенным таким пред¬ 
ложением, и в тот же вечер мы приступили к делу. Какие 
опустошения я произвел в произведениях любимых мной 
писателей, пересказывая их по-своему, определить я не 
могу да, признаться, и не хотел бы этого знать; но у меня 
была глубокая вера в то, что я рассказывал, а рассказы¬ 
вал я, как мне кажется, с воодушевлением и безыскусст¬ 
венно, и эти качества скрашивали многое. 
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Однако была и оборотная сторона медали: по вечерам 
меня часто клонило ко сну или я бывал не в духе и не 
расположен рассказывать; в таких случаях это была не¬ 
легкая работа, но ее надо было исполнять, ибо, разу¬ 
меется, не могло быть и речи о том, чтобы вызвать разо¬ 
чарование или неудовольствие Стирфорта. И по утрам, 
когда, утомленный, я хотел бы поспать еще часок, было 
нелегко просыпаться и, подобно султанше Шахразаде, 
вести длинный рассказ, пока не раздастся звон колокола. 
Но Стирфорт был настойчив; и, поскольку он в свою 
очередь объяснял мне арифметические задачи, примеры 
и вообще все, что было для меня слишком трудно, я ни¬ 
чего не потерял при такой сделке. Впрочем, надо отдать 
мне справедливость. Мною руководили не желание 
извлечь пользу и не себялюбие, да и не страх перед 
Стирфортом. Я восхищался им, любил его, и одно его 
одобрение являлось для меня достаточной наградой. 
Оно было так для меня драгоценно, что и теперь, когда 
я вспоминаю об этих пустяках, сердце у меня сжи¬ 
мается. 

Стирфорт был ко мне внимателен; свое внимание он 
проявил по одному поводу весьма открыто и причинил, 
как я подозреваю, огорчение бедняге Трэдлсу и осталь¬ 
ным мальчикам. Обещанное письмо от Пегготи — какое 
Это было для меня утешение! —прибыло через несколько 
недель после начала занятий, а с ним прибыли пирог, 
лежавший, как в гнезде, среди апельсинов, и две буты¬ 
лочки смородиновой настойки. Как повелевал мне долг, 
я сложил эти сокровища к ногам Стирфорта и просил 
ими распоряжаться. 

— Вот что я скажу, юный Копперфилд,— заявил 
он,— вино надо сохранить, ты будешь сма'чивать им 
горло, когда рассказываешь. 

Я покраснел и, по скромности своей, просил его об 
этом не беспокоиться. Но, по его словам, он давно за¬ 
метил, что я иногда начинаю хрипеть — как он выра¬ 
зился, у меня «скребет в глотке» — и потому каждую 
каплю надлежит употребите для упомянутой им цели. 
Итак, настойка была заперта в его сундучок, он собст¬ 
венноручно отливал ее в пузырек и давал мне глотнуть 
через гусиное перо, просунутое в пробочку, когда, по 
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«го соображениям, я нуждался в подкреплении. Иногда, 
дабы усилить ее действие, он бывал так мил, что выжи¬ 
мал в пузырек апельсинный сок, подбавлял имбирю или 
мятных капель. И хотя я не уверен, выигрывало ли на 
вкуе питье от этих экспериментов и можно ли было реко¬ 
мендовать перед сном и рано утром такую смесь как це¬ 
лительное для желудка средство, но я выпивал его с 
благодарностью, и такая заботливость очень трогала 
меня. 

Кажется, Перегрин занял у нас не один месяц и еще 
много месяцев другие произведения. Нашей затее, я уве¬ 
рен, не угрожал конец из-за недостатка книг, а настойки 
хватило почти на все это время. Бедняга Трэдлс — когда 
я думаю об этом мальчугане, мне почему-то всегда хо¬ 
чется смеяться, хотя на глазах у меня слезы,— бедняга 
Трэдлс играл роль хора: он делал вид, будто корчится от 
смеха в комических местах повествования и трясется от 
страха, когда речь идет о волнующих событиях. Но очень 
часто это было мне помехой. Помню, чтобы нас рассме¬ 
шить, он стучал зубами при каждом упоминании об альг¬ 
вазиле, участвовавшем в приключениях Жиль Бдаза, а 
однажды этот злосчастный шутник так шумно изобразил 
приступ ужаса, *когда Жиль Блаз встретился в Мадриде 
с главарем шайки разбойников, что его услышал бродив¬ 
ший по коридору мистер Крикл, который и высек нару¬ 
шителя порядка в спальне. 

Все, что было в моей душе романтического и мечта¬ 
тельного, укрепилось благодаря этим рассказам в тем¬ 
ноте, и в этом отношении наша затея могла причинить 
мне вред. Но меня воодушевляло то обстоятельство, что 
в моем дортуаре ко м^е относились как к своеобразной 
игрушке, а мой дар рассказчика приобрел в пансионе 
широкую известность и привлек ко мне внимание, хотя я 
был самым юным учеником. В школах, где царит непри¬ 
крытая жестокость, вряд ли могут обучать хорошо, даже 
безотносительно к тому, стоит ли во главе их тупица или 
человек знающий. Мне кажется, ученики моего пансиона 
были так же невежественны, как любые другие школяры; 
их слишком много запугивали и колотили, чтобы учение 
пошло впрок, и они могли добиться успехов не больше, 
чем тот, кто, живя среди постоянных мучений, терзаний 
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и невзгод, старается добиться преуспеяния в жизни. Но 
мое детское тщеславие и помощь Стирфорта все-таки 
побуждали меня трудиться, и хотя это не избавляло меня 
от наказания, тем не менее я представлял собою исклю¬ 
чение среди учеников, так как настойчиво подбирал 
крохи школьной премудрости. 

Большую помощь мне оказал мистер Мелл, питавший 
ко мне слабость, о чем я вспоминаю с благодарностью. 
Мне всегда было тяжело видеть, как Стирфорт старается 
унизить его, не упуская случая оскорбить его чувства 
или подбить на это других. Долгое время э^о мучило 
меня еще и потому, что Стирфорт, от которого я не мог 
скрыть тайну точно так же, как не мог утаить от него 
пирог или какой-нибудь другой осязаемый предмет,— 
Стирфорт очень скоро узнал от меня о двух старухах, к 
которым водил меня мистер Мелл; и я всегда опасался, 
как бы он не разболтал об этом и не начал его допе¬ 
кать. 

Когда я завтракал в то первое утро и заснул под 
сенью павлиньих перьев и под звуки флейты, никто из 
нас, я уверен, не думал о возможных последствиях по¬ 
сещения богадельни столь незначительной, как я, особой. 
Но этот визит имел непредвиденные последствия, и вдо¬ 
бавок очень серьезные. 

Однажды, когда мистер Крикл по нездоровью оста¬ 
вался у себя, что, натурально, вызвало великую радость 
учеников, в классе во время утренних занятий было 
очень шумно. Трудно было справиться с мальчиками, 
вздохнувшими радостно и облегченно; и хотя ужасный 
Тангей два-три раза появлялся со своей деревяшкой и 
брал на заметку главных нарушителей тишины, это 
не произвело никакого впечатления, ибо ученики знали, 
что завтра им все равно попадет, как бы они себя ни 
вели, и, несомненно, считали более мудрым насладиться 
сегодняшним днем. 

День был полупраздничный — суббота. Но шум на 
площадке для игр мог потревожить мистера Крикла, а 
для прогулки погода была неподходящая, и потому после 
полудня нам приказали идти в класс, хотя и задали бо¬ 
лее легкие уроки, чем обычно. В этот день, как всегда 
по субботам, мистер Шарп уходил завивать свой парик, 
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и мистеру Меллу, привыкшему выполнять подсобную ра¬ 
боту, пришлось управляться с учениками одному. 

Если образ быка или медведя может прийти на ум 
в связи с таким кротким созданием, как мистер Мелл, то 
в этот день, когда шум и гам достигли самой высшей 
точки, я уподобил бы мистера Мелла одному из упомя¬ 
нутых животных, которого травит тысяча собак. Я вижу 
его — вот он склоняет над книгой, лежащей на пю¬ 
питре, голову, которая трещит от боли, поддерживает ее 
костлявой рукой и тщетно старается продолжать урок, 
несмотря на рев и гвалт, от которых даже у спикера па¬ 
латы общин закружилась бы голова. Мальчишки вскаки¬ 
вают со своих мест, играют в «четыре угла», одни хохо¬ 
чут, поют, болтают, другие пляшут, улюлюкают, шар¬ 
кают ногами по полу, третьи вертятся вокруг мистера 
Мелла, скалят зубы, строят рожи, передразнивают его 
и за его спиной и прямо перед его носом, издеваются над 
его бедностью, над его ботинками, над его фраком, над 
его матерью, надо всем, что с ним связано и что они 
должны были бы уважать. 

— Тише!—восклицает мистер Мелл, вдруг поды¬ 
маясь и хлопая книгой по пюпитру.— Что это? Это же 
невыносимо! Можно с ума сойти! Мальчики! Как вы 
смеете держать себя так со мной?! 

Это была моя книга. Я стою возле него, слежу за 
его взглядом, озирающим комнату, и вижу, как все за¬ 
мерли,— одни от изумления, другие чуть-чуть испугав¬ 
шись, а некоторые, быть может, смущенные. 

Место Стирфорта — в глубине длинной комнаты, в 
противоположном углу. Он стоит, прислонившись спиной 
к стене и заложив руки в карманы, и когда взор мистера 
Мелла останавливается на нем, он складывает губы так, 
словно только что свистел. 

— Тише, мистер Стирфорт! — говорит мистер Мелл. 

— Сами вы тише! — отвечает, покраснев, Стир¬ 
форт.— Кому вы это говорите? 

— Садитесь! — приказывает мистер Мелл. 

— Сами садитесь и занимайтесь своим делом! — отве¬ 
чает Стирфорт. 

Слышится хихиканье и аплодисменты, но мистер Мелл 
так бледен, что мгновенно воцаряется тишина, а один из 
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учеников, собравшийся за его спиной снова изобразить 
его мать, передумывает и делает вид, будто ему нужно 
очинить пера. 

— Если вы думаете, Стирфорт, что мне неизвестно о 
вашем влиянии на них,— тут мистер Мелл кладет мне на 
голову руку, сам того не замечая, как мне кажется,— или 
что я не видел, как вы всего несколько минут назад под¬ 
бивали малышей на разные наглые выходки против меня, 
то вы ошибаетесь. 

— Я вообще о вас не думаю,— не стоит труда,— 
а потому и не могу ошибаться,— холодно отвечает Стир¬ 
форт. 

— И если вы пользуетесь здесь сноим положением 
фаворита,— губы у мистера Мелла начинают дрожать,— 
чтобы оскорблять джентльмена... 

— Джентльмена? А где он? — перебивает Стирфорт. 

Тут кто-то восклицает: 

— Стыдно, Стирфорт! Очень нехорошо! 

Это кричит Трэдлс. Немедленно мистер Мелл прика¬ 
зывает ему замолчать. 

— ...оскорблять, сэр, того, кому в жизни не повезло 
и кто не причинил вам ни малейшей обиды... Вы уже не 
ребенок и достаточно умны, чтобы понять и этого не де¬ 
лать...— губы мистера Мелла дрожат все больше,— зна¬ 
чит, вы поступаете низко и подло... Можете сесть или 
стоять, как вам будет угодно. Копперфилд, продолжайте. 

— Погоди, Копперфилд,— говорит Стирфорт, выходя 
на середину комнаты,— погоди... Вот что я вам скажу, 
мистер Мелл, раз и навсегда: вы осмеливаетесь называть 
меня низким и подлым, но вы-то сами — наглый нищий! 
Нищим вы были всегда, вы это знаете, но теперь оказы¬ 
вается, что вы наглый нищий! 

Собирался ли он ударить мистера Мелла, или мистер 
Мелл — его, а может быть, у обоих было такое намере¬ 
ние — не знаю, но я вижу, как все каменеют, и вдруг 
среди нас появляется мистер Крикл рядом с Тангеем, 
а в дверь заглядывают испуганные миссис и мисс Крикл. 
Мистер Мелл облокачивается на пюпитр, закрывает лицо 
руками и сидит неподвижно. 

— Мистер Мелл! — произносит мистер Крикл, хватая 
его за плечо, и сипенье мистера Крикла слышно столь 
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отчетливо, что Тангею нет нужды повторять его слова: — 
Мистер Мелл, надеюсь, вы не забылись? 

— Нет, сэр... нет, — говорит учитель, открывая лицо, 
покачивая головой и судорожно потирая руки.— Нет, 
сэр... нет. Я опомнился, я... нет, я не забылся, сэр. 
Я опомнился, я... я бы хотел только, чтобы вы пораньше 
вспомнили обо мне, мистер Крикл. Э т0 — это было бы 
более великодушно, более справедливо, сэр. Э т <> избавило 
бы меня, сэр, от многого... 

Мистер Крикл, не спуская глаз с мистера Мелла, опи¬ 
рается рукой на плечо Тангея, ставит ногу на скамейку 
и усаживается на пюпитр. Бросив с этого трона суровый 
взгляд на мистера Мелла, который, все еще в страшном 
возбуждении, качает головой и потирает руки, мистер 
Крикл поворачивается к Стирфорту и говорит: 

— Раз он не снисходит до объяснений, может быть, 
вы, сэр, скажете, что это все значит? 

Сначала Стирфорт уклоняется от ответа, гневно и 
пренебрежительно смотрит на своего противника и молчит. 
Помню, даже в этот момент я не мог не подумать о том, 
какая благородная у него осанка и каким неказистым 
и простоватым кажется по сравнению с ним мистер Мелл. 

— Что он подразумевал, когда говорил о фавори¬ 
тах? — произносит, наконец, Стирфорт. 

— О фаворитах?! — повторяет мистер Крикл, и вены 
у него на лбу сразу вздуваются.— Кто говорил о фаво¬ 
ритах? 

— Он! — произносит Стирфорт. 

— Объясните, сэр, что вы под этим подразуме¬ 
вали? — раздраженно спрашивает мистер Крикл, повора¬ 
чиваясь к своему помощнику. 

— Я подразумевал, мистер Крикл, то, что сказал, 
а именно, что никто из ваших учеников не имеет права 
пользоваться своим положением фаворита, чтобы унижать 
меня,— тихо говорит мистер Мелл. 

— Унижать вас?!—сипит мистер Крикл.— Бог ты 
мой! Но позвольте-ка вас спросить, мистер... как вас там 
зовут...— тут мистер Крикл скрещивает на груди руки и 
так сдвигает брови, что почти не видно его маленьких 
глазок,— позвольте вас спросить, оказываете ли вы долж¬ 
ное уважение мне, говоря о фаворитах? Мне, сэр? — 
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Мистер Крикл вдруг наклоняется к нему, словно хочет его 
боднуть, и снова выпрямляется.— Мне, главе этого заве¬ 
дения и вашему хозяину?! 

— Готов признать, что это было неуместно, сэр. Будь 
я поспокойнее, я не поступил бы так,— говорит мистер 
Мелл. 

Тут вмешивается Стирфорт: 

— Потом он сказал, что я низок, сказал, что я подл, 
и тогда я назвал его нищим. Если бы я был спокоен, воз¬ 
можно я не назвал бы его нищим. Но я назвал и готов 
отвечать за последствия! 

Меня бросает в жар от этой смелой речи, хотя, быть 
может, я не задумываюсь над тем, угрожают ли ему ка¬ 
кие-нибудь последствия. Столь же сильное впечатление 
она производит на учеников; среди них легкое движение, 
хотя никто не произносит ни слова. 

— Меня удивляет, Стирфорт,— говорит мистер 
Крикл,— хотя ваша искренность делает вам честь, да, де¬ 
лает вам честь, меня все же удивляет, Стирфорт, что вы 
могли так назвать человека, служащего, сэр, и получаю¬ 
щего жалованье в Срлем-Хаусе. 

Стирфорт усмехается. 

— Это не ответ на мое замечание, сэр. От вас, Стир¬ 
форт, я жду большего,— сипит мистер Крикл. 

Если мистер Мелл казался мне неказистым по сравне¬ 
нию с красивым юношей, то невозможно описать, сколь 
неказист был мистер Крикл. 

— Посмотрим, как он будет это отрицать,— говорит 
Стирфорт. 

— Отрицать, что он нищий? — восклицает мистер 
Крикл.— Да где же он просил милостыню? 

— Если не он сам, то его ближайшая родственница. 
Это одно и то же,— заявляет Стирфорт. 

Тут он взглядывает на меня, а рука мистера Мелла 
ласково поглаживает меня по плечу. Лицо у меня пылает, 
раскаяние гнетет мне сердце, я смотрю на мистера Мелла, 
но тот не сводит глаз со Стирфорта. Он не перестает 
ласково поглаживать меня по плечу, но смотрит на Стир¬ 
форта. 

— Так как вы ждете от меня оправданий и объясне¬ 
ния, то я могу сказать, мистер Крикл, что я имел в виду: 
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его мать живет на подаяния в богадельне! — говорит 
Стирфорт. 

Мистер Мелл все еще смотрит на него и все еще по¬ 
глаживает меня по плечу, и — если я не ослышался,— он 
тихо шепчет: 

— Да, я так и знал. 

Грозно нахмурившись, мистер Крикл с притворной 
вежливостью обращается к своему помощнику: 

— Мистер Мелл! Вы слышите этого джецтльмена? Не 
будете ли вы так любезны, прошу вас, опровергнуть 
перед всеми учениками справедливость его утверж¬ 
дения? 

— Он прав, сэр... То, что он сказал,— чистая лрав- 
да,— раздается в мертвой тишине ответ Мистера Мелла. 

— Будьте добры, сообщите во всеуслышание, знал ли 
я об этом вплоть до сего момента? — спрашивает мистер 
Крикл, склонив голову аабок и обводя взглядом комнату. 

— Я не думаю, что вам это было достоверно изве¬ 
стно,— говорит тот. 

— Не думаете?! Да разве вы этого не знаете точно? 

— Мне кажется, вы никогда не считали мое положе¬ 
ние завидным. Вы знаете, каковы мои дела, и всегда это 
знали,— отвечает помощник. 

— А мне кажется, уж коли на то пошло, что вы 
сильно ошибались и принимали мой пансион за бесплат¬ 
ную школу для бедняков,— говорит мистер Крикл, и вены 
у него на лбу вздуваются еще больше.—Мистер Мелл, 
мы должны расстаться. И чем скорей, тем лучше. 

— Раз так, то лучше всего сделать это сейчас,— от¬ 
вечает мистер Мелл и встает. 

— Для вас это будет лучше всего, сэр! — говорит ми¬ 
стер Крикл. 

— Я ухожу от вас, мистер Крикл, и покидаю вас 
всех,— говорит мистер Мелл, обводя взглядом комнату и 
снова ласково поглаживает меня по плечу.— Лучшее, что 
я могу вам пожелать, Джеймс Стирфорт, это устыдиться 
содеянного сегодня. А в настоящее время я меньше всего 
желал бы считать вас своим другом или другом тех, 
к кому я расположен. 

Снова он кладет руку мне на плечо, а затем, вынув из 
пюпитра свою флейту и стопку книг и оставив ключ для 
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своего преемника, покидает пансион, унося под мышкой 
свое имущество. Вслед за этим мистер Крикл с помощью 
Тангея произносит речь, в которой благодарит Стирфорта 
за защиту (может быть, слишком горячую) независимо¬ 
сти и репутации Срлем-Хауса и в заключение пожимает 
ему руку, а мы трижды кричим «ура»,— я нё совсем по¬ 
нимаю почему, но полагаю, что в честь Стирфорта,— 
и я тоже кричу восторженно, хотя на сердце у меня тя¬ 
жело. Потом мистер Крикл расправляется тростью с 
Томми Трэдлсом, когда обнаруживается, что тот не кри¬ 
чал «ура», а плакал по поводу ухода мистера Мелла. На¬ 
конец мистер Крикл возвращается к своему дивану или 
в постель, во всяком случае туда, откуда пришел. 

Теперь мы предоставлены самим себе и смущенно 
посматриваем друг на друга. Я так огорчен и так укоряю 
себя за участие в происшедшем, что от слез меня удер¬ 
живают только опасения, как бы Стирфорт, часто погля¬ 
дывающий на меня, не почел недружелюбием или, вер¬ 
нее, непочтительностью — принимая во внимание разницу 
в возрасте и мое отношение к нему — проявление чувств, 
которые меня мучают. Он был очень рассержен на 
Трэдлса и выразил удовольствие, что того наказали. 

Бедняга Трэдлс, чья голова уже поднялась с пюпитра, 
а сам он, как всегда, принялся утешаться вереницей ске¬ 
летов,— бедняга Трэдлс заявил, что это ровно ничего не 
Значит. С мистером Меллом поступили плохо. 

— Кто же с ним плохо поступил, отвечай, девчон¬ 
ка? — спросил Стирфорт. 

— Кто? Ты, вот кто! — был ответ. 

— Что же я сделал? 

— Что ты сделал? Оскорбил его и лишил службы! — 
немедленно ответил Трэдлс. 

— Оскорбил? — презрительно повторил Стирфорт.— 
Ручаюсь, он недолго будет об этом помнить. У него не 
такое чувствительное сердце, как у вас, мисс Трэдлс. 
А что до службы — ах, какая у него была превосходная 
служба! — неужто ты думаешь, что я не напишу домой 
и не позабочусь о том, чтобы ему послали денег? Эх, ты, 
девчонка! 

Намерение Стирфорта мы сочли весьма благородным; 
его мать была богатая вдова и, по слухам, исполняла 
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почти все, о чем бы он ни просил. Мы очень радовались 
поражению Трэдлса и до небес превозносили Стирфорта, 
в особенности когда он удостоил нас заявления, что сде¬ 
лал это только ради нас и ради нашего блага и этим бес¬ 
корыстным деянием оказывает нам великую милость. 

Но когда в тот вечер, как обычно, я начал в темноте 
свое повествование, то, сознаюсь, мне не раз слышались 
унылые звуки флейты мистера Мелла; когда же Стир- 
форт, наконец, устал, а я улегся в постель, мне чудилось, 
флейта звучит где-то так скорбно, что я почувствовал 
себя совсем несчастным. 

Однако я скоро забыл о мистере Мелле, созерцая 
Стирфорта, который легко и охотно, без единой книжки 
(мне казалось, он знает все наизусть), готовил с нами не¬ 
которые уроки, пока не нашли нового учителя. 

Новый учитель пришел из грамматической школы * и, 
прежде чем приступить к исполнению своих обязанно¬ 
стей, обедал один раз у мистера Крикла, чтобы познако¬ 
миться со Стирфортом. Стирфорт отодрался о нем очень 
одобрительно и назвал его «хватом». Я не знал точно, 
какие ученые заслуги обозначает это слово, но проникся 
к нему большим уважением и не сомневался в его вели¬ 
кой учености, хотя он никогда не уделял моей ничтожной 
особе столько внимания, сколько уделял мистер Мелл. 

В то полугодие произошло еще одно событие, нару¬ 
шившее течение школьной жизни и запечатлевшееся в 
моей памяти. Запечатлелось оно по многим причинам. 

Однажды, когда мы дошли до полного отупения, а ми¬ 
стер Крикл свирепо колотил тростью направо и налево, 
вошел Тангей и провозгласил своим зычным голосом: 

— Гости к Копперфилду! 

Он обменялся несколькими словами с мистером Крик- 
лом, сообщил, кто такие эти гости, и осведомился, где их 
принять; я встал, как полагалось в таких случаях, и, 
едва держась на ногах от изумления, получил приказ 
идти через черный ход, надеть чистую манишку и отпра¬ 
виться в столовую. Я повиновался с такой стремительно¬ 
стью, которой не знал за собой раньше. Но когда я по¬ 
дошел к двери приемной, у меня вдруг мелькнула мысль, 
не приехала ли ко мне моя мать,— раньше я думал 
только о мистере и мисс Мэрдстон,— и я отнял руку от 
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двери и остановился на минуту, чтобы справиться со сле¬ 
зами, прежде чем войти. 

Вначале я не увидел никого, но кто-то стоял за 
дверью, потому что она не открылась до конца, я загля¬ 
нул за дверь и там, к моему удивлению, обнаружил ми¬ 
стера Пегготи и Хэма, которые махали мне шляпами, при¬ 
жимая друг друга к стене. Я не мог удержаться от смеха, 
который был вызван не столько их видом, сколько радо¬ 
стью свидания. Мы пожали друг другу руки с большим 
чувством, а я все смеялся и смеялся, пока не вытащил 
носовой платок, чтобы вытереть глаза. 

Мистер Пегготи (помнится, в течение всего визита он 
стоял с разинутым ртом) страшно взволновался, увидев 
меня плачущим, и подтолкнул Хэма, чтобы тот сказал 
мне что-нибудь. 

— Веселей, мистер Дэви! — подбодрил меня Хэм, по 
своему обыкновению осклабившись.— Как вы выросли! 

— Разве я вырос? — переспросил я, снова вытирая 
глаза. Не знаю, почему я плакал, должно быть от радо¬ 
сти при виде старых друзей. 

— Выросли, мистер Дэви! Еще как выросли! — ска¬ 
зал Хэм. 

— Еще как выросли! — подтвердил мистер Пегготи. 

И они начали смеяться, глядя друг на друга, и снова 
рассмешили меня, и так мы смеялись все трое, пока я не 
почувствовал, что вот-вот снова заплачу. 

— Как поживает мама? Вы что-нибудь о ней знаете, 
мистер Пегготи? — спросил я.— И моя милая, . добрая 
Пегготи? 

— Как полагается,— ответил мистер Пегготи. 

— А малютка Э мл и и миссис Гаммидж? 

— Как полагается! — сказал мистер Пегготи. 

Наступило молчание. Дабы прервать его, мистер Пег¬ 
готи вытащил из карманов двух огромных омаров, гигант¬ 
ского краба, большой мешок с креветками и нагрузил 
всем этим Хэма. 

— Видите ли, мы помним, что вы не прочь были по¬ 
лакомиться, когда жили у нас, и потому решились... 
А старуха сварила их. Я хочу сказать — миссис Гаммидж 
сварила. Вот именно, миссис Гаммидж сварила их, 
будьте уверены...— медленно говорил мистер Пегготи, по- 
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видимому уцепившись за эту тему потому, что не знал, 
как ухватиться за другую. 

Я горячо поблагодарил их, а мистер Пегготи, бросив 
взгляд на Хэма, растерянно взиравшего на всех э тих 
ракообразных и даже не помышлявшего прийти ему на 
помощь,— мистер Пегготи сказал: 

— Изволите видеть, мы, значит, шли из Ярмута в 
Грейвзенд. А тут как раз отлив и попутный ветер... Моя 
сестра мне Написала, где вы проживаете, и еще написала, 
что когда попаду я в Грейвзенд, та чтобы обязательна по¬ 
видал мистера Дэви, сказал, что она кланяется, и еще 
сказал, что все семейство поживает как полагается. 
Изволите видеть, малютка З мли напишет сестре, как 
я вернусь домой, что я, мол, вас повидал и вы тоже 
поживаете как полагается. Вот так у нас и пойдет кару¬ 
сель... 

Мне пришлось немного подумать, прежде чем я понял, 
что мистер Пегготи под этим выражением разумеет пере¬ 
дачу сообщений от одного к другому по кругу. Я поблаго¬ 
дарил его от всего сердца и спросил, чувствуя, что крас¬ 
нею, не изменилась ли малютка $мли с той поры, как мы 
собирали с ней на берегу ракушки и камешки. 

— Да она стала совсем взрослой, вот как!—ответил 
мистер Пегготи.— Спросите-ка его. 

Он имел в виду Хэма, который расплылся в улыбку 
и радостно закивал головой, прижимая к груди мешок с 
креветками. 

— А личико-то какое красивое! — сказал мистер 
Пегготи, сияя от удовольствия. 

— А какая ученая! — прибавил Хэм. 

— А как пишет!—продолжал мистер Пегготи.— 
Буквы-то черные, как смола, и такие большие, что их ви¬ 
дать откуда хочешь! 

Приятно было наблюдать, в какой восторг пришел ми¬ 
стер Пегготи, вспоминая свою любимицу! Вот он словно 
стоит передо мной. Я вижу его добродушное, обросшее 
бородой лицо, светящееся такой любовью и гордостью, что 
и описать невозможно. Честные глаза сверкают, словно в 
глубине их вспыхивает огонек. Широкая грудь вздымается 
от удовольствия. Возбужденный, он стискивает свои силь¬ 
ные кулаки и, когда говорит, для пущей выразительности 
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размахивает правой рукой, которая кажется мне, пигмею, 
огромным молотом. 

Хэм был в таком же возбуждении, как и он. Мне ка¬ 
жется, они рассказали бы еще немало о малютке Эмли, 
если бы их не смутило внезапное появление Стирфорта, 
который, увидев меня в углу беседующим с незнакомцами, 
оборвал песенку и, бросив: «Я не знал, что ты здесь, 
Копперфилд» (гостей обычно принимали в другой ком¬ 
нате), повернулся, чтобы уйти. 

Не знаю, захотел ли я похвастать таким другом, как 
Стирфорт, или объяснить ему, каким образом я приобрел 
такого друга, как мистер Пегготи, но я робко сказал (боже 
мой, как ясно припоминаю я все это столько времени 
спустя!): 

— Пожалуйста, не уходите, Стирфорт. Это два мо¬ 
ряка из Ярмута, очень славные, добрые люди, родствен¬ 
ники моей няни, они приехали из Грейвзенда повидать 
меня. 

— Ах, вот что! — промолвил, возвращаясь, Стир¬ 
форт.— Рад познакомиться. Как поживаете? 

В его обращении с людьми была какая-то простота, 
какая-то веселая, но отнюдь не развязная непринужден¬ 
ность, которая — я и теперь так думаю — просто очаро¬ 
вывала. Я и теперь думаю, что благодаря его обхожде¬ 
нию^ жизнерадостности, приятному голосу, красивому 
лицу, фигуре и врожденному дару привлекать людей (об¬ 
ладают им очень немногие) казалось вполне естествен¬ 
ным поддаться его чарам, которым мало кто мог противо¬ 
стоять. Я видел, как понравился он им обоим, немедленно 
открывшим ему свои сердца. 

— Когда вы будете посылать свое письмо, мистер 
Пегготи,— сказал я,— пожалуйста, сообщите, что мистер 
Стирфорт очень добр ко мне, и я не знаю, что бы я здесь 
делал, не будь его. 

— Пустяки! — засмеялся Стирфорт.— Не пишите 
Этого. 

— И если мистер Стирфорт приедет в Норфолк или 
Суффолк, когда я там буду, то можете не сомневаться, 
мистер Пегготи, мне удастся привезти ело в Ярмут по¬ 
смотреть ваш дом. Вы никогда не видели такого чудес¬ 
ного дома, Стирфорт. Он сделан из баркаса! 
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— Сделан из баркаса? — переспросил Стирфорт.— 
Это самый подходящий дом для такого заправского мо¬ 
ряка! 

— Вот именно, сэр,— ухмыльнулся Хэм.— Вы совер¬ 
шенно правы, молодой джентльмен. Джентльмен прав, 
мистер Дэви! З ап Р авски й моряк! Зд°Р ов °! Прямо 
в точку! 

Мистер Пегготи был так же доволен, как и его пле¬ 
мянник, но скромность мешала ему выразить свое одобре¬ 
ние столь же красноречиво. 

— Спасибо вам, сэр, спасибо...— проговорил он, от¬ 
вешивая поклоны, сияя от удовольствия и комкая концы 
шейного платка.— Делаю все, что полагается по моей 
части, сэр. 

— Большего никто и не может сделать, мистер Пег¬ 
готи,— сказал Стирфорт, который уже запомнил, как его 
зовут. 

— Бьюсь об заклад, сэр, что и вы так делаете! — по¬ 
тряхивая головой, сказал мистер Пегготи.— И что бы вы 
ни делали — вы делаете хорошо. Спасибо вам, еэр. Очень 
признателен вам, сэр, за ваше доброе слово. Может, я и 
грубоват, сэр, но зато человек я покладистый, смею ду¬ 
мать, я хочу сказать — надеюсь, сэр... Мой-то дом нечего 
смотреть, но он весь к вашим услугам, сэр, если бы вы 
приехали вместе с мистером Дэви. Но, право, я слизень! — 
продолжал он, разумея под этим словом улитку, ибо мед¬ 
лил ухо'дить, хотя после каждой фразы порывался уйти, 
но почему-то оставался.— Желаю вам обоим удачи, 
желаю счастья... 

Хэм, как эхо, повторил эти слова, и мы распрости¬ 
лись с ними самым сердечным образом. В этот вечер я 
чуть было не рассказал Стирфорту о милой малютке 
Эмли, но постеснялся заговорить о ней и не был уверен, 
не поднимет ли он меня на смех. Помнится, я много и с 
беспокойством размышлял о словах мистера Пегготи, 
будто она стала совсем взрослой, но решил, что это 
вздор. 

Мы незаметно пронесли крабов и креветок,— которых 
мистер Пегготи скромно назвал лакомством,— в нашу 
спальню, и перед сном у нас был превосходный ужин. Но 
Трэдлсу это пиршество не пошло на пользу, не в пример 
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всем остальным. Ему и тут не повезло. Ночью он забо¬ 
лел — он совсем обессилел,— и все из-за краба. А про¬ 
глотив черную микстуру и синие пилюли в количестве 
вполне достаточном, по словам Демпла (его отец был 
доктор), чтобы свалить с ног лошадь, он, в дополнение, 
отведал трости и получил, сверх обычных уроков, шесть 
глав Нового завета по-гречески за нежелание сознаться 
во всем. 

Конец полугодия оставил у меня сумбурное воспоми¬ 
нание о повседневных жизненных испытаниях: проходит 
лето, и наступает осень; морозные утра, когда нас будит 
колокол, и холодные-холодные вечера, когда снова звонит 
колокол и надо ложиться спать; классная комната по ве¬ 
черам, тускло освещенная и почти нетопленная, и клас¬ 
сная комната по утрам, напоминающая огромный лед¬ 
ник; чередование вареной говядины с жареной говядиной, 
вареной баранины и жареной баранины, гора бутербродов 
с маслом, зачитанные до дыр учебники, треснувшие гри¬ 
фельные доски, закапанные слезами тетради, расправа 
тростью и линейкой, стрижка, дождливые воскресенья, 
пудинги на сале, и все э т о пропитано противным запахом 
чернил. 

Однако я хорошо помню, как далекие каникулы, столь 
долго казавшиеся неподвижной точкой, начинают прибли¬ 
жаться к нам, и точка все растет и растет. Помню, как 
сперва мы ведем счет местами, затем неделями и, на¬ 
конец* днями, помню, как я начинаю сомневаться, вызо¬ 
вут ли меня домой, а когда узнаю от Стирфорта, что меня 
вызвали и я непременно поеду домой, меня начинают 
томить мрачные предчувствия: а что, если я сломаю ногу 
до наступления каникул? И вот уже стремительно над¬ 
вигается последний день занятий! На той неделе, на этой, 
послезавтра, завтра, сегодня, сегодня вечером... и вот я 
в ярмутской почтовой карете и еду домой. 

В ярмутской почтовой карете я спал урывками, и в 
неясных сновидениях возникало передо мной все, что за 
Это время произошло. Но когда я просыпался, за окном 
кареты уже не было площадки для игр Сэлем-Хауса, и до 
меня доносились не удары, расточаемые мистером Крик- 
лом Трэдлсу, а щелканье бича, которым кучер понукал 
лошадей. 
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ГЛАВА VIII 

Мои каникулы. Один день, особенно счастливый 


Когда мы прибыли еще до зари в гостиницу, где оста¬ 
навливалась почтовая карета,— не в ту гостиницу, в ко¬ 
торой служил мой приятель лакей,— меня проводили на¬ 
верх, в уютную маленькую спальню с нарисованным на 
двери дельфином*. Помню, мне было очень холодно,хотя 
меня и напоили внизу горячим чаем перед ярко пылав¬ 
шим камином, и я с радостью улегся в постель Дельфина, 
Закутался с головой одеялом Дельфина и заснул. 

Возчик, мистер Баркис, должен был заехать за мной 
в девять часов утра. Я встал в восемь, голова у меня 
слегка кружилась, потому что я не выспался, и я был 
готов к отъезду раньше назначенного срока. Он встретил 
меня так, словно и пяти минут не прошло с тех пор, как 
мы расстались, и я только заглянул в гостиницу разме¬ 
нять шестипенсовик, или что-нибудь в этом роде. 

Как только я очутился со своим сундучком в повозке 
и возчик занял свое место, ленивая лошадка тронулась в 
путь привычным своим шагом. 

— У вас прекрасный вид, мистер Баркис,— сказал я, 
полагая, что ему приятно будет это услышать. 

Мистер Баркис потер щеку обшлагом рукава и по¬ 
смотрел на обшлаг, словно ожидал увидеть на нем следы 
румянца, но ничего не сказал в ответ на мой комплимент. 

— Я исполнил ваше поручение, мистер Баркис, я на¬ 
писал Пегготи,— сказал я. 

— А! — отозвался мистер Баркис. 

У мистера Баркиса был хмурый вид, и ответил он сухо. 

— Что-нибудь я не так сделал, мистер Баркис? — не¬ 
решительно спросил я. 

— Нет, ничего,— сказал мистер Баркис. 

— И поручение исполнено? 

— Поручение-то, может, и исполнено, да толку ника¬ 
кого нет,— отозвался мистер Баркис. 

Не понимая, о чем он говорит, я стал допытываться: 

— Никакого толку нет, мистер Баркис? 

— Ничего из этого не вышло,— пояснил он, искоса 
посмотрев на меня.— Никакого ответа. 
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— Так, значит, нужен был ответ, мистер Баркис? — 
спросил я, широко раскрыв глаза: дело представилось 
мне в новом освещении. 

— Если человек говорит, что он не прочь,— начал 
мистер Баркис еще раз поглядев на меня,— значит, рто 
все равно, что сказать: человек ждет ответа. 

— И что же, мистер Баркис? 

— А человек и о сю пору ждет ответа,— произнес 
мистер Баркис, опять уставившись на уши своей лошади. 

— Вы ей об ртом сказали, мистер Баркис? 

— Н-нет,— подумав, проворчал мистер Баркис.— Не¬ 
зачем мне было заезжать туда и говорить. Сам-то я ни¬ 
когда и полдесятка слов ей не сказал. И уж я-то не со¬ 
бираюсь с ней говорить. 

— Вы бы хотели, чтобы я это сделал, мистер Бар¬ 
кис? — поколебавшись, спросил я. 

— Можете сказать ей, коли хотите,— промолвил ми¬ 
стер Баркис, снова медленно переводя на меня взгляд,— 
можете сказать, что Баркис ждет ответа. Как, вы гово¬ 
рите, ее зовут? 

— Как ее зовут? 

— Да,— кивнул головой мистер Баркис. 

— Пегготи. 

— Это фамилия у нее такая или имя? — спросил ми¬ 
стер Баркис. 

— О нет, не имя. Ее имя Клара. 

— Вот оно как! — сказал мистер Баркис. 

Казалось, это обстоятельство дало ему обильную пищу 
для размышлений, и некоторое время он сидел в раз¬ 
думье и насвистывал себе под нос. 

— Ну так вот,— произнес он наконец,— вы скажете: 
«Пегготи! Баркис ждет ответа». А она, может, скажет: 
«Какого ответа?» А вы скажете: «Ответа на то, что я вам 
передал».— «А что вы передали?» — скажет она. «Бар¬ 
кис не прочь»,— скажете вы. 

После такого хитроумного предложения мистер Бар¬ 
кис толкнул меня локтем в бок, причинив весьма ощути¬ 
тельную боль. З атем он > по своему обыкновению, ссуту¬ 
лился перед крупом лошади и больше не возвращался к 
затронутой теме, но через полчаса достал из кармана 
кусок мела и написал с внутренней стороны навеса над 
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повозкой: «Клара Пегготи»,— очевидно, чтобы не запа¬ 
мятовать. 

Ах, какое это было странное чувство — возвращаться 
в родной дом, уже переставший быть родным, убеждаясь, 
что каждый попадающийся мне на глаза предмет напо¬ 
минает о счастливом старом доме, как о сне, который 
больше никогда не может мне присниться! Дни, когда 
моя мать, я и Пегготи жили друг для друга и между нами 
никто не стоял,— дни эти я вспоминал с такой тоской, 
пока ехал, что не был уверен, рад ли я своему возвраще¬ 
нию и не лучше ли было мне остаться вдалеке от дома и 
забыть о нем в обществе Стирфорта. Но я уже вернулся; 
и скоро я подъехал к нашему саду, где в холодном зим¬ 
нем воздухе ломали себе бесчисленные руки оголенные 
старые вязы, а по ветру неслись прутики старых грачиных 
гнезд. 

Возчик поставил мой сундучок у калитки и уехал. 
Я пошел по дорожке к дому, посматривая на окна и на 
каждом шагу опасаясь увидеть в одном из них мрачную 
физиономию мистера Мэрдстона или мисс Мэрдстон. Но 
никто не появлялся; подойдя к дому и зная, что до на¬ 
ступления сумерек можно открыть дверь самому, без 
стука, я вошел тихими, робкими шагами. 

Бог весть какие далекие, младенческие воспоминания 
могли пробудиться у меня при звуках голоса моей матери, 
доносившихся из старой гостиной, когда я вошел в холл. 
Мать тихонько напевала. Должно быть, давным-давно, 
когда я был еще младенцем, я лежал у нее на руках и 
слушал, как она мне поет... Напев показался мне новым 
и в то же время таким знакомым, что сердце мое пере¬ 
полнилось до краев, как будто старый друг вернулся 
после долгого отсутствия. 

Одиноко и задумчиво звучала эта песенка, и я решил, 
что мать одна. Я тихо вошел в комнату. Она сидела у 
камина, кормила грудью младенца и придерживала у 
себя на шее его крошечную ручонку. Ее глаза были опу¬ 
щены и устремлены на личико ребенка, и она пела ему. 
Но больше никого с ней не было — отчасти моя догадка 
оказалась правильной. 

Я заговорил с ней, а она встрепенулась и вскрикнула. 
Но увидев, что это я, она назвала меня своим дорогим 
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Дэви, своим родным мальчиком, пошла мне навстречу, 
опустилась на колени, поцеловала меня, положила мою 
голову себе на грудь рядом с маленьким существом, 
приютившимся там, и поднесла его ручонки к моим 
губам. 

Почему не умер я тогда? Как хотел бы я умереть в 
ту минуту, когда мое сердце было переполнено! Больше 
чем когда-либо я достоин был в эту минуту быть взятым 
на небеса. 

— Это твой брат,— сказала мать, лаская меня.— 
Дэви, милый мой мальчик! Мое бедное дитя! 

Снова и снова она целовала меня и обнимала. Она все 
еще меня ласкала, когда вбежала Пегготи, бросилась 
перед нами на колени и минут на десять как будто со¬ 
шла с ума. 

Выяснилось, что меня не ждали так рано,— возчик 
приехал гораздо раньше, чем обычно. Выяснилось также, 
что мистер и мисс Мэрдстон ушли в гости к соседям 
и вернутся только к ночи. На это я и надеяться не 
смел. Мне даже в голову не приходило, что мы трое 
сможем посидеть еще разок вместе, без помех, и теперь 
я почувствовал себя так, словно вернулись былые 
дни. 

Мы обедали вместе у камина. Пегготи хотела прислу¬ 
живать нам, но моя мать не позволила и заставила ее 
пообедать с нами. Мне подали мою собственную старую 
тарелку с изображенным на ней коричневым военным ко¬ 
раблем, плывущим на всех парусах,— тарелку, которую 
Пегготи все время где-то хранила, пока меня не было, и, 
как утверждала она, не разбила бы ее и за сто фунтов. 
Мне подали мою собственную старую кружку, украшен¬ 
ную надписью: «Дэвид», и мою собственную маленькую 
вилку и ножик, который ничего не резал. 

Пока мы сидели за столом, я решил, что настал удоб¬ 
ный момент сообщить Пегготи о мистере Баркисе, но не 
успел я договорить, как Пегготи начала смеяться и за¬ 
крыла лицо передником. 

— В чем дело, Пегготи? — спросила моя мать. 

Но Пегготи захохотала еще громче, а когда мать по¬ 
пыталась сдернуть передник, она плотно закуталась в 
него, и голова ее очутилась как будто в мешке. 
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— Что вы делаете, глупое вы создание? — смеясь, 
осведомилась моя мать. 

— Ох, пропади он пропадом! — воскликнула Пег- 
готи.— Он хочет на мне жениться. 

— Для вас это была бы очень хорошая партия,— ска¬ 
зала мать. 

— Ох, уж и не знаю! — отозвалась Пегготи.— Не про¬ 
сите меня! Я бы за него не пошла, будь он весь из золота. 
Да и ни за кого бы не пошла. 

— Так почему же кы ему этого не скажете, смешная 
вы женщина? — спросила мать. 

— Да как же ему сказать? — возразила Пегготи, вы¬ 
глядывая из-под передника.— Он со мной и словечком об 
Этом не обмолвился. Уж он-то знает! Посмей он только 
заикнуться, я бы влепила ему пощечину. 

У самой Пегготи щеки были такие красные, каких я 
никогда еще не видывал ни у нее, ни у кого бы то ни 
было другого; но она снова прикрыла их на несколько 
мгновений, потому что снова разразилась неудержимым 
смехом, а после двух-трех таких приступов опять приня¬ 
лась за обед. 

Я заметил, что моя мать стала более серьезной и за¬ 
думчивой, хотя она и улыбнулась, когда Пегготи по¬ 
смотрела на нее. Я сраэу увидел, что она изменилась. 
Она по-прежнему была очень хорошенькой, но казалась 
озабоченной и слишком слабой, а рука у нее была такая 
тонкая и белая, почти прозрачная. Но сейчас я имею в 
виду другую перемену: изменилась ее манера держать 
себя, в ней чувствовалось какое-то беспокойство, какая- 
то тревога. Наконец она протянула руку и, ласково кос¬ 
нувшись руки своей старой служанки, сказала: 

— Пегготи, милая, вы не собираетесь замуж? 

— Это я-то, сударыня? — вздрогнув, отвечала Пег¬ 
готи,— Нет, господь с вами! 

— Еще не собираетесь сейчас? — мягко спросила моя 
мать. 

— Никогда!—воскликнула Пегготи. 

Моя мать взяла ее за руку и сказала: 

— Не покидайте меня, Пегготи. Останьтесь со мной. 
Теперь, может быть, уже недолго ждать. Что бы я без 
вас делала? 
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— Это я-то вас покину, мое сокровище? — вскрик¬ 
нула Пегготи.— Да ни за какие блага в мире! И как это 
пришла такая мысль в вашу глупенькую головку? 

Дело в том, что Пегготи издавна привыкла говорить 
иной раз с моей матерью, как с ребенком. 

Моя мать только поблагодарила ее в ответ, а Пег¬ 
готи, по своему обыкновению, продолжала не переводя 
духа: 

— Это я-то вас покину? Как бы не так! Пегготи от 
вас уйдет? Хотела б я изловить ее на этом деле! Нет, 
нет, нет! — воскликнула Пегготи, качая головой и склады¬ 
вая руки.— Уж она-то не уйдет, дорогая моя! Правда, 
есть такие кошки, которые были бы очень довольны, если 
бы она ушла, но этого удовольствия они не получат. 
Пусть себе шипят! Я останусь с вами, пока не превра¬ 
щусь в сердитую, сварливую старуху. А когда я буду 
глухой, и хромой, и слепой и шамкать начну, потому что 
все зубы растеряю, и вовсе уже ни на что не буду годна, 
даже на то, чтобы придираться ко мне, тогда я пойду к 
моему Дэви и попрошу его принять меня. 

— А я, Пегготи, буду рад тебе и приму тебя как ко¬ 
ролеву,— заявил я. 

— Да благословит бог ваше доброе сердечко! — во¬ 
скликнула Пегготи.— Я знаю, что вы меня примете! 

И она поцеловала меня, заранее благодаря за радуш¬ 
ный прием. Потом она снова закрыла голову передником 
и еще раз посмеялась над мистером Баркисом. Потом 
она вынула младенца из колыбельки и стала нянчиться 
с ним. Потом убрала со стола, потом пришла уже в дру¬ 
гом чепце и со своей рабочей шкатулкой, сантиметром и 
огарком восковой свечи — точь-в-точь как в былые вре¬ 
мена. Мы расположились у камина и чудесно беседовали. 
Я рассказал им о том, какой жестокий учитель мистер 
Крикл, а они очень жалели меня. Рассказал я и о том, 
какой превосходный человек Стирфорт и как он мне по¬ 
кровительствует, а Пегготи объявила, что готова пройти 
пешком двадцать миль, только бы поглядеть на него. 
Я взял на руки малютку, когда он проснулся, и нежно 
баюкал его. Когда он опять заснул, я, по старой своей 
привычке, от которой давно уже отвык, примостился около 
матери, обнял ее, прижался румяной щекой к ее плечу 
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и снова почувствовал, что ее прекрасные волосы осеняют 
меня — словно ангельское крыдо, как думал я в былые 
времена,— какое это было для меня счастье! 

Когда я так сидел подле нее, смотрел на огонь и мне 
мерещились призрачные картины в раскаленных углях, 
я почти верил, что никогда не уезжал отсюда, что мистер 
и мисс Мэрдстон были такими же призраками, которые 
исчезнут вместе с угасающим огнем, и что нет в моих 
воспоминаниях ничего истинного, кроме моей матери, 
Пегготи и меня. 

Пегготи штопала чулок, пока не стемнело, а потом, 
натянув его на левую руку, как перчатку, сидела и дер¬ 
жала в правой руке иголку, готовая сделать стежок, как 
только вспыхнут угли. Понять не могу, чьи это чулки 
вечно штопала Пегготи и откуда брался этот неисто¬ 
щимый запас чулок, нуждавшихся в штопке. Мне ка¬ 
жется, с самого раннего моего детства она всегда 
занималась только таким видом рукоделья и никаким 
другим. 

— Любопытно мне знать,— начала Пегготи, которая 
иной раз начинала ни с того ни с сего любопытствовать о 
самых неожиданных вещах,— что сталось с бабушкой 
Дэви. 

— Ах, боже мой, Пегготи, какой вздор вы гово¬ 
рите! — воскликнула моя мать, очнувшись от грез. 

— Нет, право же, любопытно было бы знать, суда¬ 
рыня,— повторила Пегготи. 

— Почему это вам взбрела в голову мысль об этой 
особе? Разве вам больше не о ком думать? — осведоми¬ 
лась мать. 

— Не знаю, почему оно так случилось,— отвечала 
Пегготи,— разве что по глупости, но моя голова не умеет 
выбирать, о ком ей думать. Мысли приходят в нее или 
не приходят, как им заблагорассудится. Мне любопытно, 
что сталось с ней. 

— Какая вы странная, Пегготи! Можно подумать, что 
вы были бы рады, если бы она посетила нас еще раз. 

— Не дай бог! — воскликнула Пегготи. 

— Ну, так будьте добры, не говорите о таких не¬ 
приятных вещах,— попросила мать.— Несомненно, мисс 
Бетси живет затворницей в своем коттедже на берегу 
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моря да там уж и останется. Во всяком случае, вряд ли 
она потревожит нас снова. 

— Да-а-а, вряд ли,— задумчиво промолвила Пегготи.— 
Любопытно мне знать, оставит ли она что-нибудь Дэви, 
когда умрет. 

— О, господи, Пегготи, какая вы неразумная жен¬ 
щина!— воскликнула моя мать.— Ведь вы же знаете, 
как она разобиделась на то, что бедный мальчик вообще 
на свет родился! 

— Пожалуй, она и теперь не захотела бы его про¬ 
стить,— предположила Пегготи. 

— А почему ей должно захотеться прощать его те¬ 
перь? — довольно резко спросила моя мать. 

— Я хочу сказать — теперь, когда у него есть брат,— 
пояснила Пегготи. 

Моя мать тотчас же расплакалась и выразила удивле¬ 
ние, как осмеливается Пегготи говорить такие вещи. 

— Как будто этот бедный невинный малютка, спящий 
в своей колыбельке, причинил какое-то зло вам или кому- 
нибудь еще, ревнивая вы женщина! — вскричала она.— 
Было бы куда лучше, если бы вы вышли замуж за воз¬ 
чика, мистера Баркиса. Почему бы вам не пойти за 
него? 

— Уж очень обрадовалась бы мисс Мэрдстон, если 
бы я за него пошла,— сказала Пегготи. 

— Какой у вас плохой характер, Пегготи! — сказала 
моя мать.— Вы завидуете мисс Мэрдстон, как может за¬ 
видовать только самое нелепое в мире существо. Должно 
быть, вам хочется держать у себя ключи и самой выда¬ 
вать провизию? Меня бы это не удивило. А ведь вы 
знаете, что она это делает только по доброте своей и с са¬ 
мыми лучшими намерениями. Вы это знаете, Пегготи, вы 
Это прекрасно знаете! 

Пегготи пробормотала что-то вроде: «Провалиться бы 
этим самым наилучшим намерениям!»—и еще что-то о 
том, что не слишком ли уж много этих самых лучших на¬ 
мерений. 

— Я знаю, что у вас на уме, недобрая вы женщина,— 
продолжала моя мать.— Я все прекрасно понимаю, Пег¬ 
готи. И вы это знаете, а я удивляюсь, как это вы только 
со стыда не сгорите. Но сейчас речь идет о другом. Речь 
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идет о мисс Мэрдстон, Пегготи, и вы это не можете отрит 
цать. Разве вы не слышали, как она снова и снова иовто-- 
ряла, что, по ее мнению, я слишком легкомысленная и..іг 
и... слишком... 

— Хорошенькая,— подсказала Пегготи. 

— Ну, да,— улыбнувшись, подтвердила моя мать,— 
и если она говорит такие глупости, разве я в этом вино¬ 
вата? 

— Никто не говорит, что вы виноваты,— возразила 
Пегготи. 

— Надеюсь! — воскликнула моя мать.— Разве вы не^ 
слыхали, как она повторяла снова и снова, что по этой 
причине она и хочет избавить меня от хлопот и обязан¬ 
ностей, к которым, по ее словам, я не приспособлена... 
И, право же, я сама не уверена, приспособлена ли я к 
ним. И разве она не на ногах с утра до поздней ночи, не 
ходит то туда, то сюда, всегда что-то делает, заглядывает 
во все углы, и в угольный погреб, и в кладовую, и бог 
весть куда еще, а ведь это совсем не так приятно... И по¬ 
чему вы стараетесь намекнуть мне, что ни капли предан¬ 
ности во всем этом нет? 

— Ни на что я не намекаю,— сказала Пегготи. 

— Нет, вы намекаете, Пегготи! — возразила моя 
мать.— Когда вы не работаете, вы только и делаете, что 
намекаете. Вам это доставляет удовольствие. А когда вы 
говорите о добрых намерениях мистера Мэрдстона... 

— Никогда я о них не говорила,— перебила Пегготи. 

— Да, вы не говорили, но вы намекали, Пегготи,— 
продолжала моя мать.— Вот об этом-то я и толкую. Это 
самая плохая черта у вас. Вы намекаете! Я сказала, что 
прекрасно вас понимаю, и вы сами это видите. Когда вы 
говорите о добрых намерениях мистера Мэрдстона и 
делаете вид, будто относитесь к ним с неуважением, а я 
не верю, чтобы в глубине души вы их не уважали, 
Пегготи, вы убеждены так же, как и я, что намерения у 
него добрые и что именно этими намерениями он руко¬ 
водствуется во всех своих поступках. Если он с виду и 
бывает строг с кем-нибудь — вы понимаете, Пегготи, 
и Дэви тоже, конечно, понимает, что ни на кого из при¬ 
сутствующих я не намекаю,— то поступает он так в пол¬ 
ной уверенности, что тому человеку это пойдет на пользу. 
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Да, он любит этого человека ради меня и поступает по¬ 
добным образом только ради его блага. В таких делах 
он лучше разбирается, чем я: мне прекрасно известно, что 
я слабое, легкомысленное, ребячливое создание, а он — 
солидный, твердый, серьезный мужчина. И он так много 
трудов положил на меня,— продолжала моя мать, и слезы, 
заструившиеся у нее по щекам, свидетельствовали о ее 
привязчивой натуре,— что я должна быть ему благодарна 
и подчиняться ему даже в помыслах. И если бывает иначе, 
Пегготи, тогда я мучаюсь, обвиняю себя, начинаю сомне¬ 
ваться в своих собственных чувствах и не знаю, что 
делать. 

Пегготи сидела, опустив подбородок на пятку чулка, 
и молча смотрела на огонь. 

— Так не будем же ссориться, Пегготи, потому что я 
этого не вынесу,— сказала моя мать, меняя тон.— Если 
есть у меня друзья на свете, я знаю — вы мой преданный 
друг! А если я называю вас нелепым созданием, или не¬ 
сносной женщиной, или еще как-нибудь в этом роде, 
я хочу только сказать, Пегготи, что вы мой преданный 
друг и всегда были мне другом, с того самого вечера, 
когда мистер Копперфилд впервые привел меня в этот 
дом, а вы вышли встретить меня у калитки. 

Пегготи не замедлила откликнуться на этот призыв и 
крепко-крепко обняла меня, скрепляя договор о дружбе. 
Думаю, в ту пору я смутно понимал истинный смысл 
Этого разговора; теперь же я уверен, что добрая женщина 
вызвала его и поддерживала только для того, чтобы моя 
мать могла утешиться, завершив его этим противоречи¬ 
вым заключением. Замысел ее возымел свое действие, 
ибо я помню, что весь вечер мать казалась более спокой¬ 
ной и Пегготи не так пристально следила за ней. 

Когда с чаепитием было покончено, зола из камина 
выметена и нагар со свечей снят, я, в память былых вре¬ 
мен, прочитал Пегготи главу из книги о крокодилах,— 
она достала книгу из кармана, и, кто знает, может быть, 
все время хранила ее там; а потом мы заговорили о 
Срлем-Хаусе, что снова побудило меня вернуться к Стир- 
форту, о котором я главным образом и говорил. Мы 
были очень счастливы, и этот вечер, последний из таких 
счастливых вечеров, которому суждено было заключить 



Этот период моей жизни, никогда не изгладится из моей 
памяти. 

Было уже часов десять, когда мы услышали стук ко¬ 
лес. Мы все встали, и мать торопливо сказала, что, пожа¬ 
луй, лучше мне пойти спать, так как уже поздно, а мистер 
и мисс Мэрдстон считают нужным, чтобы дети ложились 
рано. Я поцеловал ее, и прежде чем они успели войти в 
дом, я уже отправился со свечой наверх. Когда я подни¬ 
мался в спальню, где сидел когда-то под замком, моему 
ребяческому воображению представилось, будто вместе с 
ними ворвался в дом холодный порыв ветра, который 
унес, как перышко, все старые, привычные чувства. 

Утром я побаивался идти вниз к завтраку, так как 
еще не видел мистера Мэрдстона с того памятного дня, 
когда совершил преступление. Однако делать было не¬ 
чего, и после двух-трех неудачных попыток, когда я оста¬ 
навливался на полпути и на цыпочках бежал назад в 
свою комнату, я, наконец, спустился вниз и вошел в го¬ 
стиную. 

Он стоял, повернувшись спиной к камину, а мисс 
Мэрдстон разливала чай. Он пристально посмотрел на 
меня, когда я вошел, но больше никак не отозвался на 
мое появление. 

После недолгого замешательства я подошел к нему и 
сказал: 

— Я прошу прощения, сэр. Я очень раскаиваюсь в 
своем поступке и надеюсь, что вы меня простите. 

— Рад слышать, что ты раскаиваешься, Дэвид,— от¬ 
ветил он. 

Он подал мне руку, ту самую руку, которую я укусил. 
Я не мог удержаться, чтобы не всмотреться в красный 
след, оставшийся на ней; но он был не таким красным, 
каким стал я, когда увидел мрачное выражение его лица. 

— Как поживаете, сударыня? — обратился я к мисс 
Мэрдстон. 

— Ах, боже мой! —вздохнула мисс Мэрдстон, протя¬ 
гивая мне вместо пальцев лопаточку для печенья.— 
Долго продолжаются каникулы? 

— Месяц, сударыня. 

— Начиная с какого дня? 

— С сегодняшнего, сударыня. 



— О! — сказала мисс Мэрдстон.— Значит, У же на 
один день меньше. 

Именно таким образом она завела что-то вроде кален¬ 
даря моих каникул и каждое утро неизменно вычерки¬ 
вала еще один день. Проделывала она э т ° с ° зловещим 
видом, пока не дошла до десяти, но, перейдя к двухзнач¬ 
ным цифрам, приободрилась и, по мере того как убывало 
время, стала даже шутить. 

В первый же день я имел несчастье привести ее в не¬ 
описуемый ужас, хотя она и не была подвержена подоб¬ 
ным слабостям. Я вошел в комнату, где она сидела с моей 
матерью; малютка (ему было всего несколько недель) ле¬ 
жал у матери на коленях, и я очень бережно взял его на 
руки. Вдруг мисс Мэрдстон взвизгнула так, что я чуть 
было не уронил его. 

—г Джейн, дорогая! — воскликнула моя мать. 

— Боже мой, Клара, разве вы не видите? — вскри¬ 
чала мисс Мэрдстон. 

— Что такое, дорогая Джейн? Где? — спросила мать. 

— Он его схватил! — закричала мисс Мэрдстон.— 
Мальчик схватил малютку! 

Она оцепенела от ужаса, но все же набралась сил, 
чтобы метнуться ко мне и выхватить у меня из рук мла¬ 
денца. После этого ей стало дурно, и пришлось дать ей 
вишневой настойки. Когда она оправилась, я получил от 
нее приказ никогда и ни под каким видом не при¬ 
касаться к моему братцу, а бедная моя мать, которая — 
я это видел — желала как раз обратного, покорно под¬ 
твердила ее приказ, сказав: 

— Конечно вы правы, дорогая Джейн. 

В другой раз, когда мы трое были вместе, этот доро¬ 
гой малютка — он и в самом деле был дорог мне ради 
нашей матери — снова послужил невинной причиной 
страстного негодования мисс Мэрдстон. Он лежал на ко¬ 
ленях моей матерй, и она, всматриваясь в его глазки, 
сказала: 

— Дэви! Подойди-ка сюда!—и пристально взглянула 
на меня. 

Я заметил, что мисс Мэрдстон опустила свои бусы. 

— Ну, право же, глаза у них совсем одинаковые,— 
нежно сказала мать.— Должно быть, у меня такие же 



глаза. Мне кажется, они такого же цвета, как мои. Нет, 
они удивительно похожи. 

— О чем это вы толкуете, Клара? — спросила мисс 
Мэрдстон. 

— Дорогая Джейн, я нахожу, что у малютки такие 
же глаза, как у Дэви,— пролепетала моя мать, слегка 
смущенная резким тоном, каким был задан вопрос. 

— Клара! — сказала мисс Мэрдстон, гневно вставая 
с места.— Иногда вы бываете просто-напросто дурой. 

— Дорогая моя Джейн! — укоризненно сказала мать. 

— Просто-напросто дурой! — повторила мисс Мэрд¬ 
стон.— Кто еще мог бы сравнить ребенка моего брата с 
с вашим сыном? Они совсем не похожи! Они ничуть не 
похожи! Между ними нет ни малейшего сходства. Надеюсь, 
что такими они и останутся. Не желаю я сидеть здесь и 
выслушивать подобные сравнения. 

С этими словами она величественно вышла из ком¬ 
наты и хлопнула дверью. 

Короче говоря, я не пользовался расположением мисс 
Мэрдстон. Короче говоря, я не пользовался здесь ничьим 
расположением, даже своим собственным, ибо те, кто 
любил йеня, не могли это показывать, а те, кто не любил, 
показывали это слишком открыто, и я мучительно созна¬ 
вал, что всегда кажусь скованным, неуклюжим и глупо¬ 
ватым. 

Я чувствовал, что им со мной так же не по себе, как 
и мне с ними. Если я входил в комнату, где они сидели, 
беседуя, и моя мать казалась веселой, ее лицо омрача¬ 
лось тревогой при моем появлении. Если мистер Мэрд¬ 
стон бывал в наилучшем расположении духа, я портил 
ему настроение. Если мисс Мэрдстон была в наихудшем, 
я раздражал ее еще больше. Я был не лишен наблюда¬ 
тельности и видел, что жертвой всегда бывает моя мать; 
что она не решается заговорить со мной или приласкать 
меня, не желая вызвать их неудовольствие своим поведе¬ 
нием, а позднее выслушать нотацию; что она вечно опа¬ 
сается не только за себя, но и за меня, как бы я не вы¬ 
звал их неудовольствия, и с беспокойством следит за 
выражением их лиц, стоит мне пошевельнуться. Поэтому 
я решил как можно реже попадаться им на глаза и много 
раз в эти зимние дни прислушивался к бою церковных 
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часов, когда сидел за книгой в своей неуютной спальне, 
закутанный в пальтишко. 

Иногда, по вечерам, я шел в кухню и сидел сПегготи. 
Там я чувствовал себя хорошо и не боялся быть самим 
собой. Но такое времяпрепровождение, так же как и уеди¬ 
нение у себя в комнате, не было одобрено в гостиной. 
Страсть к мучительству, господствовавшая там, наложила 
и на то и на другое свой запрет. Мое присутствие все 
ещо почиталось необходимым для воспитания моей бед¬ 
ной матери, и так как я был нужен, чтобы подвергать 
ее испытанию, мне было запрещено отлучаться. 

— Дэвид, я с сожалением замечаю, что у тебя угрю¬ 
мый нрав,— сказал мистер Мэрдстон однажды после 
обеда, когда я, по обыкновению, собирался уйти. 

— Мрачен, как медведь! — вставила мисс Мэрдстон. 

Я стоял неподвижно, понурившись. 

— Самый худший нрав, Дэвид, это нрав угрюмый и 
строптивый,— продолжал мистер Мэрдстон. 

— А такого непокладистого, упрямого нрава, как у 
Этого мальчика, я еще не видывала,— заявила его 
сестра.— Я думаю, Клара, даже вы не можете э тог о не 
признать? 

— Простите, дорогая Джейн,— сказала мать,— но 
вполне ли вы уверены,— конечно, вы примете мои изви¬ 
нения... я надеюсь, вы простите меня, дорогая,— вполне 
ли вы уверены, что понимаете Дэви? 

— Клара, я бы стыдилась самой себя,— заявила 
мисс Мэрдстон,— если бы не понимала этого мальчика 
или какого-нибудь другого мальчишку. Я не притязаю на 
глубокий ум, но на здравый смысл я почитаю себя вправе 
притязать. 

- Ну, конечно, дорогая моя Джейн, вы наделены 
очень острым умом,— сказала моя мать. 

— Ах, нет! Боже мой! Пожалуйста, не говорите этого, 
Клара! — сердито перебила ее мисс Мэрдстон. 

— Но я в этом не сомневаюсь, и все это знают,— про¬ 
должала моя мать.— Я сама извлекаю из него столько 
пользы во всех отношениях — во всяком случае, должна 
была бы извлекать,— что убеждена в этом больше, чем 
кто бы то ни было. Вот почему я и говорю так нереши¬ 
тельно, дорогая Джейн, поверьте мне. 



— Ну, скажем, я не понимаю этого мальчика,— 
Клара,— произнесла мисс Мэрдстон, поправляя свои це¬ 
почки на запястьях.— Если вам угодно, допустим, что я 
его совсем не понимаю. Для меня он — натура слишком 
сложная. Но, может быть, проницательный ум моего 
брата помог ему отчасти разгадать этот характер. И, мне 
кажется, мой брат как раз говорил на э т У тему, когда 
мы — не очень-то вежливо — перебили его. 

— Я думаю, Клара, что в данном случае найдутся 
более беспристрастные судьи, которым больше следует 
верить, чем вам,— тихим, торжественным голосом изрек 
мистер Мэрдстон. 

— Эдуард,— робко отозвалась моя мать,— вам, как 
судье, во всех случаях следует больше верить, чем мне. 
И вам и Джейн. Я сказала только... 

,— Вы сказали только слова необдуманные и мало¬ 
душные,— перебил он.— Постарайтесь, чтобы впредь этого 
не было, дорогая моя Клара, и следите за собой. 

Губы моей матери как будто прошептали: «Хорошо, 
дорогой Эдуард»,— но вслух она не сказала ничего. 

— Итак, Дэвид,— продолжал мистер Мэрдстон, обора¬ 
чиваясь ко мне и устремляя на меня холодный взгляд,— 
я с сожалением заметил, что у тебя угрюмый нрав. Я не 
могу допустить, сэр, чтобы такой характер развивался у 
меня на глазах, а я не прилагал бы никаких усилий к 
его исправлению. Вы, сэр, должны постараться изменить 
его. Мы должны постараться изменить его ради тебя. 

— Простите, сэр... я вовсе не хотел быть угрюмым, 
когда вернулся домой,— пролепетал я. 

— Не прибегайте ко лжи, сэр! — крикнул он так 
злобно, что — я видел — моя мать невольно подняла дро¬ 
жащую руку, словно хотела протянуть ее между нами.— 
Со свойственной тебе угрюмостью ты уединялся в своей 
комнате. Ты сидел в своей комнате, когда тебе следовало 
находиться здесь. Запомни теперь раз навсегда: я тре¬ 
бую, чтобы ты был здесь, а не там! И еще я требую от 
тебя повиновения. Ты меня знаешь, Дэвид. Этого повино¬ 
вения я добьюсь. 

Мисс Мэрдстон хрипло засмеялась. 

— Я хочу, чтобы ты почтительно, быстро и охотно 
повиновался мне, Джейн Мэрдстон и твоей матери,— про- 
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должал он.— Я не хочу, чтобы по прихоти ребенка этой 
комнаты избегали, как зачумленной. Садись! 

Он мне приказывал, как собаке, и я повиновался, как 
собака. 

— Добавлю еще,— продолжал он,— что у тебя за¬ 
метно пристрастие к людям низкого происхождения. Ты 
не должен общаться со слугами. Кухня не поможет иско¬ 
ренить те многочисленные твои недостатки, какие над¬ 
лежит искоренить. Об этой женщине, которая тебе по¬ 
творствует, я не скажу ни слова, раз вы, Клара,— обра¬ 
тился он, понизив голос, к моей матери,— по старым 
воспоминаниям и давней причуде питаете к ней слабость, 
которую еще не смогли преодолеть. 

— Совершенно непонятное заблуждение! — восклик¬ 
нула мисс Мэрдстон. 

— Скажу лишь одно,— заключил он, обращаясь ко 
мне,— я не одобряю того, что ты оказываешь предпочте¬ 
ние обществу таких особ, как госпожа Пегготи, и с этим 
должно быть покончено. Теперь ты меня понял, Дэвид, 
и знаешь, каковы будут последствия, если ты не наме¬ 
рен повиноваться мне беспрекословно. 

Я это знал хорошо,— пожалуй, лучше, чем он пред¬ 
полагал, поскольку дело касалось моей бедной матери,— 
и повиновался ему беспрекословно. Больше я не уеди¬ 
нялся в своей комнате, больше не искал прибежища у 
Пегготи, но день за днем уныло сидел в гостиной, дожи¬ 
даясь ночи и часа, когда можно идти спать. 

Какому мучительному испытанию подвергался я, 
когда часами просиживал в одной и той же позе, не 
смея пошевельнуть ни рукой, ни ногой из страха, как 
бы мисс Мэрдстон не пожаловалась (а это она делала 
по малейшему поводу) на мою непоседливость, и не 
смея смотреть по сторонам из боязни встретить неприяз¬ 
ненный или испытующий взгляд, который обнаружит в 
моем взгляде новую причину для жалоб! Как нестерпимо 
скучно было сидеть, прислушиваясь к тиканию часов, 
следить за мисс Мэрдстон, нанизывающей блестящие 
металлические бусинки, размышлять о том, выйдет ли 
она когда-нибудь замуж и, если выйдет, кто будет этот 
несчастный, пересчитывать лепные украшения камипа и 
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рассеянно блуждать взором по потолку, по завитушкам и 
спиралям на обоях! 

Какие одинокие прогулки предпринимал я по гряз¬ 
ным проселочным дорогам в промозглые зимние дни, 
всюду таская за собой эту гостиную с мистером и мисс 
Мзрдстон! Чудовищное бремя, которое приходилось мне 
нести, кошмар, от которого я не мог очнуться, груз, да¬ 
вивший на мой мозг и его притуплявший! 

А это сиденье за столом, когда я, безмолвный и сму¬ 
щенный, неизменно, чувствовал, что есть здесь лишние 
нож и вилка, и они — мои, есть лишний рот, и это — мой, 
лишние тарелка и стул, и они — мои, лишний человек, 
и это — я! 

А эти вечера, когда приносили свечи и мне полагалось 
чем-нибудь заниматься, а я, не смея читать интересную 
книгу, корпел над учебником арифметики, иссушающим 
мозг и душу! Эти вечера, когда таблицы мер и весов сами 
ложились на мотив «Правь, Британия» или «Прочь, уны¬ 
ние», но не задерживались, чтобы можно было их за¬ 
учить, но, подобно бабушкиной спице, проходящей сквозь 
петли, пронизывали мою несчастную голову, входя в 
одно ухо и выходя в другое! 

Как я зевал и засыпал вопреки всем моим стара¬ 
ниям, как вздрагивал, очнувшись от дремоты, которую 
пытался скрыть, как не получал я никогда ответа на ред¬ 
кие свои вопросы! Каким казался я пустым местом, ко¬ 
торого никто не замечал, хотя всем оно было помехой! 
С каким мучительным облегчением я слушал в девять 
часов вечера, как мисс Мэрдстон приветствует первый 
удар колокола и приказывает мне идти спать! 

Так тянулись каникулы, пока не настало утро, когда 
мисс Мэрдстон провозгласила: «Вот, наконец, и послед¬ 
ний день!» — и подала мне последнюю чашку чаю, завер¬ 
шающую каникулы. 

Я не жалел о том, что уезжаю. Я уже давно впал в 
состояние отупения, но тут слегка приободрился и меч¬ 
тал о встрече со Стирфортом, хотя за его спиной и мая¬ 
чил мистер Крикл. Снова появился у садовой калитки 
мистер Баркис, и снова мисс Мэрдстон сказала предосте¬ 
регающее: «Клара!» — когда моя мать наклонилась ко 
мне, чтобы попрощаться. 
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Я поцеловал ее и малютку-брата, и мне стало очень 
грустно. Но я грустил не о том, что уезжаю, ибо между 
нами уже зияла пропасть и каждый день был днем раз¬ 
луки. И в памяти моей живет не ее прощальный поцелуй, 
хотя он и был очень горячим, но то, что за этим поце¬ 
луем последовало. 

Я уже сидел в повозке, когда услышал, что она окли¬ 
кает меня. Я выглянул; она стояла одна у садовой ка¬ 
литки, высоко поднимая малютку, чтобы я посмотрел на 
него. Был холодный безветренный день, и ни один воло¬ 
сок на ее голове, ни одна складка ее платья не шевели¬ 
лась, когда она пристально глядела на меня, высоко под¬ 
нимая свое дитя. 

Такой покинул я ее, покинул навсегда. Такой снилась 
опа мне потом в школе... безмолвная фигура близ моей 
кровати. Она смотрит на меня все тем же пристальным 
взглядом и высоко поднимает над головою свое дитя. 


ГЛАВА IX 

Памятный день рождения 


Пропускаю все, что происходило в школе, вплоть до 
дня моего рождения, который был в марте. Помню 
только, что Стирфорт вызывал во мне восхищение еще 
больше, чем прежде. Он должен был уехать в конце по¬ 
лугодия, если не раньше, и казался мне еще более смелым 
и более независимым, чем когда бы то ни было, а, зна¬ 
чит,— и еще более для меня привлекательным; только это 
я и помню. Тяжелое воспоминание, отмечающее этот пе¬ 
риод жизни, по-видимому, поглотило все другие воспо¬ 
минания и одиноко хранится в душе. 

Мне даже трудно поверить, что два месяца отделяли 
возвращение в Срлем-Хаус от дня моего рождения. 
Я должен это признать, ибо мне известно, что так именно 
оно и было; но в противном случае я был бы убежден, 
что между двумя этими событиями не было никакого про¬ 
межутка и одно наступило немедленно вслед за другим. 
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Как ясно помню я тот день! Я вдыхаю туман, навис¬ 
ший над школой. Сквозь него я смутно вижу изморозь; 
я чувствую, как прилипают к щеке мои заиндевевшие во¬ 
лосы. Я гляжу на тускло освещенную классную комнату, 
где там и сям потрескивают свечи, зажженные в это ту¬ 
манное утро, и вижу пар от дыхания учеников, клубя¬ 
щийся в холодном воздухе, когда они дуют себе на 
пальцы и стучат ногами. 

Это было после утреннего завтрака, мы только что 
вернулись с площадки для игр, как вдруг вошел мистер 
Шарп и объявил: 

— Дэвид Копперфилд, пожалуйте в гостиную! 

Я надеялся получить от Пегготи корзинку с угоще¬ 
нием и, услышав приказ, расплылся в улыбке. Когда я 
поспешно вскочил с места, несколько мальчиков стали на¬ 
перебой просить меня, чтобы я не забыл о них при раз¬ 
даче гостинцев. 

— Не торопитесь, Дэвид. Вы не опоздаете, мой маль¬ 
чик, не торопитесь,— сказал мистер Шарп. 

Его ласковый тон поразил бы меня, если бы у меня 
было время поразмыслить о нем, но эта мысль пришла 
мне в голову гораздо позднее. 

Я поспешил в гостиную; там сидел за завтраком ми¬ 
стер Кривд, перед ним лежали его трость и газета, а в 
руках у миссис Крикл было распечатанное письмо. Но 
нигде никакой корзинки. 

— Дэвид Копперфилд! — обратилась ко мне миссис 
Крикл, подводя меня к дивану и усаживаясь рядом со 
мной.— Мне нужно кое-что сообщить вам. У меня, мой 
мальчик, есть для вас важные известия... 

Мистер Крикл, на которого я, конечно, посмотрел, 
кивнул головой, не глядя на меня, и заглушил вздох 
большим гренком с маслом. 

— Вы еще слишком малы для того, чтобы знать, как 
все в мире меняется и как люди покидают этот мир,— 
продолжала миссис Крикл.— Но всем нам, Дэвид, суж¬ 
дено об этом узнать, одним в юности, другим в ста¬ 
рости — в ту или иную пору жизни. 

Я не сводил с нее глаз. 

— Дома все было благополучно, когда вы уезжали 
после каникул? — спросила она, помолчав.— Все были 



здоровы? — Снова она сделала паузу.— Ваша мама была 
здорова? 

Не знаю почему, я вздрогнул и продолжал пристально 
смотреть на нее, не пытаясь ответить. 

— Видите ли, к сожалению, я должна сообщить вам, 
что утром получила известие о серьезной болезни вашей 
мамы. 

Миссис Крикл заволокло туманом; на миг мне пока¬ 
залось — она ушла далеко-далеко. Я почувствовал, как 
слезы обожгли мне лицо, и потом я снова увидел ее ря¬ 
дом с собой. 

— Она очень опасно больна,— добавила миссис 
Крикл. 

Теперь я все знал. 

— Она умерла. 

Этого мне можно было не говорить. У меня вы¬ 
рвался страшный крик... Я был один-одинешенек на белом 
свете. 

Миссис Крикл была очень ласкова со мной; она не 
отпускала меня от себя весь день; лишь ненадолго она 
оставляла меня одного, а я плакал, засыпал в изнеможе¬ 
нии, просыпался и плакал снова. Когда я уже не мог 
больше плакать, я начал думать о том, что случилось, 
и тут тяжесть на сердце стала совсем невыносимой, й пе¬ 
чаль перешла в тупую, мучительную боль, от которой не 
было исцеления. 

Но мысли мои были еще смутны. Они не были сосре¬ 
доточены на горе, отягчавшем мое сердце,, а кружились 
где-то близ него. Я думал о том, что наш дом заперт и 
безмолвен. Я думал о младенце, который, по словам мис¬ 
сис Крикл, все слабел и слабел и тоже должен был уме¬ 
реть. Я думал о могиле моего отца на кладбище непода¬ 
леку от нашего дома и о матери, лежащей рядом с ним 
под деревом, которое я так хорошо знаю. Когда я остался 
один, я встал на стул и поглядел в зеркало, чтобы узнать, 
очень ли покраснели мои глаза и очень ли грустное у 
меня лицо. Прошло несколько часов, и я стал размыш¬ 
лять, неужели действительно слезы у меня иссякли, и это 
предположение, в связи с моей потерей, показалось осо¬ 
бенно тягостным, когда я подумал о том, как буду я 
подъезжать к дому, ибр мне предстояло ехать домой на 
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похороны. Помню, я чувствовал, что должен держать себя 
с достоинством среди учеников и что моя утрата как бы 
придает моей особе некоторую значительность. 

Если ребенок когда-нибудь испытывал истинное горе, 
то таким ребенком был я. Но припоминаю, что сознание 
этой значительности доставляло мне какое-то удовлетво¬ 
рение, когда я прохаживался в тот день один на пло¬ 
щадке, покуда остальные мальчики находились в доме. 
Когда я увидел, как они глазеют на меня из окон, я по¬ 
чувствовал, что выделяюсь из общей среды, принял еще 
более печальный вид и стал замедлять шаги. Когда же 
занятия окончились и мальчики высыпали на площадку 
и заговорили со мной, я в глубине души одобрял себя за 
то, что ни перед кем не задираю нос и отношусь ко всем 
точно так же, как и раньше. 

' На следующий вечер я должен был ехать домой. Не в 
почтовой, а громоздкой ночной карете, называвшейся 
«Фермер», которой пользовались главным образом дере¬ 
венские жители, не предпринимавшие далеких путешест¬ 
вий. В ту ночь я не рассказывал никаких историй, 
и Трэдлс настоял на том, чтобы я взял его подушку. Не 
знаю, какую, по его мнению, пользу она могла мне при¬ 
нести, так как подушка у меня была; но это было все, 
что бедняга мог ссудить мне, если не считать листа по¬ 
чтовой бумаги, испещренного скелетами, который он вру¬ 
чил мне на прощанье, чтобы утишить мою печаль и по¬ 
мочь мне обрести душевный покой. 

Я покинул Сэлем-Хаус под вечер. Тогда я еще не по¬ 
дозревал, что покидаю его навсегда. Ехали мы всю ночь 
очень медленно и добрались до Ярмута утром между 
девятью и десятью часами. Я выглянул из кареты, 
ища глазами мистера Баркиса, но его не было, а вместо 
него толстый, страдающий одышкой, жизнерадостный 
старичок в черном, в черных чулках, в коротких шта¬ 
нах с порыжевшими пучками лент у колен и в 
широкополой шляпе приблизился, пыхтя, к окну кареты 
и спросил: 

— Мистер Копперфилд? 

— Да, сэр! 

— Пожалуйте со мною, юный сэр, и я с удовольст¬ 
вием доставлю вас домой,— сказал он, открывая дверцу. 
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Я взял его за руку, недоумевая, кто это такой, и мы 
направились по узкой уличке к заведению, над которым 
была вывеска: 


ОМЕР 

Торговля сукном и галантереей, 
портняжная мастерская, похоронная контора и пр. 


Это была тесная, душная лавка, битком набитая го¬ 
товым платьем и тканями, с одним окошком, увешан¬ 
ным касторовыми шляпами и дамскими капорами. Мы 
вошли в комнату позади лавки, где три девушки шили 
что-то из черной материи, наваленной на столе, а весь 
пол был усыпан лоскутами и обрезками. В комнате пы¬ 
лал камин и стоял удушливый запах нагревшегося чер- 
пого крепа; тогда я не знал, что это за запах, но теперь 
знаю. 

Три девушки, которые показались мне очень весе¬ 
лыми и трудолюбивыми, подняли головы, чтобы взглянуть 
на меня, а затем снова принялись за работу. Стежок, 
еще стежок, еще стежок! В то же время со дцора за 
окном доносились однообразные удары молотка, высту¬ 
кивавшего своего рода мелодию без всяких вариаций: тук, 
тук-тук... тук, тук-тук... тук, тук-тук!.. 

— Ну, как идут дела, Минни? — спросил мой спут¬ 
ник одну из девушек. 

— Все будет готово к примерке,— ответила она ве¬ 
село,— не беспокойся, отец. 

Мистер Омер снял широкополую шляпу, сел на стул 
и стал пыхтеть и отдуваться. Он так был толст, что дол¬ 
жен был несколько раз тяжело перевести дыхание, 
прежде чем смог выговорить: 

— Это хорошо. 

— Отец, ты толстеешь, как морская свинка! — за¬ 
явила шутливо Минни. 

— Не знаю, почему оно так получается, моя милая,— 
отозвался мистер Омер, призадумавшись.— Я и в самом 
деле толстею. # 

— Ты такой благодушный человек. Ты так спокойно 
относишься ко всему,— сказала Минни. 



— Бесполезно было бы относиться иначе, дорогая 
моя,— сказал мистер Омер. 

— Вот именно! — подтвердила дочь.— Слава богу, мы 
здесь все люди веселые. Правда, отец? 

— Надеюсь, что правда, моя дорогая,— сказал мистер 
Омер.— Ну, теперь я отдышался и могу снять мерку с 
этого юного ученого. Не пройдете ли вы в лавку, мистер 
Копперфилд? 

Я последовал его приглашению и вернулся с ним в 
лавку. Здесь, показав мне рулон материи, по его словам 
наивысшего качества и самой пригодной для траура по 
умершим родителям, он снял с меня мерку и записал ее 
в книгу. Делая свои записи, он обратил мое внимание на 
товары в лавке и указал на какие-то вещи, которые, по 
его словам, «только что вошли в моду», и на другие, ко¬ 
торые «только что вышли из моды». 

— По этой причине мы очень часто теряем довольно 
много денег,— заметил мистер Омер.— Но моды подобны 
людям. Они появляются неведомо когда, почему и как и 
исчезают неведомо когда, почему и как. Все на свете, 
я бы сказал, подобно жизни, если поглядеть на вещи с 
такой точки зрения. 

Мне было слишком грустно, чтобы я мог обсуждать 
Этот вопрос, который, при любых обстоятельствах, пожа¬ 
луй, превосходил мое понимание; и мистер Омер, тяжело 
дыша, повел меня назад, в комнату позади лавки. 

Затем он крикнул в отворенную дверь, за которой на¬ 
чиналась ведущая вниз лестница, где нетрудно было сло¬ 
мать себе шею. 

— Принесите чая и хлеба с маслом! 

Покуда я сидел, осматриваясь по сторонам и прислу¬ 
шиваясь к поскрипыванию иглы в комнате и ударам мо¬ 
лотка во дворе, появился поднос, и мне предложено 
было закусить. 

— Я знаю вас,— начал мистер Омер, разглядывая 
меня в течение некоторого времени, пока я неохотно при¬ 
ступал к завтраку, ибо черный креп лишил меня аппе¬ 
тита,— я вас знаю давно, мой юный друг. 

— Давно знаете, сэр? 

— С самого рождения. Можно сказать, еще до того, 
как вы родились,— продолжал мистер Омер.— До вас я 



знал вашего отца. Он был пяти футов девяти с половиной 
дюймов росту, и ему отведено двадцать пять квадратных 
футов земли. 

Тук, тук-тук... тук, тук-тук... тук, тук-тук...— неслось 
со двора. 

— Ему отведено двадцать пять квадратных футов 
Земли, ни на дюйм меньше,— благодушно повторил ми¬ 
стер Омер.— Было ли это сделано по его желанию, или 
он сам так распорядился — не помню. 

— Что с моим маленьким братцем, вы не знаете, 
сэр? — спросил я. 

Мистер Омер кивнул головой. 

Тук, тук-тук... тук, тук-тук... тук, тук-тук... 

— Он в объятиях своей матери,— ответил он. 

— Значит, бедный крошка умер? 

— Слезами горю не поможешь,— сказал мистер 
Омер.— Да. Малютка умер. 

При этом известии мои раны снова открылись. Я оста¬ 
вил завтрак почти нетронутым, пошел в угол комнаты и 
положил голову на столик, с которого Минни поспешно 
сняла траурные материи, чтобы я не закапал их слезами. 
Это была миловидная, добродушная девушка, ласковой ру¬ 
кой отвела она упавшие мне на глаза волосы. Но она 
радовалась, что работа приближается к концу и все бу¬ 
дет готово к сроку; как несхрдны были наши чувства! 

Вдруг песенка молотка оборвалась, красивый молодой 
человек пересек двор и вошел в комнату. В руках он дер¬ 
жал молоток, а рот его был набит гвоздиками, которые он 
должен был выплюнуть, прежде чем мог заговорить. 

- Ну, а у тебя подвигается дело, Джорем? — спросил 
мистер Омер. 

— Все в порядке. Кончил, сэр,— ответил Джорем. 

Минни слегка покраснела, а две другие девушки с 
улыбкой переглянулись. 

— Как? Значит, ты вчера работал вечером при свече, 
когда я был в клубе? Работал? — прищурив один глаз, 
спросил мистер Омер. 

— Да. Ведь вы сказали, что мы сможем поехать... 
отправиться туда вместе, если все будет готово... Минни, 
и я и... вы... 

— О! А я уж было подумал, что меня вы не возь- 
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мете! — сказал мистер Омер и захохотал так, что рас¬ 
кашлялся. 

— Раз вы это сказали, то, видите ли, я и приложил 
все силы...— продолжал молодой человек.— Может, вы 
изволите поглядеть? 

— Погляжу, милый,— сказал мистер Омер, вставая. 
Тут он повернулся ко мне.— Не хотите ли посмотреть... 

— Нет, не надо, отец!—перебила Минни. 

— Я подумал, дорогая моя, что ему это будет при¬ 
ятно. Но, пожалуй, ты права. 

Не знаю, почему я догадался, что они пошли погля¬ 
деть на гроб моей дорогой, моей горячо любимой матери. 
Я никогда не слышал, как сколачивают гробы. Я никогда 
еще не видел ни одного гроба. Но когда я услышал стук 
молотка, у меня мелькнула мысль о гробе, а как только 
молодой человек вошел, я уже твердо знал, что он мастерил. 

Но вот работа была завершена, две девушки, чьих 
имен при мне не называли, стряхнули со своих платьев 
инитки и обрезки и пошли в лавку, чтобы, в ожидании за¬ 
казчиков, привести ее в порядок. Минни осталась в 
комнате, чтобы сложить все, над чем они трудились, и 
упаковать в две корзины. З аним алась она этим делом, 
стоя на коленях и напевая какую-то веселую песенку. 
Джорем — ее возлюбленный, в чем я не сомневался,— 
вошел в комнату, и пока она занималась делом, сорвал 
у нее поцелуй (не обращая на меня никакого внимания) 
и сказал, что отец пошел за повозкой, а ему надо поско¬ 
рей все приготовить. Затем он вышел снова; Минни су¬ 
нула в карман наперсток и ножницы, ловко воткнула иголку 
с черной ниткой в свой корсаж и быстро надела салоп 
и шляпку, глядясь в повешенное за дверью зеркальце, 
в котором я видел отражение ее улыбающегося личика. 

Я наблюдал все это, сидя за столом в углу комнаты и 
подперев голову рукой, а думал я о самых различных 
предметах. Вскоре перед лавкой появилась повозка, 
сперва в нее поместили корзины, потом меня и, наконец, 
уселись трое остальных. Помнится, это была не то поч¬ 
товая карета, не то фургон, в котором перевозят фор¬ 
тепьяно, окрашенный в темный цвет и запряженный 
вороной лошадью с длинным хвостом. Места в ней хва¬ 
тило для всех нас. 



Не ду$іаю, чтобы когда-либо в жизни (может быть, 
со временем я стал опытнее и умнее) я испытал чувство, 
подобное тому, какое испытывал в обществе этих людей, 
помня, чем они были раньше заняты, и видя, как они 
радуются поездке. Я на них не сердился: скорее всего я 
их боялся, словно очутился среди каких-то существ, с 
которыми от природы у меня нет ничего общего. Им было 
весело. Старик сидел впереди и правил лошадью, а моло¬ 
дые люди сидели за его спиной и, когда он к ним обра¬ 
щался, наклонялись к нему так, что их лица приходились 
по обе стороны его толстой физиономии, и, казалось, 
болтовня с ним очень их занимала. Они не прочь были 
поговорить и со мной, но я хмуро забился в свой угол; 
меня пугали их взаимные ухаживания и их смех, правда 
не очень громкий, и я едва ли не удивлялся, как это они 
не несут возмездия за свое жестокосердие. 

Поэтому, когда они остановились, чтобы покормить 
лошадь, а сами пили и веселились, я не мог прикоснуться 
к тому, чего касались они, и не нарушил своего поста. 
И потому-то, когда мы доехали до дому, я поспешил 
выскочить сзади из повозки, чтобы не оказаться в их 
компании перед этими печальными окнами, взиравшими 
теперь на меня, как глаза слепца, некогда такие ясные. 
О, напрасно задумывался я в школе о том, что вызовет 
слезы у меня на глазах, когда я вернусь домой,— я в 
Этом убедился, увидев окна комнаты матери и еще одно, 
рядом с ними, которое когда-то было моим окном! 

Не успел я подойтидвери, как уже очутился в объя¬ 
тиях Пегготи, и она пѳвлекла меня в дом. Ее горе про¬ 
рвалось, как только она завидела меня, но скоро она 
взяла себя в руки, заговорила шепотом и пошла, неслышно 
ступая, словно можно было нарушить покой мертвеца! 
Я узнал, что уже очень много времени она не ложилась 
спать. Ночью она сидела неподвижно, не смыкая глаз. 
Пока ее бедную, милую красоточку не опустят в землю, 
она ни за что ее не покинет,— так сказала она. 

Мистер Мэрдстон не обратил на меня внимания, когда 
я вошел в гостиную, где он сидел в кресле перед ками¬ 
ном, беззвучно плакал и о чем-то размышлял. Мисс 
Мэрдстон, что-то писавшая за своим письменным столом, 
покрытым письмами и бумагами, протянула мне кончики 
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холодных пальцев и спросила металлическим шепотом, 
сняли ли с меня мерку для траурного костюма. Я ответил: 
- Да. 

— А ты привез домой свои рубашки? — спросила 
мисс Мэрдстон. 

— Да, сударыня, я привез все мои вещи. 

И это было все, что могла предложить мне, в виде 
утешения, эта твердая духом особа. Несомненно, она 
испытывала особое удовольствие, выставляя в данном 
случае напоказ все те качества, какие называла своим 
самообладанием, своей твердостью, своей силой духа, 
своим здравым смыслом,— словом, весь дьявольский ката¬ 
лог своих приятных свойств. Особенно она гордилась 
своей деловитостью и проявляла ее в том, что, ничем не 
возмутимая, не расставалась с пером и чернилами. Весь 
остаток дня и с утра до вечера на следующий день она 
просидела за своим письменным столом и скрипела 
очень твердым пером, разговаривая со всеми бесстраст¬ 
ным шепотом, и ни один мускул не дрогнул на ее лице, 
и ни на одно мгновение голос ее не стал мягче, и ничто 
в ее туалете не пришло в беспорядок. 

Ее брат по временам % брал книгу, но я не видел, 
чтобы он читал ее. Он раскрывал книгу и смотрел в нее 
так, что казалось, будто он читает, но в течение целого 
часа не переворачивал ни страницы, а затем откладывал 
ее в сторону и начинал ходить по комнате. Часами я 
сидел, скрестив руки, и наблюдал за ним, считая его 
шаги. Он очень редко обращался к сестре и ни разу не 
обратился ко мне. Во всем замершем доме только он 
один, если не считать часов, не знал покоя. 

В эти дни до похорон я мало видел Пегготи; только 
спускаясь или поднимаясь по лестнице, я всегда находил 
ее перед комнатой, где лежала моя мать со своим мла¬ 
денцем, да вечерами она приходила ко мне и сидела у 
изголовья, пока я засыпал. За день или два до погре¬ 
бения— мне кажется, за день или,два, но я могу спу¬ 
тать, когда речь идет об этом печальном времени, кото¬ 
рое не было отмечено никакими событиями,— Пегготи 
повела меня в комнату моей матери. Я помню только, 
что мне казалось, будто под белым покрывалом на кро¬ 
вати — а вокруг была такая чистота и такая прохлада! — 
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покоится воплощение торжественной тишины, царившей 
в доме. И когда Пегготи начала бережно приподнимать 
покрывало, я закричал: 

— О нет! Нет! 

И схватил ее за руку. 

Я помню э ти похороны так, будто они были вчера. 
Помню даже вид нашей парадной гостиной, когда я 
вошел туда, ярко пылающий камин, вино, сверкающее в 
графинах, бокалы и блюда, легкий сладковатый запах 
пнрога, аромат, источаемый платьем мисс Мэрдстон, 
наши черные костюмы... Мистер Чиллип здесь, в ком¬ 
нате, он подходит ко мне. 

— Как поживаете, мистер Дэвид? — ласково спраши¬ 
вает он. 

Я не могу ответить: «Очень хорошо». Я подаю ему 
руку, которую он задерживает в своей. 

— Ох, боже мой! — говорит мистер Чиллип, кротко 
улыбаясь, а слезы блестят у него на глазах.— Наши 
юные друзья все растут и растут... Скоро мы их не 
узнаем, сударыня! 

Эти слова обращены к мисс Мэрдстон, которая ни¬ 
чего не отвечает. 

— Я вижу перемену к лучшему, сударыня. Не так 
ли? — говорит мистер Чиллип. 

Мисс Мэрдстон только хмурит лоб и сухо кивает голо¬ 
вой; мистер Чиллип, растерянный, уходит в угол комнаты, 
прихватив меня с собой, и больше не открывает рта. 

Я замечаю это, ибо замечаю все, что происходит, но 
не потому, что я занят собой или занимался собой хотя 
бы минуту с той поры, как вернулся домой. Но вот звон 
колокола, входит мистер Омер и еще кто-то, чтобы за¬ 
кончить последние приготовления. Много лет назад,— как 
об этом не раз говорила мне Пегготи,— в той же самой 
гостиной собрались те, кто провожал к могиле, к той же 
самой могиле, моего отца. 

Теперь здесь мистер Мэрдстон, наш сосед мистер 
Грейпер, мистер Чиллип и я. Когда мы подходим к двери, 
носильщики со своей ношей уже в саду. И они идут пе¬ 
ред нами по тропинке, и мимо вязов, и к воротам, и вхо¬ 
дят на кладбище, где я так часто слушал летним утром 
пение птиц. 
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Мы стоим вокруг могилы. Мне кажется, что день не 
похож на все другие дни и свет совсем не такой — более 
печальный. Зд есь торжественная тишина, которую мы 
принесли из дому вместе с тем, что покоится сейчас в 
сырой земле; мы стоим с обнаженными головами, и я 
слышу голос священника; он доносится словно издалека 
и звучит в чистом воздухе, отчетлив и внятен: «Аз есмь 
воскресение и жизнь, говорит господь». И я слышу рыда¬ 
ния. И я вижу ое — она стоит в стороне среди зрите¬ 
лей,— верная и добрая служанка, которую я люблю 
больше всех на свете, и детское мое сердце уверено, что 
господь скажет о ней: «Ты исполнила свой долг». 

В кучке людей я узнаю много знакомых лиц — лиц, 
которые я видел в церкви, где всегда глазел по сторонам, 
лиц, которые знали мою мать, когда она приехала в эту 
деревню в расцвете своей юности. Я о них не думаю, я 
думаю только о своем горе, и все же я вижу и узнаю их 
всех; и я вижу даже там;—вдали — Минни, которая по¬ 
сматривает на своего возлюбленного, стоящего около меня. 

Но вот все кончено, могила засыпана землей, и мы 
уходим. Перед нами наш дом, он такой же красивый, он 
не изменился, но в моем детском сознании он так связан 
с мыслью о моей утрате, что горе, меня постигшее, ничт^ 
по сравнению с тем горем, которое я испытываю, глядя 
на него. Но меня ведут дальше, мистер Чиллип что-то 
говорит мне, и когда мы приходим домой, он дает мне 
выпить воды; когда я прошу у него позволения под* 
няться в свою комнату, он прощается со мной ласково, 
как женщина. 

Все это словно произошло вчера. Последующие собы¬ 
тия уплыли от меня к тем берегам, где забытое появится 
вновь; но тот день моей жизни встает передо мной, как 
высокий утес в океане. 

Я знал, что Пегготи придет ко мне, в комнату. Вос¬ 
кресный покой этого дня (он так напоминал воскре¬ 
сенье, я забыл об этом сказать) соблюдался словно бы 
нарочито для нас двоих. Она села рядом со мной на моей 
кроватке, взяла мою руку и то нежно целовала ее, то 
поглаживала — так утешала бы она моего маленького 
братца — и рассказала на свой лад обо всем, что про¬ 
изошло. 
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— Уже давно она прихварывала,— рассказывала Пег- 
готи.— На душе у нее было тревожно, и она не чувство¬ 
вала себя счастливой. Когда у нее родился малютка, 
я было подумала, что ей как будто лучше, но она стала 
такой слабенькой и таяла с каждым днем. До рождения 
малютки она любила сидеть в одиночестве и часто пла¬ 
кала. А когда он родился, она напевала ему так нежно, 
что однажды мне почудилось, будто это райское пение, 
которое звучит где-то высоко-высоко в воздухе и уно¬ 
сится к небу. 

В последнее время, мне кажется, она еще больше ро¬ 
бела, ходила какая-то запуганная, и каждое грубое слово 
было для нее как удар. Но со мной она оставалась все 
такой же. Она, моя девочка, относилась по-прежнему к 
своей глупой Пегготи. 

Тут Пегготи примолкла и тихонько похлопала меня 
по руке. 

— В день вашего приезда, мой дорогой, я видела ее 
в последний раз такой, как в былые времена. Когда вы 
уехали, она сказала мне: «Я никогда больше не увижу 
моего любимого, милого мальчика. Чцо-то подсказывает 
мне это, и я знаю — это так». 

Она изо всех сил старалась держаться, и часто, когда 
они упрекали ее, что она легкомысленная и беззаботная, 
делала вид, будто она и в самом деле такая; но она была 
уже совсем не такой. Своему мужу она никогда не гово¬ 
рила того, что сказала мне,— она боялась говорить об 
Этом кому-нибудь, кроме меня,— но однажды вечером, за 
неделю до своей смерти, сказала ему: «Мой милый, мне 
кажется, я скоро умру». 

В тот вечер, когда я укладывала ее в постель, она 
сказала мне: «Теперь у меня на душе спокойно, Пегготи. 
За те несколько дней, которые остались, он, бедный, 
свыкнется с этой мыслью, а потом все уже будет кончено*. 
Я очень устала. Если я засну, посидите возле меня, пока 
я буду спать; не уходите от меня. Господь да благословит 
обоих моих мальчиков! Господь да поможет моему сыну, 
потерявшему отца!» 

После этого дня я от нее не отходила,— продолжала 
Пегготи.— Она часто беседовала с теми двумя, которые 
жили внизу, она их любила, потому что она ведь любила 
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всех, кто был возле нее, но когда они отходили от ее 
постели, она поворачивалась ко мне, как будто ей было 
покойно только рядом с Пегготи; и никогда она не засы¬ 
пала без меня. 

В последний вечер она поцеловала меня и сказала: 
<<Если мой малютка тоже, умрет, Пегготи, пожалуйста, 
пусть его положат в мои объятия и похоронят нас вместе. 
(Так это и было сделано, потому что бедный крошка пе¬ 
режил ее только на один день.) И пусть дорогой мой 
Дэви проводит нас к месту нашего упокоения, и скажите 
ему, что его мать на своем смертном одре благословляла 
его не один, а тысячу раз». 

Снова наступила пауза, и снова Пегготи нежно похло¬ 
пала меня по руке. 

— Был уже поздний час, когда она попросила пить,— 
продолжала Пегготи,— и, сделав несколько глотков, она, 
моя родная, так кротко мне улыбнулась... так хорошо. 

Наступил рассвет, солнце уже всходило, и тут она 
стала мне рассказывать, как мистер Копперфилд был 
всегда терпелив с ней, заботлив и ласков и всегда гово¬ 
рил, когда она сомневалась в себе, что любящее сердце 
стоит больше, чем вся мудрость на свете, и что он счаст¬ 
лив с ней. «Пегготи, дорогая моя, придвиньтесь ко мне 
поближе,— прибавила она, так как была очень слаба.— 
Пусть ваша добрая рука обнимет меня за шею, и повер¬ 
ните меня к себе, потому что ваше лицо куда-то уплы¬ 
вает, а я хочу его видеть». Я уложила ее, как она про¬ 
сила... О Дэви! И вот наступило время, когда сбылись мои 
слова, которые я говорила вам на прощанье: ей снова 
захотелось приклонить свою головку на плечо глупой, 
ворчливой, старой Пегготи... И она скончалась, как засы¬ 
пает дитя! 


Так Пегготи закончила свой рассказ. С того момента, 
когда я узнал о смерти моей матери, воспоминание о том, 
какой она была в последнее время перед своей смертью, 
изгладилось из моей памяти. С того самого мгновения 
я видел ее всегда только совсем молодой, в пору моего 
раннего детства, видел, как она накручивает свои глян¬ 
цевитые локоны на пальцы и танцует со мной в гостиной 


■Ц Чарльз Диккенс, т. 15 
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по вечерам. Рассказ Пегготи, вместо того чтобы напом¬ 
нить о последнем периоде жизни моей матери, лишь за^ 
крепил в памяти прежний ее образ. Может быть, это 
странно, но это так. Скончавшись, моя мать унеслась ко 
дням своей спокойной, ничем не возмутимой юности и за¬ 
черкнула все остальное. 

Мать, которая покоится в могиле,— это мать моего 
детства, а малютка в ее объятиях — это я, каким я не¬ 
когда был, уснувший навсегда у нее на груди. 


ГЛАВА X 

Сначала обо мне позабыла, 
а потом позаботились 


Когда печальный день миновал и когда дневному свету 
был вновь открыт доступ в дом, мисс Мэрдстон сделала 
первый деловой шаг — предупредила Пегготи о том, что 
через месяц она увольняется. Как ни тяжела была для 
Пегготи эта служба, но, думаю, она осталась бы здесь 
ради меня, предпочитая ее самому выгодному месту. Она 
сообщила мне о предстоящей разлуке и о причине ее, 
и мы оба горевали от всей души. 

Что касается меня и моего будущего — об этом не го¬ 
ворили ни слова и ничего не предпринимали. Мне ду¬ 
мается, они были бы счастливы, если бы могли уволить 
через месяц также и меня. Я набрался храбрости и как- 
то спросил мисс Мэрдстон, когда я вернусь в школу; на 
Это она сухо ответила, что, по ее мнению, я никогда туда 
не вернусь. Больше мне ничего не говорили. Меня очень 
беспокоила мысль о *ом, что же будет со мной; об этом 
тревожилась и Пегготи, но ни мне, ни ей ничего не уда¬ 
лось разузнать. 

В моем положении, впрочем, произошла перемена, ко¬ 
торая, хоть и избавила меня от многих неудобств, но, 
если бы я над ней задумался, могла бы навести меня на 
еще более тревожные размышления о будущем. Дело в 
том, что меня решительно освободили от возложенных на 
меня обязанностей. Меня не только не старались удер- 
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жать на моем постылом посту в гостиной, но часто, когда 
я занимал свое место, мисс Мэрдстон хмурилась, отсылая 
меня таким образом прочь. И мне не только не запре¬ 
щали общаться с Пегготи, но, если я не находился в об¬ 
ществе мистера Мэрдстона, никто меня не искал и никому 
не было до меня дела. Вначале я ежедневно трепетал, как 
бы он снова не взялся за мое обучение или как бы мисс 
Мэрдстон не посвятила себя сему делу, но скоро я убе¬ 
дился, что мои опасения лишены всяких оснований и 
ждать мне нечего;— обо мне совсем забыли. 

Вряд ли это огорчило меня тогда. Я все еще был по¬ 
трясен смертью матери и относился безучастно ко всему 
остальному. Однако, помнится, по временам я размышлял 
о том, что меня решили больше не обучать и не забо¬ 
титься обо мне и что в будущем мне суждено печально, без 
дела, слоняться по деревне оборванцем; размышлял я и о 
том, не лучше ли мне, во избежание такой участи, уехать 
отсюда, подобно герою романа, на поиски своей фортуны. 
Но это были фантазии, сны наяву, которые изредка появ¬ 
лялись и исчезали, словно вычерченные или нарисованные 
бледными красками на стене моей комнаты, а когда они 
расплывались, стена по-прежнему оставалась голой. 

— Пегготи, мистер Мэрдстон любит меня еще меньше, 
чем раньше,— задумчиво прошептал я однажды вечером, 
грея руки перед очагом в кухне.— Он всегда недолюбли¬ 
вал меня, Пегготи, а теперь предпочел бы меня вовсе не 
видеть, если бы это было возможно. 

— Может быть, это потому, что у него горе,— ска¬ 
зала Пегготи, гладя меня по голове. 

— У меня тоже горе, Пегготи. Если бы я верил, что 
он с горя стал таким, я совсем не думал бы об этом. Но 
Это не то, нет, не то! 

— Отчего вам кажется, что это не то? — помолчав, 
спросила Пегготи. 

— О! Его горе не имеет к этому никакого отношения. 
Сейчас он горюет, сидя у камина рядом с мисс Мэрдстон, 
но стоит мне войти, Пегготи, как он становится совсем 
Другим... 

— Каким же? — спросила Пегготи. 

— Сердитым! — ответил • я и невольно нахмурил 
брови, подражая ему.— Если бы это было только горе, он 
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не глядел бы на меня так. Вот у меня горе, и от него я 
становлюсь добрей... 

Пегготи помолчала, а я тоже молчал, грея руки у 
огня. 

— Дэви! — окликнула она меня. 

— Что, Пегготи? 

— Я старалась, мой дорогой, всячески старалась, чего 
только я не делала, чтобы подыскать себе здесь, в Блан- 
дерстоне, подходящее место, и ничего из этого не вышло. 

— А что ты намерена теперь делать, Пегготи? — за¬ 
думчиво спросил я.— Собираешься уехать в поисках фор¬ 
туны? 

— Думаю, что мне придется ехать в Ярмут и там 
остаться. 

— Если бы ты уехала куда-нибудь подальше, тогда 
бы я тебя совсем потерял,— сказал я, слегка оживив¬ 
шись,— но там я смогу тебя видеть хотя бы изредка, до¬ 
рогая моя Пегготи. Ведь это не на другом конце света, 
правда? 

— Да нет же! Что вы, господь с вами! — воскликнула 
в страшном возбуждении Пегготи.— Покуда вы здесь, мой 
мальчик, я буду приезжать непременно раз в неделю, 
чтобы на вас поглядеть! Раз в неделю непременно! 

Я почувствовал, что это обещание освободило мою 
душу от тяжкого бремени; но это было еще не все, ибо 
Пегготи продолжала: 

— Видите ли, Дэви, сначала я поеду к брату, как и в 
прошлый раз недели на две, поеду, чтобы оглядеться и 
хоть немножко прийти в себя. Вот я и подумала: раз они 
теперь не нуждаются в вас, пожалуй, вам позволят по¬ 
ехать со мной. 

Если что-нибудь могло доставить мне удовольствие в 
Это время,— не считая перемены в отношении ко мне 
окружавших меня людей, кроме, конечно, Пегготи,— то 
Это был именно такой план. Мысль о том, что снова я 
увижу вокруг себя открытые, честные лица, обращенные 
ко мне с такою доброжелательностью, мысль о том, что 
вновь наступит мирное, радостное воскресное утро, когда 
звонят колокола, шуршат камешки, скатывающиеся в 
воду, и сквозь туман видны очертания кораблей, мысль о 
наших прогулках с малюткой З мли и о том, как я буду 
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рассказывать ей о своих горестях, отвлекаясь и забывая 
о них в поисках ракушек и камешков на морском бе¬ 
регу,— эта мысль осенила мою душу покоем. И тотчас же 
меня охватила тревога, даст ли свое согласие мисс Мэрд- 
стон. Но вскоре тревога рассеялась, ибо мисс Мэрдстон 
как раз во время нашей беседы производила свой вечер¬ 
ний осмотр кладовой, и Пегготи, не мешкая, затронула 
Эту тему с храбростью, меня поразившей. 

— Мальчик там совсем разленится, а лень — корень 
всех зол,— сказала мисс Мэрдстон, заглядывая в банку 
с пикулями.— Но, по моему мнению, решительно все 
равно, где он будет лентяйничать — здесь или там. 

У Пегготи — я это видел — был наготове резкий ответ, 
но ради меня она проглотила его и ничего не сказала. 

— Гм...— промычала мисс Мэрдстон, все еще созер¬ 
цая пикули.— Но более важно, я бы сказала — значи¬ 
тельно более важно, чтобы мой брат был избавлен от 
неприятностей и волнения. И потому я готова дать свое 
согласие. 

Я поблагодарил ее, не выражая никакой радости, 
чтобы она не отреклась от своих слов. Это было благо¬ 
разумно, в чем я убедился, когда она бросила на меня 
из-за банки с пикулями такой кислый взгляд, словно ее 
черные глаза вобрали в себя все содержимое банки. Од¬ 
нако разрешение было дано и оставалось в силе. И когда 
месяц истек, Пегготи вместе со мной была готова к 
отъезду. 

Мистер Баркис вошел в дом за пожитками Пегготи. 
Я никогда еще не видывал, чтобы он входил в садовую 
калитку, но на сей раз он вошел в дом. Взвалив на спину 
самый большой сундук и выходя с ним из дому, он бро¬ 
сил на меня взгляд, показавшийся мне многозначитель¬ 
ным, если допустить, впрочем, что лицо мистера Баркиса 
могло выражать нечто многозначительное. 

Пегготи, конечно, была грустна, покидая дом, где она 
провела столько лет и к двум обитателям которого — 
к м<Тей матери и ко мне — она была привязана больше 
всех на свете. Да к тому же рано утром она побывала на 
кладбище и теперь уселась в повозку, прикрывая глаза 
носовым платком. 

Покуда она пребывала в таком состоянии, мистер Бар- 



кис не подавал признаков жизни. Он сидел на своем 
обычном месте в обычной своей позе, похожий на огром¬ 
ное чучело. Но когда Пегготи начала поглядывать по сто¬ 
ронам и заговорила со мной, он кивнул головой и не¬ 
сколько раз ухмыльнулся. Я не имел ни малейшего по¬ 
нятия, кем или чем это было вызвано. 

— Какой прекрасный день, мистер Баркис,— сказал 
я, желая быть учтивым. 

— Неплохой,— сказал мистер Баркис, который был 
весьма сдержан в своих речах и часто уклонялся от пря¬ 
мого ответа. 

— Пегготи уже совсем оправилась, мистер Баркис,— 
заметил я, чтобы доставить ему удовольствие. 

— Да ну? — сказал мистер Баркис. 

Поразмыслив об этом с видом крайне проница¬ 
тельным, мистер Баркис вперил в нее взгляд и спросил: 

— Совсем оправились? 

Пегготи засмеялась и ответила утвердительно. 

— В самом деле? А? — проворчал мистер Баркис, 
подсаживаясь к ней на скамейку и подталкивая ее лок¬ 
тем:— В самом деле оправились? А? Как? 

При каждом вопросе мистер Баркис придвигался к 
ней все ближе и все подталкивал ее локтем. В конце кон¬ 
цов мы все очутились в левом углу повозки, и меня так 
притиснули, что сил не было выносить. 

Пегготи обратила внимание мистера Баркиса на мои 
страдания, и он тотчас же стал помаленьку отодвигаться. 
Но я не мог не заметить, что, по его мнению, он напал 
на прекрасный способ выражать свои мысли и чувства 
тонко, изящно и ясно, избавляясь вместе с тем от необ¬ 
ходимости придумывать тему для разговора. В течение 
некоторого времени он явственно посмеивался по сему 
поводу. Затем он снова повернулся к Пегготи и, повто¬ 
ряя: «В самом деле оправились?» — навалился на нас, 
как и раньше, так что я чуть было не задохнулся. Вскоре 
он снова навалился на нас, задавая все тот же вопрос 
и все с теми же результатами. 

В конце концов я начал вскакивать со скамейки, едва 
завидев, что он приближается, и спускался на подножку, 
якобы для того, чтобы полюбоваться окрестностями; и это 
очень меня выручало. 
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Он был так любезен, что остановился у харчевни, 
исключительно ради нас, и угостил нас вареной барани¬ 
ной и пивом. Невзирая на то, что Пегготи пила в эту ми¬ 
нуту пиво, он возобновил свой натиск, от чего она чуть 
было не захлебнулась. Но, по мере того как мы прибли¬ 
жались к цели путешествия, у него всё больше прибавля¬ 
лось дела и все меньше оставалось времени для любезно¬ 
стей, а когда мы загромыхали по ярмутской мостовой, 
всех нас так растрясло, что не было уже ни досуга, ни 
возможности заниматься чем бы то ни было. 

Мистер Пегготи и Хэм поджидали нас на том же ме¬ 
сте, что и в прошлый раз. Они встретили меня и Пегготи 
очень радушно и пожали руку мистеру Баркису, который, 
сдвинув на затылок шляпу, конфузливо ухмылялся; даже 
ноги его и те казались сконфуженными, и, на мой взгляд, 
он имел глуповатый вид. Каждый из них взял по сундуку 
из пожитков Пегготи, и мы двинулись в путь, как вдруг 
мистер Баркис торжественно поманил меня пальцем, при¬ 
глашая уединиться с ним в подворотне. 

— Я говорю: все идет на лад! — пробурчал мистер 
Баркис. 

Я взглянул на него, пытаясь принять глубокомыслен¬ 
ный вид, и сказал: 

— А! 

— Дело тогда еще не было кончено,— сказал мистер 
Баркис и доверительно кивнул головой.— Но все пошло 
на лад. 

Снова я промолвил: 

— А! 

— Вы-то знаете, кто был не прочь. Баркис, один 
только Баркис! — продолжал мой приятель. 

Я утвердительно кивнул головой. 

— Все идет на лад. Я ваш друг. Благодаря вам все 
сразу пошло хорошо,— сказал Баркис и потряс мне 
руку.— Все идет на лад. 

Стараясь выражаться как можно яснее, мистер Бар¬ 
кис был так загадочен, что я мог бы простоять целый час, 
взирая на его лицо, и прочел бы на нем не больше, чем 
на циферблате остановившихся часов; но тут меня оклик¬ 
нула Пегготи. Дорогой она спросила меня, что он сказал, 
а я ей ответил, что он сказал: «Все идет на лад!» 
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— Ну и бесстыдник! — заявила Пегготи.— Но это не 
беда... Дэви, дорогой мой, что бы вы сказали, если бы я 
решила выйти замуж? 

— Что ж... Разве ты любила бы меня меньше, чем 
теперь, Пегготи? — отозвался я после некоторого раз¬ 
думья. 

К великому изумлению прохожих, а также ее род¬ 
ственников, шедших впереди, добрая душа внезапно оста¬ 
новилась и тут же обняла меня, заверяя в своей неизмен¬ 
ной любви. 

— Ну так ответьте, мой ненаглядный, что бы вы на 
это сказали? — снова спросила она, когда с э ти ми завере¬ 
ниями было покончено и мы пошли дальше. 

— Если бы ты решила выйти замуж за мистера Бар- 
киса? 

— Да,— ответила Пегготи. 

— Я сказал бы, что это хорошо. Потому что, знаешь 
ли, Пегготи, у тебя всегда была бы лошадь с повозкой, 
и ты могла бы приезжать, чтобы проведать меня, и не¬ 
пременно приезжала бы, да еще бесплатно. 

— Какой он у меня умница! — воскликнула Пегго¬ 
ти.— Да ведь об этом самом я думала целый месяц! Да, 
да, драгоценный мой! Мне кажется, я буду куда больше 
сама себе хозяйка, буду охотней работать в своем доме, 
чем у кого-нибудь чужого. Не знаю даже, гожусь ли я 
теперь в служанки. И я всегда буду жить поблизости от 
могилы моей милочки,— продолжала Пегготи задум¬ 
чиво.— И стоит мне захотеть, я смогу ее навестить, 
а когда я сама упокоюсь навеки, может быть меня поло¬ 
жат недалеко от моей ненаглядной девочки! 

Мы оба помолчали. 

— Но, право, я и думать бы об этом не стала,— ве¬ 
село заговорила Пегготи,— если бы это было не по душе 
моему Дэви! Хотя бы в церкви было не три, а сто огла¬ 
шений и в кармане у меня лежало кольцо! 

— Ну, взгляни же на меня, Пегготи,— отозвался я,— 
и скажи, разве я этому не рад и разве я этого не хочу? 

И в самом деле я радовался всей душой. 

— Да, да, мой милый! — сказала Пегготи и снова 
стиснула меня в своих объятиях.— Я думала об этом 
днем и ночью, думала и так и этак, и, надеюсь, все будет 
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хорошо. Но я еще подумаю и потолкую с братом, а по¬ 
куда что, Дэви, будем об ртом помалкивать. Баркис — 
добрый, простой человек, и если я постараюсь исполнять 
свой долг по отношению к нему, моя будет вина, если... 
если я совсем не оправлюсь! — заключила Пегготи, расхо¬ 
хотавшись от всей души. 

Эта цитата из мистера Баркиса так была уместна и 
так нас позабавила, что мы смеялись без конца и были 
в прекрасном расположении духа, когда завидели дом 
мистера Пегготи. 

Он был таким же, как и раньше, разве что — мне пока¬ 
залось — чуть-чуть съежился. И так же ждала нас у двери 
миссис Гаммидж, словно с той поры не сходила с места. 
И в доме ничто не изменилось, даже морские водоросли 
в синем кувшине стояли у меня в спальне. Я пошел в са¬ 
рай поглядеть, что там делается, и в том же самом углу 
сбившиеся в кучу омары, крабы и креветки были одер¬ 
жимы все тем же желанием ущипнуть за палец весь свет. 

Но нигде не было видно малютки Эмли, и я спросил 
мистера Пегготи, где она. 

— Она в школе, сэр,— ответил мистер Пегготи, оти¬ 
рая пот со лба после того, как опустил на пол сундук 
Пегготи,— и она вернется (он взглянул на голландские 
часы) этак через полчасика. Нам всем ее не хватает, 
будьте уверены. 

Миссис Гаммидж застонала. 

— Смотри веселей, мамаша! — воскликнул мистер 
Пегготи. 

— Ох, я такая чувствительная! — сказала миссис 
Гаммидж.— Я одинокое, бедное создание, и только ей 
одной не стою поперек дороги. 

Хныкая и покачивая головой, миссис Гаммидж приня¬ 
лась раздувать огонь. Покуда она занималась этим делом, 
мистер Пегготи окинул нас взглядом и прошептал, при¬ 
крывая рот рукой: 

— Это она думает о старике. 

Я правильно заключил, что расположение духа миссис 
Гаммидж отнюдь не изменилось к лучшему со времени 
моего пребывания здесь. 

Итак, дом по-прежнему был — вернее, должен был 
быть — очаровательным, но почему-то мне он показался 
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иным. Я в пем как будто разочаровался. Может быть, по¬ 
тому, что малютки Эмли не было дома. Я знал, какой 
дорогой она пойдет домой, и тотчас же отправился ей 
навстречу по тропинке. 

Скоро вдали показалась какая-то фигурка, и я узнал 
Эмли; она была все еще мала ростом, хотя и подросла 
с той поры. Но когда она приблизилась и я увидел ее си¬ 
ние глаза, ставшие еще синее, ее щечки с ямочками, лицо, 
еще более ясное, чем раньше, когда я увидел всю ее, 
похорошевшую и повеселевшую,— я внезапно почувство¬ 
вал странное желание прикинуться, будто не знаю ее, 
и пройти мимо с таким видом, словно я смотрю куда-то 
вдаль. Если не ошибаюсь, я не раз так поступал в даль¬ 
нейшей моей жизни. 

Малютка Э мл и ничуть не смутилась. Видела она меня 
прекрасно, но, вместо того чтобы повернуться и оклик¬ 
нуть меня, со смехом убежала. Мне ничего не оставалось 
делать, как побежать за ней, а она бежала так быстро, 
что я нагнал ее только у самого дома. 

— Ах, это ты! — воскликнула малютка Э мли * 

— Но ты-то знала, что это я, Эмли! — сказал я. 

— А ты не знал? — сказала Э мли * 

Я хотел было ее поцеловать, но она прикрыла алый 
ротик руками и заявила, что теперь она уже не малень¬ 
кая, и, еще громче смеясь, вбежала в дом. 

Казалось, ей нравилось меня дразнить, и перемена в 
ее обращении со мной меня очень удивляла. Чай был уже 
на столе, наш сундучок стоял там же, где раньше, но, 
вместо того чтобы подсесть ко мне, она уселась рядом с 
ворчавшей миссис Гаммидж, а когда мистер Пегготи 
осведомился о причине, она тряхнула головой, так что во¬ 
лосы упали ей на лицо, и только засмеялась. 

— Кошечка! — сказал мистер Пегготи, ласково погла- 
жйвая ее своей огромной рукой. 

— Так оно и есть, кошечка! Так оно и есть, мистер 
Дэви! — вскричал Хэм, затем уселся и, ухмыльнувшись, 
уставился на нее с изумлением, в котором сквозил вос¬ 
торг, вследствие чего лицо его стало багровым. 

Да, все баловали малютку Эмли, а больше всех мистер 
Пегготи, от которого она могла добиться чего угодно — 
стоило ей только подойти к нему и прижаться щечкой к 
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его жестким бакенбардам. Такое мнение сложилось у 
меня, когда я увидел, как она это проделывает; и, по- 
моему, мистер Пегготи был совершенно прав. Она была 
так мила, так нежна по натуре, в ее манере держать 
себя было такое лукавство, а вместе с тем такая застен¬ 
чивость, что она пленила меня еще сильней, чем прежде. 

И у нее было доброе сердце. Когда мы уселись после 
чая у камелька и мистер Пегготи, попыхивая трубкой, на¬ 
мекнул на понесенную мной утрату, слезы показались на 
глазах малютки З мли > и она бросила на меня через стол 
такой сочувственный взгляд, что я был бесконечно ей 
признателен. 

— Но здесь, сэр, есть еще сирота,— сказал мистер 
Пегготи, забирая в ладонь кудри малютки Эмли и про¬ 
пуская их между пальцев, словно это была вода.*— А вот 
и еще один,— тут он ткнул рукой в грудь Хэма,— хотя 
уж он-то мало похож на сироту. 

— Если бы вы были моим опекуном, мистер Пегготи, 
я не чувствовал бы себя сиротою,— сказал я, тряхнув 
головой. 

— Здорово сказано, мистер Дэви, ох, как здорово! — 
восторженно воскликнул Хэм.— Ура! Здорово сказано! 
Лучше и нельзя сказать. Ура! 

И он в свою очередь ткнул мистера Пегготи рукой в 
грудь, а малютка З мли встала и поцеловала мистера 
Пегготи. 

— А как поживает ваш друг, сэр? — обратился ко 
мне мистер Пегготи. 

— Стирфорт? — осведомился я. 

— Так вот как его зовут! — воскликнул мистер Пег¬ 
готи, поворачиваясь к Хэму.— Я знал, что это как-нибудь 
в этом роде. 

— Вы говорили — «Раддерфорд»,— смеясь, возразил 
Хэм. 

— Ну, если не «раддер», так «стир». А это все 
равно *,— отпарировал мистер Пегготи.— Как он пожи¬ 
вает, сэр? 

— Когда я уезжал, мистер Пегготи, он был здоров. 

— Вот это друг! — сказал мистер Пегготи, помахивая 
трубкой.— Если уж говорить о друзьях, так это друг! 
Клянусь богом, на него приятно смотреть. 
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— Он красивый, не правда ли? — спросил я, радуясь 
Этой похвале. 

— Красивый! — вскричал мистер Пегготи.— Да, он 
умеет покрасоваться, как... как... прямо слова не подбе¬ 
решь... Он такой смелый! 

— Да, да! Вы совершенно правы,— подтвердил я.— 
Он храбр, как лев, а если бы вы знали, какой он искрен¬ 
ний и прямой, мистер Пегготи! 

— И мне кажется,— продолжал мистер Пегготи, глядя 
на меня сквозь дым трубки,— что, коли говорить об уче¬ 
нье, так он все превзошел. 

— О, он знает решительно все! — подтвердил я, при¬ 
ходя в восхищенье.— Он ужасно умный. 

— Вот это друг! — пробормотал мистер Пегготи, 
важно покачивая головой. 

— Ему все дается легко! — сказал я.— Стоит ему 
только заглянуть в книгу, и он уже знает урок. А такого 
игрока в крикет вы никогда и не видывали! И он даст вам 
вперед столько шашек, сколько вы захотите, и все-таки 
вас обыграет. 

Мистер Пегготи снова покачал головой, будто хотел 
сказать: «Разумеется, обыграет». 

— А как он говорит! —продолжал я.— Каждого он мо¬ 
жет убедить в чем угодно. И я уж и не знаю, мистер Пег¬ 
готи, что бы вы сказали, если бы услышали, как он поет. 

Снова мистер Пегготи качнул головой, будто хотел 
сказать: «Я в этом не сомневаюсь». 

— И он такой великодушный, такой благородный, что 
как бы его ни хвалить, все будет мало! — говорил я, 
увлекаясь моей любимой темой.— Я никогда не смогу его 
отблагодарить за великодушие, с каким он оказывал мне 
покровительство, а я ведь гораздо моложе его и так мало 
знаю по сравнению с ним! 

Я говорил с большим одушевлением, как вдруг мой 
взгляд упал на малютку Э м ^и, которая сидела за столом 
и, наклонившись вперед, слушала с глубочайшим внима¬ 
нием; она затаила дыхание, голубые глаза ее сверкали, 
как алмазы, а щечки раскраснелись. Вид у нее был такой 
серьезный, а она сама была так прелестна, что от удивле¬ 
ния я умолк; и все они тоже загляделись на нее, ибо, 
когда я замолчал, они засмеялись и обернулись к ней. 
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— Эмли — точь-в-точь я: ей тоже хочется на него по¬ 
глядеть,— сказала Пегготи. 

Заметив, что все глядят на нее, Э мла смутилась, опу¬ 
стила головку и густо покраснела. З атем она бросила 
на нас быстрый взгляд сквозь рассыпавшиеся кудри и, 
убедившись, что на нее все еще смотрят (что касается 
меня, то я готов был смотреть на нее часами), убе¬ 
жала и больше не показывалась, пока не пришла пора 
спать. 

Я улегся, как и в былые времена, в кроватку в кор¬ 
мовой части баркаса, и так же, как тогда, ветер стенал 
над равниной. Но теперь мне казалось, будто он стенает 
о тех, кто ушел навеки; теперь я не думал о том, что 
море нахлынет в ночи и унесет баркас, теперь я думал, 
что с той поры, когда я в последний раз прислушивался 
здесь к стенаниям ветра, море уже нахлынуло и затопило 
мой родной дом. Помнится, когда шум ветра и моря стал 
затихать, я вставил в свою молитву просьбу о том, чтобы 
мне дано было вырасти и жениться на малютке Э мли ? 
так, мечтая, я скоро заснул. 

Дни текли почти так же, как и в первое мое посеще¬ 
ние, произошла только одна перемена, но перемена весьма 
важная: теперь мы с малюткой Э мла редко гуляли по 
берегу моря. Она была занята приготовлением уроков и 
шитьем, а большую часть дня ее не было дома. Но и не 
будь этого, я чувствовал, что нашим прогулкам не возоб¬ 
новиться. Своевольная и еще по-детски капризная, она 
походила на маленькую женщину больше, чем я предпо¬ 
лагал. Не прошло и года, а она отошла от меня очень 
далеко. Она была ко мне привязана, но смеялась надо 
мной и дразнила меня; бывало, я шел ее встречать, а она 
украдкой прибегала домой другой дорогой, и когда я 
возвращался разочарованный, ждала меня у двери и хо¬ 
хотала. Лучшее время дня наступало тогда, когда она 
шила у порога дома, а я сидел у ее ног на деревянной 
ступеньке и читал ей вслух. Сейчас мне кажется, что я 
никогда не видел такого сверкающего апрельского дня, 
что никогда не видел такой светлой маленькой фигурки, 
как та, что склонялась над работой у входа в старый бар¬ 
кас, что никогда не было такого неба, такого моря, та¬ 
ких чудесных кораблей, уплывающих в золотую даль. 
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9 первый же вечер появился мистер Баркис, крайне 
растерянный и неуклюжий, а в руках у него был узелок 
с апельсинами, которые он увязал в носовой платок. По¬ 
скольку он не сделал никаких намеков касательно сего 
имущества, мы подумали, не забыл ли он его случайно, 
уходя от нас, пока Хэм, побежавший за ним, чтобы пе¬ 
редать узелок, не вернулся и не возвестил, что апельсины 
предназначаются Пегготи. После этой выходки мистер 
Баркис являлся каждый вечер в один и тот же час и 
всегда с узелком, который он оставлял за дверью, ни 
единым словом о нем не упоминая. Э ти любовные прино¬ 
шения были чрезвычайно разнообразны и весьма не¬ 
обычны. Помнится, в числе их была двойная порция сви¬ 
ных ножек, гигантская подушка для булавок, с полбу¬ 
шеля яблок, серьги в виде колец из черного янтаря, ис¬ 
панский лук, ящичек с домино, клетка с канарейкой и за¬ 
соленный свиной окорок. 

Помнится, ухаживание мистера Баркиса было крайне 
своеобразно. Говорил он очень мало, восседал у камелька 
в той же позе, что и на передке своей повозки, и тара¬ 
щил глаза на Пегготи, сидевшую против него. Однажды 
вечером, должно быть в порыве любви, он схватил огарок 
восковой свечи, которым она вощила нитку, положил его 
в карман жилета и унес с собой. В последующие вечера 
он испытывал огромное удовольствие, доставая прилип¬ 
ший к карману, размякший кусочек воска, когда воз¬ 
никала в нем нужда, а затем снова совал его в карман. 
По-видимому, он был весьма доволен и не чувствовал ни 
малейшей потребности говорить. Даже в тех случаях, 
когда он приглашал Пегготи прогуляться по берегу, он, 
полагаю я, не затруднял себя разговором и довольство¬ 
вался только тем, что спрашивал время от времени 
Пегготи, оправилась ли она. Помню, иной раз, после его 
ухода, Пегготи закрывала лицо передником и смеялась 
добрых полчаса. Мы все тоже забавлялись, исключая зло¬ 
счастную миссис Гаммидж, за которой некогда ухажи¬ 
вали, должно быть, точь-в-точь так же, ибо поведение ми¬ 
стера Баркиса неизменно заставляло ее вспоминать об 
ее «старике». 

Мое пребывание приближалось уже к концу, когда 
было объявлено, что Пегготи и мистер Баркис предпри- 
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мут увеселительную прогулку, а мы с малюткой Э мли 
будем их сопровождать. Я плохо спал в ту ночь, пред¬ 
вкушая удовольствие провести весь день с Эмли. Споза¬ 
ранку мы уже были на ногах и не успели еще .позавтра¬ 
кать, как вдали показался мистер Баркис, направляв¬ 
шийся в двуколке к предмету своих нежных чувств. 

Регготи была в своем обычном, скромном, опрятном 
траурном платье, но мистер Баркис был ослепителен в 
новом синем костюме, который портной сшил ему на вы¬ 
рост, так что в самую холодную погоду обшлага вполне 
Заменяли перчатки, а воротник был так высок, что волосы 
мистера Баркиса стояли торчком. Огромны были и бле¬ 
стящие пуговицы. Темные штаны и желтый жилет довер¬ 
шали наряд, в котором мистер Баркис показался мне об¬ 
разцом респектабельности. 

' Когда мы все высыпали за дверь, я увидел, что мистер 
Пегготи приготовил старую туфлю, чтобы бросить ее на 
счастье нам вслед, для каковой цели он и пожелал вру¬ 
чить ее миссис Гаммидж. 

— Нет! Пусть лучше сделает это кто-нибудь другой, 
Дэниел,— сказала миссис Гаммидж.— Я женщина одино¬ 
кая, покинутая, а как вспомню, что не все люди на свете 
одиноки и покинуты, так я знаю — это мне наперекор! 

— Полно, мамаша, бери туфлю и бросай! — восклик¬ 
нул мистер Пегготи. 

— Нет, Дэниел! — захныкав, покачала головой мис¬ 
сис Гаммидж.— Будь я не так чувствительна, я бы и не 
то могла сделать. Ты не чувствителен, Дэниел. Никто 
тебе не идет наперекор, и ты никому не идешь. Лучше 
брось-ка ее сам. 

Но тут Пегготи, которая второпях уже перецеловала 
всех, крикнула из двуколки, куда мы к тому времени усе¬ 
лись (мы с Э мли рядком, на двух узких сиденьях), что 
миссис Гаммидж должна бросить туфлю. Так миссис 
Гаммидж и поступила, но, к сожалению, должен сказать, 
она омрачила наш праздничный отъезд, немедленно за¬ 
лившись слезами, после чего сникла на руки Хэма и 
объявила, что она бремя и что лучше всего отвезти ее 
сразу в работный дом. По моему мнению, это была ра¬ 
зумная мысль, и Хэму надлежало бы так и сделать. 

И вот началась наша увеселительная поездка. Первым 
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делом мы остановились у церкви, где мистер Баркис 
привязал лошадь к забору, а сам с Пегготи вошел в цер¬ 
ковь, оставив в двуколке меня и малютку Э мли * Я вос¬ 
пользовался этим, чтобы обвить рукой талию Э мли и 
Заявить, что ввиду моего близкого отъезда мы должны 
быть очень ласковы друг с другом и провести этот день 
как можно веселей. Малютка Эмли со мной согласилась, 
позволила себя поцеловать, и тогда я совсем расхраб¬ 
рился и, насколько мне помнится, уведомил ее, что ни¬ 
когда не буду любить другую и готов заколоть каждого, 
кто вздумает домогаться ее расположения. 

Как это позабавило малютку Э мли ! С каким важным 
видом эта маленькая фея старалась казаться куда более 
взрослой и рассудительной, чем я, когда говорила: «Какой 
глупый мальчик!» — и смеялась так очаровательно, что я 
Забыл об обиде, заключенной в этих словах, и только ра¬ 
довался, любуясь ею. 

Мистер Баркис и Пегготи оставались в церкви до¬ 
вольно долго, но в конце концов вышли, и мы тронулись 
дальше по проселочной дороге. Тут мистер Баркис повер¬ 
нулся ко мне и сказал, подмигивая (кстати говоря, пре¬ 
жде я никак не предполагал, что он умеет подмигивать): 

— Какое имя я написал тогда на повозке? 

— Клара Пегготи,— ответил я. 

— А теперь какое имя я бы написал, будь здесь 
навес? 

— Клара Пегготи? — повторил я вопросительно. 

— Клара Пегготи Баркис! — заявил он и разразился 
таким смехом, что двуколка затряслась. 

Короче говоря, они поженились; для того-то они и< хо¬ 
дили в церковь. Пегготи решила, что все должно совер¬ 
шиться тихо и спокойно, и во время церемонии не было 
никаких свидетелей, а посаженого отца заменил церков¬ 
ный клерк. Она немного сконфузилась, когда мистер Бар¬ 
кис столь внезапно возвестил об их союзе, и крепко об¬ 
няла меня в знак неизменной своей любви, но скоро 
успокоилась и выразила удовольствие, что теперь все уже 
позади. 

Мы подъехали к маленькой придорожной гостинице, 
где нас ожидали и где, после вкусного обеда, мы провели 
день очень весело. Если бы Пегготи выходила замуде в 
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течение последних десяти лет ежедневно, то и в этом 
случае она не могла бы держаться более непринужденно: 
никакой перемены в ней не произошло, она была такой 
же, как всегда, и перед чаем пошла прогуляться с малют¬ 
кой Эмлй и со мной; а тем временем мистер Баркис фи¬ 
лософически курил трубку и, должно быть, ублажал себя 
размышлениями о своем счастье. Если это так, то такие 
размышления весьма возбудили его аппетит, ибо я отчет¬ 
ливо помню, что, невзирая на съеденную за обедом доб¬ 
рую порцию свинины с овощами, которую он закусил не 
то одним, не то двумя цыплятами, мистер Баркис вынуж¬ 
ден был потребовать к чаю холодной вареной грудинки, 
каковую и уплел в большом количестве и в полном спо¬ 
койствии. 

С той поры я не раз думал о том, какая это была 
чудная, умилительная, необыкновенная свадьба! Когда 
стемнело, мы снова уселись в двуколку и в самом благо¬ 
душном настроении покатили домой, любуясь звездами и 
болтая о них. Показывать их выпало на долю мне, и я 
открыл мистеру Баркису неведомые горизонты. Я расска¬ 
зал ему все, что знал, а он поверил бы решительно всему, 
что мне взбрело бы в голову ему сообщить, ибо проникся 
благоговением к моим познаниям, и, обращаясь к своей 
жене, во всеуслышание назвал меня «юным Рошусом», 
разумея под этим чудо из чудес. 

Когда вопрос о. звездах был исчерпан или, вернее, 
исчерпаны умственные способности мистера Баркиса, 
я сделал плащ из старой холстины, и мы сидели под ним 
с малюткой Э м ли до конца путешествия. О, как я любил 
ее! Какое было бы счастье, думал я, если бы поженились 
мы и удалились в леса и поля; там жили бы мы и не 
старели и не умнели, вечно оставались бы детьми, бро¬ 
дили бы рука об руку под ярким солнцем по лугам, усеян¬ 
ным цветами, ночью склоняли бы наши головы на мягкий 
мох, погружаясь в сладкий, невинный, безмятежный сон, 
а когда нам пришлось бы умереть, нас схоронили бы 
птицы! Вот какие картины вставали передо мной всю до¬ 
рогу — картины, ничего общего не имеющие с реальной 
жизнью, озаренные светом нашей невинности, неясные, 
как звезды там вверху... Радостно думать, что на свадьбе 
Пегготи присутствовали два таких чистых существа, как 
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малютка Э мли и я - Радостно думать, что в обычной сва¬ 
дебной церемонии участвовали Амуры и Грации, приняв¬ 
шие вид таких воздушных созданий. 

Поздно вечером мы благополучно подъехали к ста¬ 
рому баркасу; здесь мистер и миееис Баркис попроща¬ 
лись с нами и мирно отправились к себе домой. Вот 
тогда-то я впервые почувствовал, что лишился Пегготи. 
Под любым другим кровом я пошел бы спать с опечален¬ 
ным сердцем, но только не здесь, где рядом со мною 
жила малютка Эмли. 

Мистер Пегготи и Хэм знали не хуже меня о моих 
мыслях и с особым радушием ждали меня к ужину, чтобы 
их разогнать. Малютка Э мли подсела ко мне на сунду¬ 
чок — один-единственный раз в этот мой приезд; *это было 
чудесное завершение чудесного дня. 

Был ночной прилив, и вскоре после того, как мы по¬ 
шли спать, мистер Пегготи и Хэм отправились на рыбную 
ловлю. Я чувствовал себя очень смелым, оставшись в этом 
уединенном доме единственным защитником малютки 
Эмли и миссис Гаммидж, и жаждал только нападения на 
нас льва, змеи или какого-нибудь отвратительного чудо¬ 
вища, дабы я мог его уничтожить и покрыть себя славой. 
Но в ту ночь никто из них не избрал для прогулок ярмут¬ 
скую равнину, и мне оставалось лишь до утра грезить о 
драконах. 

Утром появилась Пегготи и, как обычно, окликнула 
меня, стоя под окном, словно и возчик, мистер' Баркис, 
и все, что вчера произошло, было также лишь еновиде- 
нием. После завтрака она взяла меня к себе домой; это 
был чудесный маленький домик. Из всех находящихся 
там вещей мое особое внимание привлекло старое бюро 
из какого-то темного дерева, стоявшее в гостиной (обычно 
все собирались в кухне с кафельным полом), бюро с от¬ 
кидной крышкой, превращавшей его в конторку; на нем 
лежала огромная, в четвертую долю листа «Книга муче¬ 
ников» Фокса *. Этот достойный всяческого уважения 
том, из которого я не помню теперь ни единого слова, 
я немедленно обнаружил и немедленно в него ногрузился. 
И когда бы я ни приходил сюда впоследствии, я всегда 
взбирался на стул, открывал ларец, заключавший сию дра¬ 
гоценность, затем становился на колени и, положив локти 
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на конторку, снова и снова начинал пожирать страницу 
за страницей. Боюсь, что главным образом я поучался, 
разглядывая многочисленные иллюстрации, на коих были 
изображены разнообразные и неслыханные ужасы, но с 
тех времен и по сию пору дом Пегготи и «Мученики» не¬ 
разрывно связаны между собой. 

В тот день я попрощался с мистером Пегготи и Хэ¬ 
мом, с миссис Гаммидж и малюткой Э мли ; ночь я провел 
у Пегготи в крохотной комнатке в мансарде (с книгой о 
крокодилах, лежавшей на полке у изголовья кровати), в 
комнатке, которая, по словам Пегготи, предназначена для 
меня и всегда будет сохраняться в таком же точно виде. 

— Ив молодости и в старости, дорогой мой Дэви, 
пока я жива и этот дом мой,— говорила Пегготи,— вы 
найдете комнату такой, словно я вас поджидаю с минуты 
на минуту. Я стану убирать ее ежедневно, как убирала 
вашу прежнюю комнатку, мое сокровище! И если бы вы 
уехали в Китай, можете быть уверены, что я буду ее 
убирать все время, пока вас нет. 

Всем сердцем чувствовал я верность и преданность 
моей милой старой няни и благодарил ее, как только мог. 
Но мне не удалось поблагодарить ее хорошенько, ибо 
говорила она об этом утром (нежно обнимая меня), и в 
то же утро я отправлялся домой, куда и прибыл также 
утром в повозке вместе с Пегготи и мистером Баркисом. 
Они покинули меня у калитки, покинули с тяжелым 
сердцем. И как странно было мне следить за удаляю¬ 
щейся повозкой, увозившей Пегготи, когда я остался 
здесь, под старыми вязами, перед домом, где никто уже 
и никогда не взглянет на меня с любовью! 

И вот я оказался совсем забытым, о чем и теперь не 
могу думать без сострадания к самому себе. Моим уделом 
стало полное одиночество — я жил вдали от друзей с их 
теплым участием, вдали от своих сверстников, вдали от 
чего бы то ни было, кроме моих горестных размышлений, 
тень которых, мне чудится, падает на бумагу даже те¬ 
перь, когда я об этом пишу. 

Чего бы я только не дал, чтобы меня послали в са¬ 
мую строгую школу и чтобы хоть чему-нибудь, как-нибудь 
и где-нибудь обучали! Но на это не было у меня надежды. 
Меня не любили. Меня просто не замечали — неизменно, 
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сурово и жестоко. Мне кажется, мистер Мэрдстон к тому 
времени стал испытывать денежные затруднения, но не 
это являлось причиной. Он не выносил меня и, отстраняя 
от себя, старался, я думаю, прогнать мысль о том, что я 
могу предъявить какие бы то ни было претензии к нему... 
и своей цели он достиг. 

Со мной не обходились жестоко. Меня не били, не 
морили голодом, но обиду, мне наносимую, я чувствовал 
всегда, обиду наносили мне изо дня в день с полным 
безучастием. Проходили дни, недели, месяцы — обо мне 
не думали и не вспоминали. Иногда, размышляя об этом, 
я задаю себе вопрос, что бы они стали делать, если бы я 
заболел: предоставили бы мне захиреть от болезни в моей 
комнатке, как обычно, в полном одиночестве, или кто-ни¬ 
будь прищел бы мне на помощь? 

Когда мистер и мисс Мэрдстон были дома, я ел и пил 
вместе с ними, в их отсутствие садился за стол один. 
В любое время я мог бродить вокруг дома и по окрестно¬ 
стям, и никто не обращал на это никакого внимания, за 
одним только исключением: мне запрещалось заводить 
друзей, вероятно из опасения, что я могу кому-нибудь по¬ 
жаловаться. Поэтому, хотя мистер Чиллип часто пригла¬ 
шал меня к себе (он был вдов, несколько лет назад он 
потерял жену, маленькую белокурую женщину, которая 
в моих воспоминаниях всегда связывается с представле¬ 
нием о светло-рыжей кошечке), я редко позволял себе 
удовольствие заглянуть под вечер в его врачебный каби¬ 
нет; там я читал книги, совсем для меня новые, вдыхая 
запах всевозможных лекарств, или растирал что-нибудь 
в ступке под наблюдением кроткого мистера Чиллипа. 

По той же причине — в добавление, конечно, к старой 
неприязни, питаемой ими к моей няне,— меня редко 
отпускали в гости к Пегготи. Строго блюдя свое обеща¬ 
ние, она раз в неделю являлась проведать меня или встре¬ 
чалась со мной где-нибудь неподалеку от дома и никогда 
не приходила с пустыми руками. Но сколько раз я испы¬ 
тывал горькое разочарование, когда мне не разрешали ее 
посетить! Все же несколько раз, но с большими промежут¬ 
ками, я получал позволение поехать к ней. Оказалось, 
что мистер Баркис был в некотором роде скрягой или, как 
выражалась вежливо Пегготи, «чуточку скуповат» и хра- 
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пил кучу денег у себя под кроватью, в сундуке, в кото* 
ром, по его словам, не было ничего, кроме курток и шта¬ 
нов. Его богатства прятались в этом сундуке с таким 
упорством и такой застенчивостью, что даже малую то¬ 
лику их удавалось оттуда извлечь лишь хитростью; 
и Пегготи приходилось каждую неделю изобретать хитрее 
умнейший план,— нечто вроде Порохового заговора *,—* 
чтобы получить в субботу деньги на расходы. 

Все это время я так глубоко чувствовал крушение 
всех надежд, которые прежде подавал, и полную свою 
заброшенность, что, несомненно, почитал бы себя совсем 
несчастным, не будь у меня старых моих книг. Они были 
единственным моим утешением, я был верен им так же, 
как и они мне, и я перечитывал их снова и снова, бог 
весть сколько раз. 

Но вот я подхожу к тому периоду моей жизни, кото¬ 
рый никогда не сотрется в моей памяти, доколе я буду 
хоть что-нибудь помнить. Воспоминание о нем, часто по¬ 
мимо моей воли, встает передо мной, как привидение, 
и отравляет воспоминания о более счастливых временах. 

Однажды я вышел из дому и слонялся вокруг с задум¬ 
чивым и вялым видом, который был порождением моей 
праздности, как вдруг, за поворотом проселочной дороги, 
неподалеку от нашего дома, наткнулся на мистера Мэрд- 
стона, который прогуливался с каким-то джентльменом. 
Я смутился и хотел пройти мимо, но джентльмен вос¬ 
кликнул: 

— А! Брукс! 

— Нет, сэр, Дэвид Копперфилд,— сказал я. 

— Какой вздор! Ты Брукс,— возразил джентльмен.— 
Ты — Брукс из Шеффилда. Вот твое имя. 

При этих словах я поглядел на джентльмена более 
внимательно. Его смех укрепил мою уверенность, что это 
мистер Куиньон, которого я видел, когда ездил с мисте¬ 
ром Мэрдстоном в Лоустофт, прежде чем... впрочем, это 
неважно, нет нужды вспоминать, когда это было... 

— Ну, как дела, где ты учишься, Брукс? — спросил 
мистер Куиньон. 

Он положил руку мне на плечо и повернул меня, 
чтобы я дошел с ними. Я не знал, что ему отвечать, 
и растерянно взглянул на мистера Мэрдстона. 
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— Тетерь он живет дома,— сказал мистер Мэрд- 
стон.— Он нигде не учится. Не знаю, что с ним делать. 
Он трудный субъект. 

На мгновение знакомый косой взгляд остановился на 
мне; затем мистер Мэрдстон нахмурился и с ненавистью 
отвернулся. 

— Гм...— произнес мистер Куиньон, поглядывая, как 
мне показалось, на нас обоих.— Прекрасная погода. 

Наступило молчание, и я стал думать о том, как бы 
мне половчее освободиться от его руки, лежавшей у меня 
на плече, и улизнуть, как вдруг он сказал: 

— А ты по-прежнему очень не глуп, Брукс? 

— О! Он-то не глуп,— нетерпеливо отозвался мистер 
Мэрдстон.— Лучше отпустите его. Он вас не поблагода¬ 
рит за то, что вы его -смущаете. 

При таком намеке мистер Куиньон отпустил меня, и я 
поспешил домой. Войдя в палисадник, я оглянулся и 
увидел, что мистер Мэрдстон прислонился к кладби¬ 
щенской ограде и мистер Куиньон что-то говорит ему. 
Оба смотрели мне вслед, и я понял, что речь идет обо 
мне. 

Мистер Куиньон переночевал у нас. Наутро после зав¬ 
трака я отодвинул свой стул и направился к двери, но 
мистер Мррдстон окликнул меня. Он важно уселся за 
другой стол, его сестра — за свое бюро. Мистер Куиньон, 
заложив руки в карманы, смотрел в окно, а я стоял и 
глядел на них. 

— Дэвид,— обратился ко мне мистер Мэрдстон,— 
в этом мире молодежь должна работать, а не хандрить и 
не слоняться без дела. 

— Как ты! — вставила его сестра. 

— Джейн Мэрдстон! Не вмешивайтесь, прошу вас. 
Итак, говорю я, Дэвид, в этом мире молодежь должна ра¬ 
ботать, а не хандрить и слоняться без дела. Это в особен¬ 
ности справедливо по отношению к такому мальчику, как 
ты, с характером, нуждающимся в исправлении; и лучшей 
услугой такому мальчику будет заставить его приноро¬ 
виться к трудовой жизни, согнуть его и сломить. 

— Потому что упрямство ни к чему не поведет,— 
вставила его сестра.— Его нужно сокрушить. Оно должно 
быть сокрушено. И будет сокрушено. 
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Он бросил на нее взгляд укоризненный и вместе с тем 
одобрительный и затем продолжал: 

— Полагаю, Дэвид, тебе известно, что я не богат. Во 
всяком случае, говорю это тебе теперь. Ты уже получил 
неплохое образование. Образование стоит дорого, но даже 
если бы оно стоило дешево и я мог бы за него платить, 
я держусь того мнения, что пребывание в пансионе не 
может пойти тебе на пользу. Тебе предстоит борьба за 
существование, и чем раньше ты начнешь ее, тем лучше. 

Кажется, я подумал тогда, что уже начал эту борьбу, 
несмотря на свои слабые силы; как бы то ни было, но 
именно такого мнения я придерживаюсь теперь. 

— Тебе уже приходилось слышать о «торговом 
доме»? — продолжал мистер Мэрдстон. 

— О торговом доме, сэр? — спросил я. 

— Да, о конторе «Мэрдстон и Гринби», о винотор¬ 
говле? 

Кажется, вид у меня был растерянный, ибо он с раз¬ 
дражением продолжал: 

— Ты что-нибудь слышал о «торговом доме», о пред¬ 
приятиях, о погребах, о верфях или о чем-нибудь по¬ 
добном? 

— Мне кажется, я слыхал о «предприятии», сэр,— 
ответил я, вспоминая все, что знал об источнике доходов 
мистера Мэрдстона и его сестры.— Но не помню когда. 

— Неважно, когда ты слышал,— оборвал он меня.— 
Мистер Куиньон управляет этим предприятием. 

Я почтительно взглянул на мистера Куиньона, продол¬ 
жавшего смотреть в окно. 

— Мистер Куиньон говорит, что там работают не¬ 
сколько мальчиков, и он не видит оснований, почему бы 
па тех же условиях не принять на работу и тебя. 

— Если у него, Мэрдстон, нет никаких других видов 
на будущее,— заметил вполголоса мистер Куиньон, слегка 
повернувшись к нему. 

Мистер Мэрдстон нетерпеливо, даже гневно отмахнул¬ 
ся от него и продолжал, не обращая внимания на его слова: 

— Эти условия таковы, что ты сможешь заработать 
себе на пропитание и карманные расходы. Что касается 
твоего жилья, о котором я уже позаботился, то за него 
буду платить я. Так же как и за стирку твоего белья. 
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— Я определю, какая сумма на это потребуется,— 
вставила его сестра. 

— Одеваться ты тоже будешь за мой счет, пока ты 
еще не можешь купить себе платье сам. Итак, Дэвид, ты 
отправишься в Лондон с мистером Куиньоном, чтобы от¬ 
ныне вести самостоятельную жизнь. 

— Одним словом, ты пристроен и должен заботиться 
о том, чтобы исполнять свой долг,— сказала его сестра. 

Хотя я хорошо понимал, что, возвещая об этом, они 
хотели от меня отделаться, я не помню точно, был ли я 
доволен или испуган. Кажется, я растерялся и, колеблясь 
между радостью и страхом, не испытывал ни того, ни дру¬ 
гого чувства. И у меня не было времени разобраться в 
своих мыслях, так как мистер Куиньон отправлялся на 
следующий день. 

' Теперь представьте себе меня на следующий день в 
поношенной белой шапочке, повязанной крепом, в знак 
траура по матери, в черной куртке, в жестких вельвето¬ 
вых штанах — мисс Мэрдстон почитала их самыми на¬ 
дежными латами для моих ног в борьбе со всем миром, 
которую мне предстояло вести,— представьте себе меня 
в этом костюме со всем моим имуществом, заключенным 
в сундучке, который стоит передо мной, а я, одинокий, 
покинутый ребенок (как сказала бы миссис Гаммидж), 
сижу в почтовой карете, везущей мистера Куиньона из 
Ярмута в Лондон. Вот наш дом и церковь исчезают вдали, 
вот уже другие предметы заслоняют могилу под сенью 
дерева, вот уже не видно и шпица колокольни, подле шь 
торой я, бывало, играл, а небо надо мной такое пустое! 


ГЛАВА XI 

Я начинаю жить самостоятельно 9 
и это мне не нравится 


Теперь я знаю жизнь достаточно хорошо, чтобы поте¬ 
рять способность чему бы то ни было удивляться. Но и 
теперь я все же удивляюсь тому, как легко я был выбро¬ 
шен вон из дому в таком раннем возрасте. Ребенок я был 
очень способный, наделенный острой наблюдательностью, 
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живой, пылкий, хрупкий, меня легко было ранить и те¬ 
лесно и душевно, и прямо поразительно, что никто не 
сделал ни малейшей попытки защитить меня. Но такой 
попытки не было сделано, и я, в десятилетнем возрасте, 
стал юным рабом фирмы «Мэрдстон и Гринби». 

Склад «Мэрдстон и Гринби» был расположен в Блек- 
фрайерсе *, на берегу реки. Благодаря перестройкам мест¬ 
ность с той поры сильно изменилась; но тогда склад по¬ 
мещался в последнем доме на узкой извилистой уличке, 
спускавшейся к самой реке, так что, сойдя по нескольким 
ступеням, можно было сесть в лодку. З т <> было ветхое 
строение со своей собственной пристанью, окруженное во¬ 
дой в часы прилива и грязью во время отлива; оно бук¬ 
вально кишело крысами. Комнаты с обшитыми панелью 
стенами, потерявшими цвет под столетними слоями пыли 
и копоти, подгнившие полы и лестницы, писк и возня 
старых, седых крыс внизу в погребах, грязь и гниль этого 
дома возникают передо мной так отчетливо, словно все 
Это я видел не много лет назад, но только что, сию ми¬ 
нуту. Склад встает у меня перед глазами точь-в-точь та¬ 
ким же, как в тот злосчастный день, когда я пришел туда 
впервые, держась дрожащей рукой за руку мистера 
Куиньона. 

Фирма «Мэрдстон и Гринби» имела дела со всяким 
людом, но одной из важнейших отраслей ее торговых 
операций являлась поставка вин и других крепких напит¬ 
ков на некоторые пакетботы. Я не помню в точности, ка¬ 
кие рейсы совершали эти пакетботы, но, кажется, иные из 
них ходили в Ост-Индию и Вест-Индию. Знаю, что одним 
из результатов этих сделок было большое количество 
пустых бутылок и что какие-то мужчины и мальчики 
должны были проверять бутылки, держа их против света, 
откладывать в сторону надтреснутые, а остальные по¬ 
лоскать и мыть. Когда кончались хлопоты о пустых бу¬ 
тылках, надо было наклеивать этикетки на полные, заку¬ 
поривать их, запечатывать и упаковывать в ящики. Вот 
для такой работы и был предназначен я в числе других 
мальчиков, работавших на складе. 

Нас было трое или четверо, включая меня. Мое рабо¬ 
чее место находилось в углу склада, где меня мог видеть 
в окно мистер Куиньон, когда он становился на нижнюю 
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перекладину табурета перед своим бюро в конторе. В пер¬ 
вое же утро, когда мне предстояло при таких благо¬ 
приятных предзнаменованиях начать самостоятельную 
жизнь, к моему рабочему месту был вызван старший из 
мальчиков, чтобы ознакомить меня с моими обязанно¬ 
стями. Звали его Мик Уокер, на нем были рваный фартук 
и бумажный колпак. Он сообщил мне, что его отец — 
лодочник и что, шествуя в процессии лорд-мэра *, он на¬ 
девает черную бархатную шляпу. Сообщил он также и то, 
что у нас есть третий товарищ и зовут его — весьма 
странно на мой взгляд — Мучнистая Картошка. Впрочем, 
я выяснил, что этот юнец получил сие имя не при креще¬ 
нии, но прозван был так на складе благодаря своей блед¬ 
ной, мучнистого цвета, физиономии. Отец Мучнистой 
Картошки был уотермен *, а к тому же и пожарный в од¬ 
ном из больших театров, где близкая родственница Муч¬ 
нистой Картошки — кажется, его младшая сестра,— изо¬ 
бражала чертенка в пантомиме. 

Нет слов, чтобы описать мои тайные душевные муки, 
когда я попал в такую компанию. Сравнивать своих те¬ 
перешних сотоварищей с теми, кто окружал меня в пору 
счастливого моего детства — я уже не говорю о Стир- 
форте, Трэдлсе и других... Чувствовать, что рухнула на¬ 
всегда надежда стать образованным, незаурядным челове¬ 
ком... Сознание полной безнадежности, стыд, вызванный 
моим положением, унижение, испытываемое детской моей 
душой при мысли о том, что с каждым днем будет сти¬ 
раться в моей памяти и никогда не вернется вновь все то, 
чему я обучался, о чем размышлял, чем наслаждался и что 
вдохновляло мою фантазию и толкало меня на соревно¬ 
вание... Нет, этого нельзя описать. В течение всего утра, 
как только Мик Уокер отходил от меня, слезы мои смеши¬ 
вались с водой, которой я мыл бутылки, и я рыдал так, 
словно трещина была в моем собственном сердце и ему 
угрожала опасность разорваться. 

На часах конторы было половина первого, и все при¬ 
готовились идти обедать, как вдруг мистер Куиньон по¬ 
стучал в окно и поманил меня к себе. Я вошел в контору 
и увидел плотного мужчину средних лет в коричневом 
сюртуке, в черных штанах в обтяжку и в черных башма¬ 
ках; на его огромной лоснящейся голове было не больше 
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волос, чем на яйце; лицо его, которое он обратил ко мне, 
было весьма широкое. Костюм на нем был поношенный, 
но воротничок сорочки имел внушительный вид. Он дер¬ 
жал щегольскую трость с двумя огромными порыжевшими 
кистями, а на сюртук был выпущен монокль — для укра¬ 
шения, как я узнал позднее, ибо он очень редко им поль¬ 
зовался, да, к тому же, ровно ничего не видел, когда к 
нему прибегал. 

— Вот он,— сказал мистер Куиньон, имея в виду 
меня. 

— Так это мистер Копперфилд? — проговорил незна¬ 
комец с каким-то снисходительным журчанием в голосе и 
с неописуемо любезным видом, очень мне понравившим¬ 
ся.— Надеюсь, вы поживаете хорошо, сэр? 

Я ответил, что поживаю прекрасно, и выразил на¬ 
дежду, что и он поживает точно так же. Одному богу из¬ 
вестно, как мне было плохо, но в ту пору не в моей на¬ 
туре было жаловаться, почему я и сказал, что поживаю 
прекрасно и надеюсь, что и он поживает так же. 

— Слава богу, я себя чувствую превосходно! — про¬ 
должал незнакомец.— Я получил письмо от мистера 
Мэрдстона, где он выражает желание, чтобы я уступил 
комнату, выходящую окнами во двор и ныне свободную... 
она, одним словом, сдается... уступил, одним словом,— 
тут незнакомец, улыбаясь, заговорил доверительным то¬ 
ном,— спальню юноше, вступающему в жизнь, которого 
теперь я имею удовольствие... 

Незнакомец помахал рукой и погрузил подбородок в 
воротничок сорочки. 

— Э т о мистер Микобер,— пояснил мне мистер 

Куиньон. 

— Гм... да... так меня зовут,— подтвердил незна¬ 
комец. 

— Мистер Микобер известен мистеру Мэрдстону,— 
сказал мистер Куиньон.— Он доставляет нам заказы, 
когда их получает. Мистер Мэрдстон написал ему о тебе, 
и теперь он согласен принять тебя к себе жильцом. 

— Мой адрес—Уиндзор-Тэррес, Сити-роуд,— сказал 
мистер Микобер,— я... одним словом,— он закончил все 
так же любезно и снова крайне доверительным тоном,— 
там проживаю! 
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Я отвесил поклон. 

— Опасаясь, что ваши странствования в сей столице 
не могли быть еще длительными и проникновение в тайны 
современного Вавилона на пути к Сити-роуд представляет 
для вас некоторые затруднения... одним словом,— мистер 
Микобер снова впал в доверительный тон-что вы можете 
заблудиться, я буду счастлив... зайти за вами сегодня ве¬ 
чером, чтобы показать вам кратчайший путь. 

Я поблагодарил его от всей души, ибо очень мило 
было с его стороны взять на себя такой труд. 

— В котором часу,— спросил мистер Микобер,— 
могу я... 

— Около восьми,— сказал мистер Куиньон. 

— Около восьми! — повторил мистер Микобер.— По¬ 
зволю себе пожелать вам всего хорошего, мистер Куиньон! 
Не смею вас задерживать. 

Он надел шляпу, подхватил трость под мышку и, при¬ 
осанившись, вышел, что-то напевая. 

После его ухода мистер Куиньон торжественно принял 
меня на службу в фирму «Мэрдстон и Гринби» для вы¬ 
полнения любых обязанностей и положил мне жалованье, 
кажется, шесть шиллингов в неделю. Не уверен, было ли 
Это шесть шиллингов или семь. Эта неуверенность застав¬ 
ляет меня думать, что вначале было шесть шиллингов, 
а потом семь. Он выдал мне жалованье вперед за неделю 
(кажется, из своего кармана), и я вручил Мучнистой 
Картошке шестипенсовик за то, чтобы он отнес вечером 
мой сундучок на Уиндзор-Тэррес: сундучок хоть и был 
невелик, но для меня все-таки слишком тяжел. Еще шесть 
пенсов я заплатил за обед, состоявший из мясного пирога 
и воды, за которой я прогулялся к ближайшей водокачке; 
час, отведенный для обеда, я провел, бродя по улицам. 

Вечером, в назначенное время, мистер Микобер по¬ 
явился вновь. Я вымыл лицо и руки, чтобы оказать честь 
изяществу его манер, и мы отправились вместе с ним к 
себе домой — так, мне кажется, я должен отпыне назы¬ 
вать этот дом. По пути мистер Микобер обращал мое вни¬ 
мание на названия улиц и на угольные дома, дабы утром 
мне было легче найти дорогу обратно. 

Добравшись до дома на Уиндзор-Тэррес (который, как 
я заметил, имел такой же, как и у мистера Микобера, по- 
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трепанный вид, но, подобно ему, притязал на изящество), 
он представил меня миссис Микобер, худой, поблекшей 
леди, отнюдь не молодой, которая сидела в гостиной (во 
втором этаже не было мебели, и шторы были спущены, 
чтобы ввести в заблуждение соседей) и кормила грудью 
младенца. Этот младенец был одним из двух близнецов, 
и, замечу мимоходом, за все время моего знакомства с 
Этим семейством мне ни разу не случалось наблюдать, 
чтобы близнецы оставляли в покое миссис Микобер. Один 
из них неизменно подкреплялся. 

Было и еще двое детей: юный мистер Микобер, лет 
четырех, и мисс Микобер, приблизительно лет трех. Они 
и черномазая молодая особа, служанка, которая имела 
привычку фыркать, довершали круг домочадцев; уже че¬ 
рез полчаса эта особа поведала мне, что она «сиротская» 
и взята из приюта при работном доме в соседнем приходе 
св. Луки. Моя комната была расположена наверху и вы¬ 
ходила во двор; она была очень маленькая, почти без 
мебели, и на стенах ее красовался орнамент, в котором 
мое юное воображение угадало нарисованные по трафа¬ 
рету голубые пышки. 

— Я никогда не думала, до замужества, пока жила с 
папой и мамой,— сказала миссис Микобер, опускаясь на 
стул, чтобы отдышаться после того, как она поднялась 
наверх с близнецом на руках показать мне мое жилище,— 
я никогда не думала, что мне придется взять жильца. Но 
мистер Микобер находится в затруднительном положении, 
и приходится забыть все личные удобства. 

Я сказал: 

— Да, сударыня. 

— В настоящее время у мистера Микобера чрезвы¬ 
чайно затруднительное положение,— продолжала миссис 
Микобер,— и я не знаю, удастся ли ему выпутаться. 
Когда я жила с папой и мамой, я даже не понимала, что 
значат эти слова, в том смысле, в каком я сейчас их упо¬ 
требляю, но «опыт всему научит», как говаривал мой 
папа. 

Я точно не знаю, сказала ли она мне, что мистер Ми¬ 
кобер был морским офицером, или я сам это выдумал. 
Знаю только, что и до сей поры я полагаю, будто он 
когда-то им бьи, но почему я так думаю — неведомо. 
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Ныне же он являлся комиссионером нескольких фирм, но, 
боюсь, очень мало на ртом деле зарабатывал, а быть мо¬ 
жет, и совсем ничего. 

— Если кредиторы мистера Микобера не дадут ему 
отсрочки,— продолжала миссис Микобер,— они должны 
будут отвечать за последствия; и чем скорее это случится, 
тем лучше. Ведь нельзя выжать из камня кровь, так вот 
теперь и из мистера Микобера ничего не вытянешь, я уже 
не говорю о судебных издержках. 

Я никогда не мог понять, то ли моя ранняя самостоя¬ 
тельность ввела миссис Микобер в заблуждение каса¬ 
тельно моего возраста, то ли она была столь поглощена 
своей темой, что решилась бы обсуждать ее даже с близ¬ 
нецами при отсутствии других слушателей, но об этом 
предмете она заговорила, увидев меня впервые, и о том 
же говорила все время, пока я знал ее. 

Бедная миссис Микобер! Она сказала, что старается 
изо всех сил, и, несомненно, так оно и было. Посредине 
входной двери красовалась большая медная доска, а на 
ней было выгравировано: «Пансион миссис Микобер для 
юных леди», но никогда я не видел в этом пансионе ни 
одной юной леди, никогда ни одна юная леди не являлась 
и не предполагала явиться, и никогда не делалось ника^ 
ких приготовлений для приема юных леди. Я видел, 
а также и слышал посетителей только одного сорта — 
кредиторов. Они-то являлись в любой час, и кое-кто из 
них бывал весьма свиреп. Некий чумазый мужчина, ка¬ 
жется сапожник, обычно появлялся в коридоре в семь 
часов утра и кричал с нижней ступеньки лестницы, взы¬ 
вая к мистеру Микоберу: 

— А ну-ка сходите вниз! Вы еще дома, я знаю! Вы 
когда-нибудь заплатите? Нечего прятаться! Что, струсили? 
Будь я на башем месте, я бы не струсил! Вы заплатите 
когда-нибудь или нет? Слышите вы?! Вы заплатите? 
А ну-ка сходите вниз! 

Не получая ответа на свой призыв, он распалялся все 
больше и больше и, наконец, орал: «Мошенники!», «Гра¬ 
бители!»; когда и такие выражения оставались без вся¬ 
кого отклика, он прибегал к крайним мерам, переходил 
улицу и ора)Ьеттуда, задрав голову и обращаясь к окнам 
третьего этажа, где, по его сведениям, находился мистер 
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Микобер. В подобных случаях мистер Микобер впадал в 
тоску и печаль — однажды он дошел даже до того (как я 
мог заключить, услышав вопль его супруги), что замах¬ 
нулся на себя бритвой,— но уже через полчаса крайне 
старательно чистил себе башмаки и выходил из дому, 
напевая какую-то песенку, причем вид у него был еще 
более изящный, чем обычно. В характере миссис Микобер 
была такая же эластичность. Я видел, как она в три часа 
дня падала в обморок, получив налоговую повестку, а в 
четыре часа уплетала баранью котлету, поджаренную в 
сухарях, запивая ее теплым элем (оплатив и то и дру¬ 
гое двумя чайными ложками, перешедшими в ссудную 
кассу). А однажды, когда моим хозяевам уже грозила 
продажа имущества с молотка и я случайно пришел до¬ 
мой рано, к шести часам вечера, я увидел миссис Мико¬ 
бер с растрепанными волосами, лежащей без чувств у 
каминной решетки (разумеется, с младенцем на руках), 
но никогда она не была так весела, как в тот же самый 
вечер, хлопоча около телячьей котлеты, жарившейся 
в кухне, и рассказывая мне о своих папе и маме, а также 
об обществе, в котором она вращалась в юные годы. 

Здесь, в этом доме, и с этим семейством я проводил 
свой досуг. Об утреннем завтраке я заботился сам — 
съедал хлеба на пенни и выпивал на пенни молока. Та¬ 
кой же хлебец и кусочек сыра я оставлял на отведенной 
мне полке в шкафу, чтобы поужинать вечером по возвра¬ 
щении домой. Э т0 был значительный расход, если принять 
во внимание мое жалованье в шесть-семь шиллингов, 
а ведь целый день я проводил на складе и должен был 
содержать себя на эти деньги в течение недели. Начиная 
с утра понедельника вплоть до вечера субботы, клянусь 
спасением своей души, я н.и от кого не получал ни совета, 
ни ободрения, ни утешения, ни поддержки, ни помощи! 

Я был еще ребенок, я был так мал и так неподготов¬ 
лен— да разве и могло быть иначе!—к тому, чтобы 
заботиться, о себе, .что нередко, идя утром на склад 
«Мэрдстон и Гринби», не мог бороться с искушением и 
покупал за полнены у пирожника кусок черствого пирога, 
тратя деньги, предназначенные на обед. Тогда я оставался 
без обеда и довольствовался булочкой или куском пу¬ 
динга. Помню две лавочки, где продавался пудинг; в зави- 
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симости- от моих финансов я покупал то в одной из них. 
то в другой. Одна находилась во дворе, позади церкви 
св. Мартина, которая теперь уже снесена. В этой лавочке 
пудинг был особого сорта, с коринкой, но стоил дорого — 
кусок за два пенса не превосходил размером куска более 
скромного пудинга ценой в пенни. Такой пудинг, по¬ 
проще, продавался в другой лавке — на Стрэнде, в одном 
из тех кварталов, которые теперь перестроены. Это был 
пудинг жирный, тяжелый и вязкий, какого-то тусклого 
цвета, с большими плоскими изюминками, растыканными 
на большом расстоянии одна от другой; он бывал горячим 
как раз в час моего обеда, который нередко только из 
него и состоял. Когда же я обедал сытно, как следует, то 
покупал сильно наперченной сухой колбасы и на пенни 
хлеба или кусок кровавого ростбифа за четыре пенса, 
а иногда заказывал порцию хлеба с сыром и кружку пива 
в жалкой, старой харчевне против нашего склада — в хар¬ 
чевне под вывеской «Лев» или Лев и еще что-то, а что 
именно — я забыл. Однажды, помнится, держа под мыш¬ 
кой ломоть хлеба, завернутый, как книга, в бумагу (хлеб 
я принес с собой из дому), я зашел в ресторацию около 
Друри-лейн, славившуюся своим мясным блюдом «а ла 
мод» \ и потребовал полпорции этого лакомства, чтобы 
съесть его вместе с моим хлебом. Не знаю, что подумал 
лакей при виде столь странного юного существа, зашед¬ 
шего в их заведение без всяких спутников; но я и те¬ 
перь вижу, как во время моего обеда он таращил на меня 
глаза и притащил еще одного лакея полюбоваться мной. 
Я дал ему на чай полпенни, весьма желая, чтобы он от¬ 
казался его взять. 

Нас отпускали с работы еще один раз в день — для 
чаепития, кажется на полчаса. Когда у меня хватало де¬ 
нег, я обычно брал полкружки кофе и ломтик хлеба с 
маслом. Но когда их не хватало, я удовлетворялся созер¬ 
цанием лавки на Флит-стрит, торгующей дичью, или успе¬ 
вал сбегать на рынок Ковент-Гарден и поглазеть на ана¬ 
насы. Я очень любил бродить по Аделфи *, так как тем¬ 
ные арки придавали этому месту таинственный вид. Как 


1 А Іа ш а <1 е (фршщ.) — модный; здесь — зажаренный или 
тушенный с большим количеством пряностей. 
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сейчас вижу я себя: вот я выхожу однажды вечером из - 1 
йод этих арок и иду к маленькому кабачку у самой реки, 
с площадкой перед домом; на этой площадке пляшут груз¬ 
чики угля, а я сажусь на скамейку и смотрю на них. Лю¬ 
бопытно, что они обо мне думали! 

Я был совсем ребенок и так мал ростом, что частенько, 
когда я подходил к стойке какого-нибудь незнакомого 
трактира за стаканом эля или портера, чтобы утолить 
жажду после обеда, трактирщик не сразу решался налить 
мне пива. Помню, однажды, в жаркий вечер, я подошел 
к трактирной стойке и спросил хозяина: 

— Сколько стоит стакан лучшего эля, самого луч¬ 
шего? 

Повод на этот раз был особо важный. Не помню ка¬ 
кой, может быть день моего рождения. 

— Стакан Несравненного Оглушительного эля стоит 
два с половиной пенса,— ответил трактирщик. 

— В таком случае, дайте мне, пожалуйста, стакан 
Несравненного Оглушительного, но, прошу вас, налейте 
с верхом, побольше пены,— сказал я, протягивая деньги. 

Хозяин выглянул из-за стойки и, странно улыбаясь, 
смерил меня с ног до головы, но, вместо того чтобы наце¬ 
дить пива, просунул голову за занавеску и что-то сказал 
жене. Та появилась с каким-то рукодельем и вместе с му¬ 
жем уставилась на меня. Как сейчас вижу всех нас троих. 
Трактирщик в жилетке прислонился к окну у стойки, его 
жена глядит на меня поверх откидной доски прилавка, 
а я в смущении смотрю на них, остановившись перед 
стойкой. Они засыпали меня вопросами — как меня зо^ 
вут, сколько мне лет, где я живу, где работаю и как я 
туда попал? На все вопросы я придумывал весьма прав^ 
доподобные ответы, стараясь ни на кого не набросить 
тени. Они нацедили мне эля, который, как я подозреваю, 
отнюдь не был Несравненным Оглушительным, а хозяйка 
подняла откидную доску стойки, вернула мне мои деньги 
и, наклонившись, поцеловала меня, то ли дивясь мне,, то 
ли сочувствуя, не знаю, но, во всяком случае, от всего 
своего доброго материнского сердца. 

Я уверен, что не преувеличиваю,— хотя бы даже бес-* 
сознательно и неумышленно,— скудость моих средств и 
мои житейские затруднения. Я знаю, что, когда перепа- 

Ш 


























дал мне от мистера Куиньона шиллинг, я тратил его на 
обед или на чай. Я знаю, что, одетый в рубище, я рабо¬ 
тал вместе с простым людом с утра до вечера. Я знаю, 
что слонялся по улицам полуголодный. Я знаю также, что, 
если бы бог не смилостивился, я, брошенный без надзора, 
мог бы легко стать воришкой или бродягой. 

Но все же в фирме «Мэрдстон и Грикби» я был на 
особом положении. Мистер Куиньон, поскольку можно 
было этого ожидать от такого беззаботного и в то же 
время занятого человека-, да еще столкнувшегося с таким 
необычайным явлением, обходился со мной иначе, чем с 
остальными; что касается меня, то я не говорил реши¬ 
тельно никому, как я очутился в Лондоне, и никогда не 
жаловался. О том, что я тайно страдал, страдал ужасно, 
никто не знал, кроме меня. Мне не по силам, как я уже 
упоминал, рассказывать, сколько я выстрадал. Я таил свои 
мысли про себя и делал свое дело. С первого дня я знал, 
что, если не начну работать так же усердно, как осталь¬ 
ные, ко мне будут относиться насмешливо и презрительно. 
Уже через короткий срок после поступления на склад я 
не уступал никому из мальчиков в расторопности и в 
исполнительности. Хотя я и был с ними в приятельских 
отношениях, но так отличался от них своими повадками и 
манерами, что они держались от меня на некотором рас¬ 
стоянии. И они и взрослые служащие обычно называли 
меня «юный джентльмен» или «малыш из Суффолка». 
Старший упаковщик Грегори и возчик Типп, косивший 
красную куртку, звали меня Дэвид, но это бывало не на 
людях и в тех случаях, когда я, не отрываясь от работы, 
развлекал их, рассказывая им что-нибудь из прочитанных 
мною книг — книг, которые постепенно стирались в моей 
памяти. Мучнистая Картошка восстал однажды против 
Этих знаков внимания, оказываемых мне, но Мик Уокер 
быстро призвал его к порядку. 

У меня не было никакой надежды уйти от такой 
жизни, и я даже перестал об этом мечтать. Я глубоко 
убежден, что не примирился со своей участью ни на 
один час и всегда чувствовал себя беспредельно несчаст¬ 
ным; но я терпел, и даже в письмах к Пегготи (мы вели 
оживленную переписку) —из любви к ней, а отчасти из 
чувства стыда — никогда не открывал тайны. 
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Мое тяжелое душевное состояние усугублялось также 
затруднительным положением мистера Микобера. В своем 
одиночестве я очень привязался ко всему его семейству и 
бродил по улицам, озабоченный расчетами миссис Мико- 
бер и ее планами, как им выпутаться из вечного безде¬ 
нежья,— бродил отягощенный бременем долгов мистера 
Микобера. В субботний вечер, который был для меня пра¬ 
здником отчасти потому, что, возвращаясь с работы, 
я ощущал в кармане шесть-семь шиллингов и, заглядывая 
в окна магазинов, выбирал вещи, которые можно купить 
на все эти деньги, а отчасти потому, что я уходил домой 
раньше, чем обычно,— в субботний вечер миссис Мико- 
бер делала всегда самые душераздирающие признания; 
такие же признания ожидали меня и в воскресенье 
утром, когда я заваривал в кружке для бритья чай или 
кофе, купленные мною накануне, и подолгу засиживался 
за завтраком. Сплошь и рядом мистер Микобер горько 
рыдал в самом начале этих субботних признаний, а под 
конец напевал песенку о красотке Нэн, усладе Джека *. 
Мне случалось видеть, как он возвращался домой к ужину, 
обливаясь слезами и объявляя, что все пропало и остается 
только сесть в тюрьму, а перед сном подсчитывал, 
сколько будет стоить пристройка к дому окна-фонаря, 
«если счастье улыбнется»,— таково было его любимое 
выражение. И миссис Микобер была точь-в-точь такою 
же, как ее супруг. 

Между ними и мной, несмотря на разницу лет, воз¬ 
никла странная дружба, объяснимая, по-моему, лишь тем, 
что и они и я находились в одинаковом положении. Но я 
не разрешал себе принимать от них приглашения к столу 
(зная, что у них нелады с мясником и булочником и им 
самим часто не хватает самого необходимого), пока мис¬ 
сис Микобер не удостоила меня полного своего доверия. 
Это случилось однажды вечером. 

— Мистер Копперфилд! — сказала миссис Микобер.— 
Вы у нас свой человек, и я должна вам сказать, что с де¬ 
лами у мистера Микобера катастрофа. 

Услышав это, я почувствовал искреннее сожаление и 
взглянул на покрасневшие глаза миссис Микобер с вели¬ 
ким соболезнованием. 
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— Если не считать корки голландского сыра, которая 
совершенно не годится для нужд моего юного потом¬ 
ства,— продолжала миссис Микобер,— в кладовой нет ни 
крошки. Я привыкла у папы и мамы говорить о кладо¬ 
вой и употребляю это слово почти непроизвольно. Я хочу 
сказать, что нам решительно нечего есть. 

— О господи! — горестно воскликнул я. 

У меня в кармане было два или три шиллинга, остав¬ 
шихся от моей еженедельной получки,— из этого я за¬ 
ключаю, что разговор должен был происходить вечером 
в среду,— я поспешно вынул их и от всего сердца пред¬ 
ложил миссис Микобер взять их у меня взаймы. Но сия 
леди, поцеловав меня и заставив спрятать деньги в кар¬ 
ман, ответила, что об этом не может быть и речи. 

— Что вы, дорогой мой мистер Копперфилд! Мне это 
и в голову не приходило. Но вы рассудительны не по ле¬ 
там и могли бы оказать мне другого рода услугу, кото¬ 
рую я с благодарностью приму. 

Я просил миссис Микобер сказать, чем я могу ей услу¬ 
жить. 

— Я сама заложила серебро,— отвечала миссис Ми¬ 
кобер,— я собственноручно, чтобы никто об этом не 
узнал, и в разное время отнесла в заклад . полдюжины 
чайных ложек, две ложечки для соли и щипцы для са¬ 
хара. Но близнецы связывают меня по рукам и по но¬ 
гам, а кроме того мне нелегко носить вещи в заклад, 
когда я вспоминаю о папе и маме. Осталась еще какая- 
то мелочь, без нее тоже можно обойтись. Чувства мистера 
Микобера мешают ему расстаться с этими вещицами, 
а что до Кликет,— так звали девицу из работного дома,— 
то она, знаете ли, совсем неразвитая и, пожалуй, задерет 
нос, если я окажу ей такое доверие. Могу ли я просить 
вас, мистер Копперфилд... 

Тут я понял, к чему клонит миссис Микобер, и попро¬ 
сил ее распоряжаться мною по своему усмотрению. В тот 
же вечер я вынес из дому несколько наиболее портатив¬ 
ных вещей и с той поры отправлялся в подобные экспеди¬ 
ции почти каждое утро, прежде чем идти на склад «Мэрд- 
стон и Гринби». 

У мистера Микобера в маленькой шифоньерке было 
десятка два книг, которые он именовал своей библио- 
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текой; эти книги пошли в первую очередь. Я относил 
их, одну за другой, в книжный ларек на Сити-роуд — 
улицу, изобиловавшую тогда (в ближайших к нашему 
дому кварталах) книжными ларьками и лавками, где про¬ 
давали живых птиц; эти книги я уступал за первую же 
предложенную мне цену. Владелец ларька, проживавший 
тут же рядом, напивался каждый вечер, а жена отчаянно 
ругала его каждое утро. Частенько, когда я приходил 
слишком рано, он принимал меня, лежа на раскладной 
кровати, с рассеченным лбом или подбитым глазом, и, та¬ 
ким образом, я бывал свидетелем его невоздержности, 
которой он предавался по вечерам (кажется, во хмелю 
он был драчлив); дрожащей рукой разыскивая шиллинги, 
он шарил по карманам своего костюма, валявшегося на 
полу, а жена его, в стоптанных башмаках, держа на ру¬ 
ках младенца, без устали его ругала. Иногда обнаружи¬ 
валось, что он потерял деньги, и тогда он просил меня 
зайти еще раз, но у жены всегда бывало несколько мо¬ 
нет, которые, мне кажется, она вытаскивала у него же, 
пьяного, и она тайком расплачивалась со мной, когда мы 
вместе спускались по лестнице. 

Знали меня хорошо и в ссудной кассе. Джентльмен, 
распоряжавшийся там за прилавком, уделял мне немало 
внимания и, помнится, заставлял меня склонять вслух ла¬ 
тинские существительные и прилагательные, а также 
спрягать глаголы, пока занимался моим делом. После 
каждого моего путешествия миссис Микобер устраивала 
скромную пирушку — обычно она готовила ужин, и, 
помню, он казался мне особенно вкусным. 

Но в конце концов с мистером Микобером все же про¬ 
изошла катастрофа, и в один прекрасный день он был 
арестован поутру и препровожден в тюрьму Королевской 
Скамьи *, в Боро. Уходя из дому, он заявил мне, что с 
сего дня господь бог отвратил от него лицо свое, и мне 
показалось, он в самом деле был в отчаянии, так же как 
и я. Но позднее я узнал, что еще до полудня видели, как 
он весело играет в кегли. 

В первое же воскресенье после его ареста я должен 
был его навестить и пообедать вместе с ним. Я должен 
был спросить, как пройти к такому-то дому, и сразу за 
Этим домом должен был увидеть другой дом, а сразу за 
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Этим другим домом должен был увидеть двор, который 
надлежало пересечь и идти прямехонько, не сворачивая, 
пока не увижу тюремного сторожа. Так я и поступил, 
и когда, наконец, увидел тюремного сторожа, у меня 
(бедный я мальчуган!) мелькнула мысль о пребывании 
Родрика Рэндома в долговой тюрьме, где вместе с ним 
был заключенный, не имевший никакой одежды и заку¬ 
танный только в старое одеяло *, и сторож вдруг рас¬ 
плылся у меня в глазах, потому что они заволоклись сле¬ 
зами, а сердце заколотилось в груди. 

Мистер Микобер поджидал меня за оградой, поднялся 
вместе со мной в свою камеру (в предпоследнем этаже) 
и горько заплакал. Помню, он торжественно заклинал 
меня помнить о его судьбе, которая должна служить мне 
предостережением, и не забывать о том, что если человек 
зарабатывает в год двадцать фунтов и тратит девятна¬ 
дцать фунтов девятнадцать шиллингов шесть пенсов, то 
он счастливец, а если тратит двадцать один фунт, то ему 
грозит беда. Затем он взял у меня взаймы шиллинг на 
портер, вручил мне соответствующий чек на имя миссис 
Микобер, спрятал носовой платок и приободрился. 

Мы сидели перед маленьким камином — где за ржавой 
решеткой положили по кирпичу с обеих сторон, дабы 
жечь поменьше угля,— пока другой заключенный, про¬ 
живавший в камере вместе с мистером Микобером, не 
явился с куском баранины, предназначенным для нашей 
общей трапезы. Тогда меня послали наверх к «капитану 
Гопкинсу» передать привет от мистера Микобера, ска¬ 
зать, что я юный друг мистера Микобера, и позаимство¬ 
вать у капитана Гопкинса нож и вилку. 

Капитан Гопкинс одолжил мне нож и вилку и передал 
привет мистеру Микоберу. В его маленькой камере нахо¬ 
дились весьма нечистоплотная на вид леди и две тощие 
молодые девицы, его дочери, с копнами волос на голове. 
Я подумал, что приятнее позаимствовать у капитана Гоп¬ 
кинса нож и вилку, чем гребенку. Сам капитан был на¬ 
стоящий оборванец, лицо его украшали большие бакен¬ 
барды, а под старым-престарым рыжим пальтишком не 
видно было и признака сюртука. В углу я увидел сверну¬ 
тую постель капитана, увидел, какие тарелки, блюдца и 
горшочки хранит он на своей полке, и догадался (бог 
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весть почему), что хотя две девицы с копнами на голове 
в самом деле приходятся ему дочерьми, но неопрятная 
леди — не жена капитану Гопкинсу. Смущенный, я про¬ 
вел на пороге его камеры нс больше двух минут, но, спу¬ 
скаясь по лестнице и унося с собой эти наблюдения, я был 
уверен в их правильности не меньше, чем в том, что у 
меня в руках нож и вилка. 

Обед прошел оживленно и как-то по-цыгански. Еще до 
наступления вечера я отнес капитану Гопкинсу нож и 
вилку и поспешил домой утешить миссис Микобср отче¬ 
том о своем посещении. При виде меня ей стало дурно, 
а затем она приготовила кувшинчик теплого пива с яй¬ 
цом для нашего услаждения во время беседы. 

Нс знаю, как была продана домашняя обстановка, 
чтобы поддержать семейство, и кто ее продавал,— знаю 
только, что не я. Во всяком случае, она была продана и 
увезена в фургоне; остались только кровати, несколько 
стульев и кухонный стол. С этой мебелью мы разбили 
лагерь в двух гостиных опустевшего дома на Уиндзор- 
Тэррес — миссис Микобер, дети, «сиротская» и я — и про¬ 
водили здесь дни и ночи. Не помню, сколько времени это 
продолжалось, но, кажется, долго. В конце концов миссис 
Микобер решила переселиться в тюрьму, где мистер Ми¬ 
кобср к тому времени обитал в камере один. Я отнес 
ключ от дома хозяину, который очень обрадовался этому 
ключу, а в тюрьму Королевской Скамьи перевезли кро¬ 
вати,— все, кроме моей, для которой нанята была ком¬ 
натка сразу же за стенами сего учреждения, к вящему 
моему удовольствию, так как Микоберы и я, совместно 
перенося лишения, очень привыкли друг к другу. «Си¬ 
ротская» также была устроена в дешевой каморке по со¬ 
седству. Моя комнатка была в мансарде с покатым потол¬ 
ком и с прекрасным видом на дровяной склад; поселив¬ 
шись в ней и придя к заключению, что, наконец, кризис 
в жизни мистера Микобера наступил, я почувствовал себя 
Здесь как в раю. 

Все это время я работал на складе «Мэрдстон и Грин- 
6и», исполняя все ту же простую работу, водясь все с 
теми же простыми людьми и испытывая все то же чув¬ 
ство незаслуженного мной унижения, как и раньше. Но,— 
несомненно к счастью для себя,— я не завел знакомства 
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и не разговаривал с теми мальчишками, которых в боль¬ 
шом количестве встречал ежедневно по дороге на склад, 
а также на обратном пути или во время моих блужданий 
по улицам в обеденный перерыв. Я вел всю ту же жизнь, 
печальную и скрытую ото всех, и вел ее, по-прежнему 
одинокий, полагаясь только на самого себя. Перемена 
заключалась лишь в том, что моя одежда все более изна¬ 
шивалась и я все более освобождался от бремени забот 
о мистере и миссис Микобер: какие-то родственники или 
приятели пришли им на помощь в их бедственном поло¬ 
жении, и они жили в тюрьме с такими удобствами, каких 
уже давным-давно не знали вне ее стен. Теперь я завтра¬ 
кал вместе с ними, но на каких условиях — не помню. 
Позабыл я также, в котором часу отмыкались утром во¬ 
рота, открывавшие мне доступ в тюрьму; но, помнится, 
я часто вставал в шесть часов, и у меня оставалось еще 
время совершить мою излюбленную прогулку к старому 
Лондонскому мосту, где я садился в одной из каменных 
ниш и наблюдал прохожих или любовался, стоя у балю¬ 
страды, на отраженное в воде солнце, зажигающее золо¬ 
тое пламя на верхушке Монумента *. Случалось, сюда 
приходила «сиротская» и выслушивала от меня порази¬ 
тельные истории о верфях и Тауэре; * об этих историях 
могу сказать одно: думаю, что я в них верил сам. Вече¬ 
ром я снова возвращался в тюрьму, прохаживался взад и 
вперед по двору с мистером Микобером или играл в 
карты с миссис Микобер и слушал ее воспоминания о 
папе и маме. Не могу сказать, знал ли мистер Мэрдстон 
о том, где я бываю, или не знал. У «Мэрдстона и Гринби» 
я ничего об этом не говорил. 

Хотя для мистера Микобера катастрофа была уже по¬ 
зади, но его дела были весьма запутаны, ибо существовал 
какой-то «акт», о котором мне столько раз приходилось 
слышать, акт, который являлся, как мне теперь кажется, 
прежним соглашением мистера Микобера с кредиторами; 
впрочем, тогда я имел о нем столь смутное понятие, что 
думал, будто он похож на те договоры с дьяволом, кото¬ 
рые, как многие верят, некогда очень часто заключались в 
Германии. В конце концов этот документ каким-то обра¬ 
зом перестал быть помехой, во всяком случае, он уже 
не являлся камнем преткновения, и миссис Микобер 
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сообщила мне, что «ее семейство» решило, чтобы мистер 
Микобер хлопотал об освобождении по Закону о несостоя¬ 
тельности *, который может ему вернуть свободу, как она 
надеется, месяца через полтора. 

— Вот тогда,— вмешался присутствовавший при этом 
разговоре мистер Микобер,— благодарение небу, я, несо¬ 
мненно, хорошо устроюсь и заживу ирекрасно, савсем по- 
другому, если... если... одним словом, если счастье улыб¬ 
нется. 

Помнится, примерно в это время мистер Микобер, 
с целью приуготовиться к будущему, составил петицию в 
палату общин об изменении закона о тюремном заключе¬ 
нии за долги. Упоминаю об этом теперь, так как этот 
случай позволяет мне самому понять, как я приспосабли¬ 
вал прочитанные мной раньше книги к моей тогдашней, 
столь изменявшейся, жизни и сочинял для самого себя 
истории, в которых участвовали встреченные мною на 
улийах мужчины и женщины, а также, каким образом 
формировались постепенно некоторые основные черты 
моего характера, которые я ненароком буду раскрывать 
в повествовании о моей жизни. 

В тюрьме был клуб, в котором мистер Микобер, как 
джентльмен, пользовался большим авторитетом. Мистер 
Микобер поделился в клубе своей идеей подать петицию 
в палату общин, и клуб горячо поддержал ее. Поэтому 
мистер Микобер (человек чрезвычайно добрый, обладав¬ 
ший беспримерной активностью во всех делах, за исклю¬ 
чением своих собственных, и очень радовавшийся, если 
ему приходилось хлопотать о чем-нибудь таком, что не 
приносило ему ровно никакой выгоды) засел за составле¬ 
ние петиции, сочинил ее, переписал на огромном листе 
бумаги и, разложив на столе, оповестил, что в такой-то 
час члены клуба и все лица, находящиеся в стенах 
тюрьмы, могут пожаловать, если пожелают, в его камеру 
и подписать петицию. 

Когда я прослышал о предстоящей церемонии, мне так 
захотелось поглядеть, как все заключенные соберутся и 
будут подписывать бумагу один за другим,— хотя я знал 
большинство из них, да и они меня знали,— что отлу¬ 
чился на час со склада «Мэрдстон и Гринби» и располо¬ 
жился с этой целью в уголке камеры. Главные члены 
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клуба — столько человек, сколько могло поместиться в ма¬ 
ленькой камере,— окружили мистера Микобера перед сто¬ 
лом с петицией, а мой старый приятель капитан Гопкинс 
(помывшийся ради такого торжественного случая) стоял 
у самого стола, дабы читать петицию тем, кто не был с 
ней знаком. Распахнулась дверь, и гуськом потянулись 
обитатели тюрьмы: ^іока один входил и, подписавшись, 
выходил, остальные ждали за дверью. Капитан Гопкинс 
спрашивал каждого: 

— Читали? 

— Нет. 

— Хотите послушать? 

Если спрашиваемый проявлял хоть малейшее желание 
послушать, капитан Гопкинс громким, звучным голосом 
читал петицию от слова до слова. Капитан готов был чи¬ 
тать двадцать тысяч раз двадцати тысячам слушателей, 
одному за другим. Я снова слышу сладкие переливы его 
голоса, когда он произносит фразы: «Народные представи¬ 
тели, собранные в парламенте», «Нижеподписавшиеся сми¬ 
ренно предстательствуют перед благородной палатой», 
«Несчастные подданные всемилостивейшего его величе¬ 
ства»; казалось, будто эти слова в его устах вполне ося¬ 
заемы и необыкновенно приятны на вкус. Тем временем 
мистер Микобер прислушивался к чтению с легким автор¬ 
ским тщеславием, созерцая (впрочем, рассеянно) прутья 
решетки в окне напротив. 

Припоминая, как я шел ежедневно обычным своим пу¬ 
тем от Саутуорка до Блекфрайерса и обратно и блуждал 
в обеденный перерыв по глухим уличкам, камни которых 
и посейчас, быть может, сохраняют следы детских моих 
ног,— я стараюсь угадать, кого недостает в толпе, вновь 
выстраивающейся гуськом в моем воображении, откли¬ 
каясь на голос капитана Гопкинса, еще звучащий в моих 
ушах. Когда мои мысли обращаются теперь к медленной 
агонии моего детства, я стараюсь угадать, сколько я выду¬ 
мал историй об этих людях, историй, скрывающих, словно 
туман, ясно запомнившиеся факты. Но, попадая вновь 
в знакомые места, я не 'удивляюсь, когда мне чудится, 
будто я Еижу бредущую впереди жалкую фигурку не¬ 
винного ребенка, создававшего свой воображаемый мир 
из таких необычных испытаний и житейской пошлости... 
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ГЛАВА XII 


Мне по-прежнему пе нравится 
самостоятельная жизнь, 
и я принимаю знаменательное решение 


В положенный срок прошение мистера Микобера было 
рассмотрено, и, к великой моей радости, этого джентль¬ 
мена распорядились освободить по Закону о несостоятель¬ 
ности. Его кредиторы не были людьми неумолимыми, и, 
как сообщила мне миссис Микобер, даже мстительный са¬ 
пожник объявил на суде, что не питает злобы к мистеру 
Микоберу, но любит-де, если кто ему задолжал, чтобы 
деньги платили. Такова, по его мнению, человеческая при¬ 
рода, присовокупил он. 

Мистер Микобер вернулся в тюрьму Королевской 
Скамьи, лбо надлежало уплатить судебные издержки и 
уладить какие-то формальности, прежде чем окончательно 
выйти на свободу. Клуб встретил его восторженно и в тот 
же вечер устроил в его честь музыкальное собрание, а тем 
временем мы с миссис Микобер, окруженные спящими 
детьми, лакомились жареным барашком. 

— Ради такого случая, мистер Копперфилд, я дам 
вам еще немного флипа *,— сказала миссис Микобер 
после того, как мы уже отведали его,— в память папы и 
мамы. 

— Они умерли, сударыня,— спросил я, поддержав тост 
и выпив рюмку. 

— Моя мама простилась с жизнью, прежде чем у ми¬ 
стера Микобера начались затруднения, во всяком случае 
прежде, чем нам стало совсем плохо. Мой папа, покуда 
был жив, несколько раз давал поручительства за мистера 
Микобера, но в конце концов, к прискорбию многочислен¬ 
ных друзей, скончался. 

Миссис Микобер поникла головой и уронила благого¬ 
вейную слезу на того из близнецов, которому в этот мо¬ 
мент случилось покоиться у нее на руках. 

Вряд ли я мог надеяться на более благоприятный слу¬ 
чай, чтобы задать крайне интересовавший меня вопрос, 
и поэтому я спросил миссис Микобер: 
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— Разрешите узнать, сударыня, что вы и мистер Ми- 
кобер намерены делать теперь, когда мистер Микобер вы¬ 
путался из затруднительного положения и вышел на сво¬ 
боду?^ вас есть какие-нибудь планы? 

— Мое семейство,— сказала миссис Микобер, всегда 
произносившая эти два слова крайне торжественно, при¬ 
чем я понятия не имел, кого она подразумевает,— мое се¬ 
мейство придерживается того мнения, что мистер Мико¬ 
бер должен покинуть Лондон и найти применение своим 
дарованиям в провинции. Мистер Микобер — человек ве¬ 
ликих дарований, мистер Копперфилд. 

Я выразил полную уверенность в этом. 

— Да, человек великих дарований! — повторила мис¬ 
сис Микобер.— Мое семейство придерживается того мне¬ 
ния, что при небольшой протекции человек с его способ¬ 
ностями может поступить в таможенное управление. 
У моего семейства есть связи в провинции, и оно выра¬ 
жает желание, чтобы мистер Микобер отправился в Пли¬ 
мут. Оно почитает необходимым, чтобы он был там, на 
месте. 

— Чтобы он был наготове? — предположил я. 

— Вот именно!—подтвердила миссис Микобер.— 
Чтобы он был наготове в случае, если... счастье улыб¬ 
нется. 

— И вы тоже отправитесь туда, сударыня? 

События, имевшие место днем, а также близнецы и, 
быть может, флип привели миссис Микобер в истериче¬ 
ское состояние, вследствие чего она залилась слезами и 
сказала: 

— Я никогда не покину мистера Микобера. Хотя ми¬ 
стер Микобер в первый момент может и скрыть от меня 
свои затруднения, но только потому, что благодаря санг¬ 
виническому темпераменту надеется их преодолеть. Жем¬ 
чужное ожерелье и браслеты, которые я получила в на¬ 
следство от мамы, были проданы за полцены, а коралло¬ 
вый убор, свадебный подарок папы, пошел за гроши. Но 
я никогда не покину мистера Микобера! О нет! — вос¬ 
кликнула миссис Микобер, приходя в еще большее воз¬ 
буждение.— Никогда я этого не сделаю! Даже и не про¬ 
сите меня об этом! 

Мне стало не по себе. Вот те на! Миссис Микобер ре- 
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шила, будто я предлагаю ей что-нибудь подобное! И я си¬ 
дел и смотрел на нее с тревогой. 

— У мистера Микобера есть свои недостатки. Я не 
стану отрицать, что он непредусмотрителен. Я не стану 
отрицать, что он держал меня в неведении относительно 
своих ресурсов и долгов,— она вперила взгляд в стену,— 
но никогда я не покину мистера Микобера! 

Тут миссис Микобер, повышая мало-помалу голос, 
прямо-таки завопила, и я так испугался, что бросился в 
клубную комнату, где мистер Микобер сидел за длинным 
столом на председательском месте и управлял хором: 

Тпру, Доббин! 

Но, Доббин! 

Тпру, Добин! 

Тпру и но-о-о! * 

Я примчался с известием, что состояние миссис Мико¬ 
бер внушает крайнюю тревогу; услышав это, мистер Ми¬ 
кобер зарыдал и поспешно вышел вместе со мной, причем 
его жилет был сплошь усеян головками и хвостиками кре¬ 
веток, которыми он угощался. 

— Эмма, ангел мой!—воскликнул мистер Микобер, 
вбегая в комнату.— Что случилось? 

— Я никогда не покину вас, Микобер! — вскричала та. 

— О, жизнь моя! — воскликнул мистер Микобер, за¬ 
ключая ее в объятия.— Я в этом совершенно уверен! 

— Он — родитель моих детей! Он — отец моих близ¬ 
нецов. Он — мой возлюбленный супруг,— вырываясь из 
его объятий, выкрикивала миссис Микобер,— я ни... 
ког...да не... покину мистера Микобера! 

Мистер Микобер так разволновался этим доказатель¬ 
ством ее преданности (которое довело меня до слез), 
что страстно прижал ее к сердцу, уговаривая посмотреть 
на него и успокоиться. Но чем больше упрашивал он мис¬ 
сис Микобер посмотреть на него, тем более неподвижным 
и пустым становился ее взгляд, и чем больше он упраши¬ 
вал ее успокоиться, тем меньше эти слова достигали цели. 
В результате мистер Микобер скоро потерял самооблада¬ 
ние, и его слезы смешались со слезами супруги и моими; 
наконец он попросил меня выйти и посидеть на площадке 
лестницы, покуда он не уложит ее в постель. 



Я хотел попрощаться с ним и идти домой, но он убе¬ 
дил меня остаться, пока не ударят в колокол, возвещав¬ 
ший, что посетителям пора уходить. Поэтому я уселся у 
окна на площадке и ждал до той поры, когда он появился 
с другим стулом и расположился рядом со мной. 

— Как себя чувствует сейчас миссис Микобер? — 
спросил я. 

— Она пала духом. Реакция,— ответил мистер Мико¬ 
бер понурившись.— Какой ужасный день! Теперь мы со¬ 
всем одиноки, мы потеряли все! 

Мистер Микобер сжал мою руку, застонал и: просле¬ 
зился. Я был очень растроган, но в то же время разоча¬ 
рован, так как думал, что все мы будем веселы в этот 
счастливый долгожданный день. Но, мне кажется, мистер 
и миссис Микобер так привыкли к своим вечным затруд¬ 
нениям, что почувствовали себя потерпевшими корабле¬ 
крушение именно теперь, когда от них избавились. Вся 
их эластичная жизнерадостность исчезла, мне ни разу еще 
не приходилось их видеть такими жалкими, как в тот ве¬ 
чер; когда зазвонил колокол и мистер Микобер проводил 
меня до сторожки и благословил на прощание, я с трево¬ 
гой оставил его одного — таким он казался несчастным. 

Но растерянность и уныние, которые неожиданно для 
меня нас охватили, все же не помешали мне почувство¬ 
вать, что мистер и миссис Микобер покинут вместе с 
детьми Лондон и наша разлука неминуема и близка. 
Именно в тот вечер по пути домой и в бессонные часы, 
наступившие для меня, когда я улегся в постель, впервые 
мне пришла в голову мысль,— не знаю, как она там 
появилась,— которая позднее привела к твердому ре¬ 
шению. 

Я так привык к Микоберам, злосчастная их жизнь так 
сблизила меня с ними, я так был одинок без них, что пер¬ 
спектива искать новое помещение и опять очутиться среди 
чужих людей была для меня тогда равносильна необходи¬ 
мости снова пуститься в плавание по воле ветра, а я 
слишком хорошо знал по опыту, что меня ожидает. Когда 
я об этом думал, все мои чувства, искалеченные жизнью, 
стыд и унижение, пробужденные ею в моем сердце, стали 
еще более мучительны, и я решил, что так жить невоз¬ 
можно. 
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О том, что, надеясь изменить свою судьбу, я должен 
полагаться только на самого себя, я знал хорошо. Мне 
редко приходилось слышать упоминание о мисс Мэрдстон, 
а о мистере Мэрдстоне — никогда; раза два-три на ИхМЯ 
мистера Куиньона приходили для меня свертки с новой 
или починепной одеждой, в каждом свертке находилась 
записка, в которой Дж. М. выражала уверенность, что 
Д. К. приучился к работе и всецело посвятил себя испол¬ 
нению долга, и ни малейшего намека на то, что из меня 
может что-нибудь выйти и я не буду простым чернорабо¬ 
чим, которым я неотвратимо становился. 

Уже на следующий день, когда голова моя, в которой 
зародилась новая мысль, еще пылала от возбуждения, 
стало очевидно, что миссис Микобер говорила об их близ¬ 
ком отъезде не без оснований. Они сняли помещение в 
том доме, где я жил, только на неделю, а затем должны 
были отправиться в Плимут. Днем мистер Микобер само¬ 
лично явился в контору склада, сообщил мистеру Куинь- 
ону, что в день отъезда они вынуждены меня покинуть, 
и отозвался обо мне с самой высокой похвалой, которую 
я, несомненно, заслужил. А мистер Куиньон позвал воз¬ 
чика Типпа, я^енатого человека, сдававшего комнату 
внаймы, и сговорился с ним о моем переезде туда — 
с обоюдного нашего согласия, как он имел основания пола¬ 
гать, ибо я промолчал, хотя решение мое было уже принято. 

Пока я оставался под одной кровлей с мистером и мис¬ 
сис Микобер, все вечера я проводил с ними, и, мне ка¬ 
жется, за это время мы еще больше привязались друг к 
другу. В последнее воскресенье они пригласили меня 
к обеду; на обед у нас было свиное филе с яблочным соу¬ 
сом и пудинг. Накануне я купил крапчатую деревяпную 
лошадку в подарок юному Уилкинсу Микоберу — так 
звали мальчика,— а маленькой Эмме куклу. Я подарил 
также шиллинг «сиротской», которая лишалась места. 

День мы провели очень приятно, хотя все были взвол¬ 
нованы предстоящей разлукой. 

— Мистер Копперфилд, возвращаясь мысленно к пе¬ 
риоду тяжелых затруднений мистера Микобера, я всегда 
буду думать о вас,— сказала миссис Микобер.— Вы были 
так услужливы, так деликатны! Вы не были жильцом. Вы 
были другом. 
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— Дорогая моя, — сказал мистер Микобер,— у Коп¬ 
перфилда (в последнее время он привык называть меня 
просто по фамилии) есть сердце, чтобы сочувствовать бед¬ 
ствиям своих ближних, когда они находятся в стеснен¬ 
ных обстоятельствах, у него есть голова, чтобы строить 
разные планы, у него есть руки, чтобы... ну, одним сло¬ 
вом, способность избавляться от имущества, без которого 
можно обойтись. 

В ответ на такую похвалу я выразил свою благодар¬ 
ность и сказал, что мне очень грустно расставаться с ними. 

— Мой дорогой юный друг! —воскликнул мистер Ми¬ 
кобер.— Я старше вас. У меня есть жизненный опыт, 
у меня есть... опыт... одним словом, опыт, почерпнутый 
из затруднений. В настоящее время, пока счастье еще не 
улыбнулось (должен сказать, я жду этого с часу на час), 
я ничего не могу вам предложить, кроме совета. Все-таки 
мой совет ^заслуживает того, чтобы ему последовать, по¬ 
скольку я... ну, одним словом, поскольку я... не следовал 
ему сам, и теперь...— мистер Микобер, который все время 
улыбался и сиял, вдруг запнулся и нахмурился,— теперь 
вы видите перед собой несчастнейшего человека. 

— О мой дорогой Микобер! — вскричала его супруга. 

— Я говорю: вы видите перед собой несчастнейшего 
человека,— продолжал мистер Микобер, уже забыв о себе 
и снова улыбаясь.— Вот мой совет: никогда не отклады¬ 
вайте на завтра того, что вы можете сделать сегодня. 
Промедление крадет у вас время. Хватайте его за ши¬ 
ворот. 

— Изречение моего бедного папы! — вставила миссис 
Микобер. 

— Дорогая моя, ваш папа был в своем роде прекрас¬ 
нейший человек, и боже меня упаси осуждать его! Во вся¬ 
ком случае, нам, вероятно, никогда уже... одним словом, 
нам никогда не встретить человека его лет с такими 
стройными ногами, словно созданными для гетр, и спо¬ 
собного читать без очков. Но он, дорогая моя, употреблял 
Это выражение применительно к нашему браку, вслед¬ 
ствие чего наш брак был заключен с такой быстротой, 
что я так и не успел покрыть расходы. 

Мистер Микобер посмотрел искоса на миссис Микобер 
и добавил: 
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— Э то отнюдь не значит, что об ртом я жалею. Как 
раз наоборот, любовь моя. 

И он на минутку призадумался. 

— Другой мой совет вы знаете, Копперфилд,— про¬ 
должал мистер Микобер.— Ежегодный доход двадцать 
фунтов, ежегодный расход девятнадцать фунтов, девятна¬ 
дцать шиллингов, шесть пенсов, и в итоге — счастье. Еже¬ 
годный доход двадцать фунтов, ежегодный расход два¬ 
дцать фунтов шесть пенсов, и в итоге — нищета. Цветы 
увядают, листья опадают, дневное божество озаряет пе¬ 
чальную картину и... и... одним словом, вы навсегда по¬ 
вержены! Как я! 

Засим мистер Микобер, желая запечатлеть в моей па¬ 
мяти свою судьбу, выпил с веселым и удовлетворенным 
видом стакан пунша и стал насвистывать какой-то плясо¬ 
вой мотив. 

Я не преминул уверить его, что твердо запомню его 
наказы, хотя, в сущности, в ртом не было нужды, так как 
было очевидно, сколь сильно взволновали они меня. На 
следующее утро я встретился со всем семейством в кон¬ 
торе по найму карет и с тяжелым сердцем наблюдал, как 
они занимали наружные задние места. 

— Да благословит вас господь, мистер Копперфилд! — 
сказала миссис Микобер.— Я никогда не смогу все рто 
забыть и не забуду, даже если бы захотела! 

— Прощайте, Копперфилд! — сказал мистер Мико¬ 
бер.— Будьте счастливы и преуспевайте! Если с течением 
времени я узнаю, что моя злосчастная судьба послужила 
вам предостережением, я буду считать, что в ртом под¬ 
лунном мире я существовал не без пользы. Если счастье 
мне улыбнется (а я на рто надеюсь), я с радостью сде¬ 
лаю все, что в моих силах, чтобы прийти вам на помощь 
и вывести вас на дорогу. 

Мне кажется, миссис Микобер, сидевшая с детьми на 
задних наружных местах и печально смотревшая на меня, 
пока я стоял на дороге и пристально на них глядел,— мне 
кажется, миссис Микобер вдруг прозрела и увидела, как 
я еще мал. Думаю я так потому, что она, с совершенно 
повым для меня, материнским выражением лица, дала 
мне знак вскарабкаться наверх, обняла меня за шею и 
поцеловала так, как будто я был ее сыном. Я едва успел 
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спуститься вниз, как карета тронулась, и я с трудом мог 
разглядеть семейство среди носовых платков, которыми 
оно размахивало на прощанье. 

Через минуту карета скрылась из виду. Посреди до¬ 
роги остались я и «сиротская»; мы печально посмотрели 
друг на друга, затем пожали друг другу руку и попро¬ 
щались; она, мне думается, отправилась снова в работный 
дом прихода св. Луки, а я пошел начинать свой трудовой 
день на складе «Мэрдстон и Гринби». 

Но влачить и впредь такую мучительную жизнь наме¬ 
рения у меня не было. Я решил бежать. Любым способом 
бежать в деревню к единственной родственнице, какая у 
меня оставалась на свете, и рассказать обо всем, что слу¬ 
чилось со мной, моей двоюродной бабушке, мисс Бетси. 

Я уже упоминал, что не ведаю, как пришла мне в го¬ 
лову эта отчаянная мысль. Но она зародилась в ней, за¬ 
села крепко и привела к такому твердому решению, ка¬ 
кого я никогда еще не принимал. Вряд ли я питал тогда 
какие-нибудь далеко идущие надежды, я сосредоточился 
исключительно на том, чтобы привести задуманное мною 
в исполнение. 

Снова и спова, сотни раз с той поры, как этот замысел 
появился и лишил меня сна, я возвращался к рассказу 
моей бедной матери о моем рождении,— рассказу, кото¬ 
рый в былые времена я так любил слушать и знал на¬ 
изусть. В этом рассказе бабушка появилась и исчезла, 
страшная, пугающая фигура; но в ее поведении была одна 
черточка, которая мне нравилась и чуть-чуть меня при¬ 
ободряла. Я не мог забыть, что моей матери казалось, 
будто она почувствовала, как прикоснулась к ее прекрас¬ 
ным волосам моя бабушка, прикоснулась нежной рукой. 
Быть может, это была только фантазия матери, не имев¬ 
шая ровно никаких оснований, но я нарисовал себе такую 
картину: грозная бабушка смягчается при виде юного 
прекрасного лица, которое я помнил так хорошо и так 
сильно любил; и эта черточка согревала весь рассказ ма¬ 
тери. Вполне возможно, что она долго таилась в моем со¬ 
знании и постепенно привела меня к моему решению. 

Так как я даже не знал, где живет мисс Бетси, то на¬ 
писал Пегготи длинное письмо и, как бы вскользь, спро¬ 
сил, помнит ли она ее адрес; при этом я упомянул, что 
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слышал, будто эта леди проживает в таком-то месте, ко¬ 
торое я назвал наугад, а я, мол, хотел бы знать, верно ли 
Это. В письме я писал, что очень нуждаюсь в полгинее, 
и был бы ей премного благодарен, если бы она ссудила 
мне эту сумму до той поры, покуда я не смогу вернуть, 
и обещал рассказать поздпее, зачем мне нужны деньги. 

Скоро прибыло ответное письмо Пегготи — как 
всегда, полное заверений в любви и преданности. 
В письмо она вложила полгинеи (боюсь, ей стоило боль¬ 
шого труда извлечь эти деньги из сундука мистера 
Баркиса) и сообщала, что мисс Бетси проживает где-то 
около Дувра, но ей неизвестно, в самом ли Дувре, в 
Хайте, в Сандгете или в Фолкстоне. Кто-то из служащих на 
складе в ответ на мой вопрос об этих местах сказал, что 
все эти города расположены рядом, по соседству один от 
другого, и я счел такой ответ вполне удовлетворительным 
для моих целей и решил отправиться в конце недели. 

Я был очепь честным мальчуганом и, не желая остав¬ 
лять по себе у «Мэрдстона и Гринби» дурную славу, счи¬ 
тал себя обязанным остаться до субботнего вечера, а 
поскольку при поступлении на склад мне было уплачено 
вперед за неделю, решил не идти в обычный час в кон¬ 
тору за своим жалованьем. Вот по этой-то причине я и 
взял взаймы полгинеи, чтобы иметь деньги на дорогу. 

Когда наступил субботний вечер и все мы собрались 
на складе в ожидании получки, а Типп, возчик, пользо¬ 
вавшийся привилегией получать первым, пошел за день¬ 
гами, я пожал руку Мику Уокеру, попросил его, когда 
он пойдет в контору, передать мистеру Куиньону, что я 
отправился перенести свой сундучок к Типпу, и, в по¬ 
следний раз пожелав спокойной ночи Мучнистой Кар¬ 
тошке, убежал. 

Мой сундучок находился на моей старой квартире над 
рекой, и я написал для него адрес на обратной стороне 
одной из наших адресных табличек, которые мы приби¬ 
вали к бочонкам: «Мистеру Дэвиду до востребования, 
контора наемных карет, Дувр». Эта табличка была у 
меня в кармане, заранее приготовленная, чтобы приве¬ 
сить ее к сундучку, когда мне удастся вынести его из 
дому; по дороге домой я искал кого-нибудь, кто помог 
бы мне перетащить сундучок в контору почтовых карет. 
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Неподалеку от Обелиска*, на Блекфрайерс-роуд, стоял 
около маленькой тележки, запряженной ослом, долговя¬ 
зый парень; когда я проходил мимо, он поймал мой 
взгляд и крикнул: «Ну что, ротозей, небось запомнил 
меня?»— заметив, что я пристально на него смотрю. 
Я остановился и сказал, что отнюдь не хотел его обидеть, 
а просто-напросто размышлял, возьмется ли он испол¬ 
нить одно поручение. 

— Какое поручение? — спросил долговязый парень. 

— Перевезти сундучок,— ответил я. 

— Какой сундучок? — спросил долговязый. 

Я объяснил, что сундучок мой находится в доме на 
той же улице и я даю шесть пенсов за доставку его в 
контору дуврских наемных карет. 

— По рукам. Шесть пенсов! — сказал долговязый 
парень, вскочил в запряженную ослом тележку, которая 
была не чем иным, как большим деревянным корытом на 
колесах, и, грохоча, поскакал с такой скоростью, что мне 
приходилось напрягать все силы, чтобы не отстать от 
осла. 

В парне было нечто вызывающее, особенно в его ма¬ 
нере жевать соломинку во время разговора, и это мне не 
понравилось. Но мы с ним уже сговорились, и мне при¬ 
шлось повести его наверх в мою комнату, откуда мы вы¬ 
несли сундучок и поставили в тележку. Мне покуда не 
хотелось привешивать к сундучку табличку с адресом, 
чтобы кто-нибудь из семьи хозяина не проведал о моем 
плане и не задержал меня; поэтому я попросил парня 
остановиться на минуту, когда он поравняется с глухой сте¬ 
ной тюрьмы Королевской Скамьи. Только успел я это 
сказать, как он помчался так, словно и он сам, и мой 
сундучок, и тележка, и осел — все разом обезумели, а я 
чуть не задохся, стараясь догнать его и окликая 
на бегу, пока, наконец, не догнал в указанном мною 
месте. 

Запыхавшись и раскрасневшись, я выронил из кар¬ 
мана мои полгинеи, доставая табличку с адресом. Ради 
сохранности монеты я засунул ее в рот и, хотя руки у 
меня дрожали, очень удачно приладил табличку, как 
вдруг долговязый ударил меня в подбородок, и я уви¬ 
дел, что мои полгинеи вылетели изо рта ему на ладонь. 



— Э, да тут подсудное дело! — вскричал долговязый 
и с ужасной гримасой схватил меня за ворот куртки.— 
Что! Удрать собрался? А ну-ка пойдем в полицию, негод¬ 
ный мальчишка! 

— Отдайте мне мои деньги и оставьте меня в по¬ 
кое! — сказал я в испуге. 

— Пойдем в полицию! — повторил парень.— Там раз¬ 
берут, чьи это деньги. 

— Отдайте мой сундучок и деньги! — закричал я и 
разрыдался. 

Долговязый снова повторил: «Пойдем в полицию!» —и 
поставил меня прямо перед ослом, словно между этим жи¬ 
вотным и судьей была какая-то связь, но вдруг передумал, 
прыгнул в тележку, уселся на мой сундучок и, крикнув, что 
едет в полицию, помчался еще быстрее, чем раньше. 

Я пустился за ним со всех ног, но, задыхаясь от бега, 
не мог кричать, да, пожалуй, и смелости бы у меня не¬ 
достало. Раз двадцать меня чуть не задавили. Я терял 
его из виду, снова находил, снова терял, на меня кри¬ 
чали, огрели меня кнутом, я упал в грязь, кое-как под¬ 
нялся, на кого-то наскочил, налетел на столб. Но вот 
настал момент, когда, измученный страхом и жарой, 
опасаясь, как бы весь Лондон не бросился за мной в по¬ 
гоню, я дал возможность долговязому парню скрыться с 
моими деньгами и сундучком. Я рыдал, я не в силах был 
перевести дыхание, но, не отстанавливаясь, вышел на 
дорогу, ведущую к Гринвичу, который, как я узнал 
раньше, находится на пути в Дувр. К дому моей бабушки, 
мисс Бетси, я нес с собой чуть-чуть побольше имущества, 
чем было у меня в ту ночь, когда мое появление на свет 
привело ее в такое негодование. 


ГЛАВА XIII 

1С чему привело мое решение 


Кто знает, может быть, и мелькала у меня безумная 
мысль бежать до самого Дувра, когда я отказался от по¬ 
гони за парнем с тележкой и направил свои стопы к 
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Гринвичу. Если и мелькнула у меня такая мысль, то я 
быстро опомнился, ибо сделал остановку на Кент-роуд, 
на площадке с бассейном и какой-то огромной нелепой 
статуей посредине, трубившей в сухую раковину. Зд есь 
я присел на приступку у чьей-то двери, измученный, 
ослабевший от непомерного напряжения, и у меня уже 
не хватало сил оплакивать потерю сундучка и полгинеи. 

К тому времени стемнело; я слышал, как пробило 
десять часов, пока я сидел и отдыхал. Но, к счастью, ночь 
была летняя и погожая. Когда я отдышался и стеснение 
в груди прошло, я встал и пошел дальше. Несмотря на 
все свое отчаяние, я и не помышлял о том, чтобы вер¬ 
нуться назад. Вряд ли я подумал бы об этом, даже если 
бы на Кент-роуд возвышались сугробы Швейцарии. 

Однако, хотя я и продолжал путь, меня тревожила 
мысль о том, что всем моим достоянием были три монеты 
по полпенни (право же, дивлюсь, как они уцелели у меня 
в кармане до субботнего вечера). Мне представилось, 
будто я читаю газетную заметку о том, как меня нашли 
мертвым через день или два под чьим-то забором; и в 
унынии я плелся дальше,— хотя и старался идти побы¬ 
стрее,— пока не случилось мне поравняться с лавчонкой, 
на которой висело объявление, что здесь покупают платье 
леди и джентльменов и принимают по наивысшей цене 
тряпки, кости и негодную кухонную утварь. Хозяин, обла¬ 
ченный в жилет, сидел у двери лавчонки и курил, а так 
как с низкого потолка свешивалось множество сюртуков 
и штанов и освещены они были только двумя тускло го¬ 
ревшими свечами, то мне почудилось, что этот человек 
похож на некое мстительное существо, которое переве¬ 
шало всех своих врагов и теперь радуется и веселится. 

Недавний мой опыт, приобретенный благодаря ми¬ 
стеру и миссис Микобер, подсказал мне, что здесь я, по¬ 
жалуй, найду способ хоть ненадолго отогнать призрак 
голодной смерти. Я свернул в ближайший переулок, снял 
жилет, аккуратно сложил его и, сунув под мышку, вер¬ 
нулся к лавке. 

— Простите, сэр, я бы хотел продать это по сходной 
цене,— сказал я. 

Мистер Доллоби,— во всяком случае, это имя значи¬ 
лось на вывеске,— взял жилет, поставил свою трубку 
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стоймя, прислонив ее к дверному косяку, вошел вместе 
со мной в лавку, снял пальцами нагар с обеих свечей, 
разложил жилет на прилавке и посмотрел на него, потом 
стал его рассматривать, держа против света, и в конце 
концов сказал: 

— Какую ты назначаешь цену за эту куцую жилетку? 

— О, вам лучше знать, сэр,— скромно ответил я. 

— Я не могу быть и покупателем и продавцом,— 
возразил мистер Доллоби.— Назначай свою цену за рту 
куцую жилетку. 

— Нельзя ли получить за нее восемнадцать пен¬ 
сов? — после некоторого колебания осведомился я. 

Мистер Доллоби снова свернул жилет и вручил мне. 

— Я бы ограбил свое семейство, если бы дал за нее 
девять пенсов,— сказал он. 

' Такая манера вести дело была неприятна, ибо на 
меня, совершенно чужого человека, возлагалась тяжелая 
обязанность просить мистера Доллоби, чтобы он ради 
меня ограбил свое семейство. Однако обстоятельства мои 
были столь затруднительны, что я выразил желание полу¬ 
чить девять пенсов, если он на это согласен. Поворчав 
немного, мистер Доллоби дал девять пенсов. Я пожелал 
ему спокойной ночи и вышел из лавки, разбогатев на эту 
сумму и лишившись жилетки. Но когда я застегнул свою 
куртку, эта потеря оказалась не так уж велика. 

В сущности, я уже предвидел, что куртка последует 
за жилетом и что большую часть пути до Дувра мне при¬ 
дется пройти в рубашке и штанах, и я могу почитать себя 
счастливым, если доберусь до цели даже в таком одеянии. 
Но я раздумывал об этом менынё, чем можно было пред¬ 
положить. Если не считать общих соображений каса¬ 
тельно длинной дороги и долговязого парня с тележкой, 
который так жестоко со мной обошелся, мне кажется, 
у меня не было вполне отчетливого представления об 
ожидающих меня трудностях, когда я снова тронулся в 
путь с девятью пенсами в кармане. 

В голове у меня зародился план, как устроиться на 
Эту ночь,— план, который я собирался привести в испол¬ 
нение. Заключался он в том, чтобы примоститься у 
ограды позади моей старой школы, там, где обычно 
стоял стог сеня. Мне чудилось, что я буду чувствовать 
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сеоя не таким одиноким, находясь неподалеку от маль¬ 
чиков и от дортуара, где я, бывало, рассказывал 
свои истории, хотя мальчики и не будут знать о моем 
присутствии, а дортуар не приютит меня в своих 
стенах. 

День выдался для меня тяя^елый, и я был уже совсем 
без сил, когда взобрался, наконец, на Блекхит. Не так 
легко было отыскать Сэлем-Хаус, но все-таки я нашел 
его, нашел и стог сена в уголке и улегся, зайдя сначала 
За ограду, посмотрев вверх, на окна, и убедившись, что 
всюду темно и тихо. Никогда не забыть мне чувства оди¬ 
ночества, охватившего меня, когда я первый раз в жизни 
лег спать под открытым небом! 

Сон спустился ко мне, как спустился он в ту ночь 
и ко многим другим отщепенцам, перед которыми были 
заперты двери домов и на которых лаяли дворовые со¬ 
баки, и мне снилось, будто я лежу на моей старой школь¬ 
ной кровати, разговаривая с мальчиками; но когда я 
очнулся, я сидел на земле, шепча имя Стирфорта и дико 
глядя на звезды, искрившиеся и мерцавшие над моей 
головой. Тут я вспомнил, где я нахожусь в этот поздний 
час, и какое-то странное чувство охватило меня; боясь 
неведомо чего, я встал и побродил вокруг. Но тускнею¬ 
щее мерцание звезд и бледный свет на небе — там, где 
занималась заря,— вернули мне спокойствие, а так как 
веки мои отяжелели, я снова лег и заснул,— хотя я и 
во сне чувствовал, что было холодно,— и спал, пока меня 
не разбудили теплые лучи солнца и утренний звон коло¬ 
кола в Сэлем-Хаусе. Если бы я мог надеяться, что Стир- 
форт еще здесь, я притаился бы где-нибудь, поджидая, 
когда он выйдет один; но я знал, что он должен был давно 
уже покинуть школу. Трэдлс, может быть, еще оста¬ 
вался, но это было весьма сомнительно; к тому же у 
меня не было желания открыться ему, ибо, вполне пола¬ 
гаясь на его доброе сердце, я не очень-то верил в его 
рассудительность и счастливую звезду. Вот почему я кра¬ 
дучись отошел от ограды в то время, как ученики мистера 
Крикла поднимались с кроватей, и двинулся по длинной 
пыльной дороге, которую знал под названием Дуврской 
еще в ту пору, когда был одним из этих учеников и 
когда мне и в голову не приходило, что кто-нибудь может 
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увидеть меня, плетущимся по ней так, как плелся я 
сейчас. 

Как непохоже было это воскресное утро на воскресные 
утра в Ярмуте! Бредя вперед, я услышал в обычный час 
звон колоколов, встретил людей, идущих в церковь, мино¬ 
вал одну или две церкви, где собрались прихожане и 
откуда вырывалось наружу пение, в то время как бидл 
сидел и прохлаждался в тени у входа или стоял под тисо¬ 
вым деревом и, прикрыв рукою глаза от солнца, сердито 
смотрел на меня, проходящего мимо. Мир и покой вос¬ 
кресного утра осеняли все и всех, кроме меня. И в этом 
была разница. Грязный, весь в пыли, со спутанными во¬ 
лосами, я чувствовал себя настоящим грешником. Если 
бы не вызывал я в памяти трогательной картины,— моя 
мать, юная, и прекрасная, плачет у камина, и, глядя на 
нее, умиляется душой бабушка,— мне кажется, у меня 
не хватило бы в тот день мужества продолжать путь. 
Но эта картина неизменно возникала передо мной и 
влекла меня за собою. 

В то воскресенье я прошел двадцать три мили, хотя 
и выбился из сил, так как не привык к таким перехо¬ 
дам. Как сейчас вижу я себя: вот я иду под вечер по 
Рочестерскому мосту, усталый, со стертыми ногами, и 
ем хлеб, который купил себе на ужин. Несколько доми¬ 
ков с вывесками «Комнаты для путешественников» соблаз¬ 
няли меня, но я боялся истратить последние свои пенсы, 
а еще больше боялся злобных взглядов бродяг, которых 
встречал или обгонял по пути. Поэтому я не искал дру¬ 
гой кровли, кроме небесного свода, и, с трудом дотащив¬ 
шись до Четема — ночью он кажется призрачным соору¬ 
жением из мела, со своими подъемными мостами и похо¬ 
жими на Ноев ковчег судами без мачт на мутной реке,— 
я взобрался, наконец, на какую-то поросшую травой пло¬ 
щадку для батареи, нависавшую над тропинкой, по кото¬ 
рой шагал взад и вперед часовой. Зд есь я улегся возле 
пушки и крепко проспал до утра, обрадованный близо¬ 
стью шагавшего часового, хотя обо мне, расположив¬ 
шемся над его головой, он знал не больше, чем знали 
мальчики в Сэлем-Хаусе о том, что я лежу у ограды. 

Утром я был весь разбит, ноги ныли, и я был совер¬ 
шенно ошеломлен барабанным боем и топотом марширо- 
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вавших солдат, которые как будто надвигались на меня 
со всех сторон, когда я стал спускаться вниз, на длинную 
и узкую улицу. Чувствуя, что сегодня я могу пройти 
лишь очень небольшое расстояние, если хочу сберечь 
силы для завершения моего путешествия, я решил прежде 
всего продать куртку. Я тотчас снял с себя куртку, 
чтобы приучить себя обходиться без нее, и, неся ее под 
мышкой, приступил к осмотру лавок готового платья. 

Продать куртку оказалось нетрудным делом: торгов¬ 
цев подержанным платьем было много, и почти все они 
подстерегали клиентов, стоя в дверях. Но так как многие 
из них вывесили среди разных других вещей один-два 
офицерских мундира с эполетами, то солидный характер 
их торговых операции привел меня в смущение, и я 
долго шел, не решаясь предложить свой товар. 

Скромность побудила меня отдать предпочтение лав¬ 
кам для матросов и лавчонкам, подобным лавчонке ми¬ 
стера Доллоби, и отвлекла мое внимание от более при¬ 
стойных заведений. Наконец я отыскал одну, которая 
показалась мне многообещающей и находилась на углу 
грязного закоулка, упиравшегося в огороженный пустырь, 
поросший крапивой; на перекладинах изгороди развева¬ 
лась поношенная матросская одежда, очевидно перепол¬ 
нившая лавку до отказа, и тут же виднелись складные 
койки, заржавленные ружья, клеенчатые шапки и не¬ 
сколько подносов, заваленных таким количеством ста¬ 
рых, заржавленных ключей всевозможных размеров, что, 
казалось, они подошли бы ко всем дверям на белом 
свете. 

В эту лавчонку, низенькую и маленькую, которую 
скорее затемняло, чем освещало завешенное одеждой 
оконце, я вошел, спустившись на несколько ступеней, во¬ 
шел с трепещущим сердцем и отнюдь не почувствовал 
успокоения, когда из грязной конуры позади лавки вы¬ 
скочил безобразный старик, обросший щетинистой седой 
бородой, и схватил меня за волосы. На вид это был 
ужасный старик в омерзительно грязном жилете, и от 
него несло ромом. В каморке, откуда он вышел, стояла 
кровать, покрытая измятым и рваным лоскутным одеялом, 
и было еще одно оконце, за которым виднелись все те 
же крапива и хромой осел. 
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— Ох, что тебе нужно? — скривив рот, спросил ста¬ 
рик злобным, хнычущим голосом.— Ох, глаза мои, ноги 
мои, руки, что тебе нужно? Ох, легкие мои, печень, что 
тебе нужно? Ох, гр-ру, гр-ру! 

Я пришел в такой ужас от этих слов — в особенности 
от последнего, непонятного и произнесенного дважды, 
которое звучало так, словно у него в горле была тре¬ 
щотка,— что ничего не мог ответить. Тогда старик, все 
еще держа меня за волосы, повторил: 

— Ох, что тебе нужно? Ох, глаза мои, ноги мои, 
руки, что тебе нужно? Ох, легкие и печень, что тебе 
нужно? Ох, гр-ру! 

Это слово он выкрикнул столь энергически, что глаза 
его чуть не выскочили из орбит. 

— Я хотел узнать, не купите ли вы куртку,— дрожа, 
пролепетал я. 

— Ох, посмотрим эту куртку! — крикнул старик.— 
Ох, сердце мое в огне, покажи нам эту куртку! Ох, глаза 
мои, ноги мои, руки, подавай эту куртку! 

Он выпустил мои волосы из своих трясущихся рук, 
похожих на когти огромной птицы, и надел очки, кото¬ 
рые отнюдь не украсили его воспаленных глаз. 

— Ох, сколько за эту куртку? — крикнул старик, 
предварительно осмотрев ее.— Ох... гр-ру!.. Сколько за 
эту куртку? 

— Полкроны,— ответил я, немного оправившись. 

— Ох, легкие мои и печень, нет! — крикнул ста¬ 
рик.— Ох, глаза мои, нет! Ох, ноги мои и руки, нет! Во¬ 
семнадцать пенсов. Гр-ру! 

Каждый раз при этом восклицании его глазам, каза¬ 
лось, грозила опасность выскочить из орбит, и каждую 
фразу он произносил нараспев, словно на какой-то мо¬ 
тив, всегда один и тот же, больше всего, пожалуй, на¬ 
поминавший завывание ветра, которое начинается на 
низких нотах, потом взбирается все выше и, наконец, 
снова замирает,— другого сравнения я не могу подыс¬ 
кать. 

— Ну, что ж, я возьму восемнадцать пенсов,— сказал 
я, радуясь заключению сделки. 

— Ох, печень моя! — воскликнул старик, швырнув 
куртку на полку.— Ступай вон из лавки! Ох, легкие мои. 


22 / 



ступай вон из лавки! Ох, глаза мои, ноги мои и руки... 
гр-ру! денег не проси! Давай меняться. 

Никогда в жизни, ни до, ни после этого, не был я так 
испуган; все же я смиренно сказал ему, что мне нужны 
деньги, а все остальное мне ни к чему, но, если ему 
угодно, я готов подождать денег на улице и торопить его 
не собираюсь. З атем я вышел на улицу и уселся в 
углу, в тени. Здесь просидел я много часов, тень уступила 
место солнечному свету, солнечный свет снова уступил 
место тени, а я все сидел и ждал денег. 

Полагаю, среди подобного рода торговцев не нашлось 
бы второго такого сумасшедшего пьяницы. Что он хорошо 
известен в округе и про него идет молва, будто он про¬ 
дал душу дьяволу, это я скоро понял благодаря визитам, 
наносимым ему мальчишками, которые все время верте¬ 
лись около лавки и разглашали эту легенду, требуя, 
чтобы он принес свое золото. 

— Не прикидывайся, Чарли, сам знаешь, что ты не 
бедняк! Тащи-ка сюда свое золото! Тащи золото, за которое 
продался дьяволу! Живей, Чарли! Оно зашито в тюфяке! 
А ну-ка, вспори тюфяк и дай нам немножко золота! 

Эти выкрики и многочисленные предложения одол¬ 
жить ему для этой цели нож приводили его в такое ис¬ 
ступление, что в течение целого дня он т'о и дело выбегал 
из лавки, а мальчишки то и дело пускались наутек. 
В ярости своей он иной раз принимал меня за одного 
из них, бросался ко мне с пеной у рта, словно хотел 
разорвать на куски, потом, узнав меня в последний мо¬ 
мент, нырял в лавчонку и, судя по звукам, доносив¬ 
шимся оттуда, валился на кровать и орал, как безумный, 
распевая на свой лад «Смерть Нельсона» * и вставляя 
перед каждым стихом «ох!», а в промежутках бесчис¬ 
ленные «гр-ру!». В довершение всех бед мальчишки, 
заметив, с каким терпением и настойчивостью я, полу¬ 
одетый, сижу у лавки, установили мою связь с этим за¬ 
ведением, принялись швырять в меня камнями и весь 
день жестоко меня обижали. 

Старик делал немало попыток вынудить у меня согла¬ 
сие на мену: то он выходил с удочкой, то со скрипкой, 
то с треуголкой, то с флейтой. Но я уклонялся от всех 
предложений и продолжал сидеть, охваченный отчаянием, 
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всякий раз со слезами на глазах умоляя его отдать мне 
деньги или вернуть куртку. Наконец он начал выплачи¬ 
вать мне по полпенни, и прошло добрых два часа, прежде 
чем у меня постепенно набрался шиллинг. 

— Ох, глаза мои, ноги мои и руки! — после длинной 
паузы воскликнул он тогда, с отвратительной гримасой 
выглядывая из лавки.— Уйдешь ты, если я дам еще два 
пенса? 

— Не могу, я умру с голоду,— сказал я. 

— Ох, легкие мои и печень! А если еще три пенса, 
тогда уйдешь? 

— Я ушел бы и так, если бы мог, но мне до зарезу 
нужны деньги,— ответил я. 

— Ох, гр-ру! 

Право же, невозможно передать, как он вывинчивал 
из себя это восклицание, когда посматривал на меня из- 
з'а дверного косяка, так что было видно только его злое, 
старое лицо. 

— А если четыре пенса, тогда уйдешь? 

Я так ослабел и устал, что принял это предложение, 
взял не без трепета деньги из его когтистой руки и ушел 
незадолго до заката солнца, терзаемый таким голодом и 
такой жаждой, каких никогда еще не ощущал. Но, истра¬ 
тив три пенса, я вскоре совсем оправился и, придя в лучшее 
расположение духа, проковылял семь миль по дороге. 

На ночлег я снова расположился у стога сена и спо¬ 
койно заснул, предварительно вымыв в ручье покрытые 
волдырями ноги и кое-как обложив их холодными 
листьями. Наутро, вновь тронувшись в путь, я обнару¬ 
жил, что дорога тянется вдоль хмельников и фруктовых 
садов. Лето близилось к концу, в садах рдели спелые 
яблоки, и кое-где уже начался сбор хмеля. Все это пока¬ 
залось мне удивительно красивым, и я решил провести 
эту ночь в хмельнике, полагая, что длинные ряды жер¬ 
дей, обвитых изящными гирляндами листьев, составят 
мне приятную компанию. 

В тот день бродяги были еще назойливее, чем раньше, 
и внушили мне такой страх, что память о нем свежа и 
по сие время. Некоторые из них походили на разбойни¬ 
ков, они таращили на меня глаза, когда я проходил мимо, 
или останавливались и кричали мне вслед, чтобы я вер- 
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нулся потолковать с ними; корда же я пускался наутек, 
они швыряли вдогонку камни. З апомнился мне °Д ИН мо_ 
лодой парень с женщиной — вероятно, странствующий 
медник, судя по его сумке и жаровне,— который уста¬ 
вился на меня, а потом заорал таким зычным голосом, 
приказывая вернуться, что я приостановился и оглянулся. 

— Иди, коли зовут!—крикнул медник.— А не то я 
из тебя все кишки выпущу! 

Я почел наиболее благоразумным вернуться. Когда я 
к ним приблизился, стараясь всем своим видом умилости¬ 
вить медника, я заметил, что у женщины подбит глаз. 

— Куда идешь? — спросил медник, закопченной ру¬ 
кой вцепившись в мою рубашку. 

— Иду в Дувр,— ответил я. 

— Откуда? — спросил медник, закручивая мою ру¬ 
башку, чтобы покрепче меня держать. 

— Иду из Лондона,— ответил я. 

— Чем промышляешь? — спросил медник.— Во¬ 
ришка? 

— Нет, что вы! — сказал я. 

— Что? Не воришка? Черт подери! Если будешь 
хвастать своей честностью, я тебе голову проломлю! — 
сказал медник. 

Он угрожающе замахнулся свободной рукой, а затем 
осмотрел меня с головы до пят. 

— Есть у тебя деньги на пинту пива? Если есть, 
выкладывай, покуда я их сам не отобрал! 

Несомненно, я отдал бы деньги, если бы не встре¬ 
тился глазами с женщиной, которая слегка покачала го¬ 
ловой и беззвучно прошептала: «Нет!» 

— Я очень беден, у меня нет денег,— сказал я, пы¬ 
таясь улыбнуться. 

— Это что еще значит? — крикнул медник, вперив в 
меня столь грозный взгляд, что я испугался, уж не видит 
ли он у меня в кармане деньги. 

— Сэр!..— пролепетал я. 

— Это что такое? Почему у тебя на шее шелковый 
платок моего брата? — вопросил медник.— Подай-ка его 
сюда! 

В одну секунду он сорвал с меня платок и швырнул 
его женщине. 
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Женщина громко захохотала, словно принимая это за 
шутку, и, швырнув мне назад платок, снова, как и 
раньше, слегка качнула головой и беззвучно прошеп¬ 
тала: «Уходи!» Но не успел я последовать ее совету, как 
медник с такой силой вырвал у меня из рук платок, что 
я отлетел, словно перышко; потом он накинул платок себе 
на шею, с проклятьем повернулся к женщине и ударом 
кулака сшиб ее с ног. Никогда не забыть мне, как 
сна упала навзничь на каменистую дорогу, как слетел 
с нее чепец, а волосы побелели от пыли; и не забыть 
мне, как я, отойдя, оглянулся и увидел, что она сидит на 
тропинке, тянущейся по придорожной насыпи, и угол¬ 
ком шали вытирает кровь с лица, а медник шагает 
дальше. 

Это приключение нагнало на меня такой страх, что 
тзперь, завидев издали бродяг, я поворачивал назад, пря¬ 
тался в укромном местечке и ждал, пока они не скро¬ 
ются из виду. Случалось это очень часто и являлось не¬ 
шуточной помехой на моем пути. Но и эту беду, и все 
другие беды, с какими сталкивался я во время моего 
путешествия, мне как будто помогала переносить создан¬ 
ная моей фантазией картина — образ моей юной матери 
перед появлением моим на свет. Он был со мной неот¬ 
лучно. Он был со мною там, в хмельнике, когда я лег 
спать; он был со мною утром при пробуждении; он влек 
меня за собой весь день. С той поры он всегда встает 
передо мной, когда я вспоминаю солнечную улицу Кен¬ 
тербери, словно дремлющего в горячем свете, его древние 
дома и арки, и величественный серый собор, и грачей, 
летающих вокруг башен. Когда я вышел, наконец, на пу¬ 
стынное широкое плато близ Дувра, этот образ озарил 
унылый пейзаж лучом надежды, и только на шестой день 
после побега, когда я достиг главной цели своего путе¬ 
шествия и вступил в самый город,— тогда только поки¬ 
нул он меня. Да, вот что странно: когда я, в рваных 
башмаках, запыленный, обожженный солнцем, полураз¬ 
детый, вошел в город, к которому так долго стремился, 
образ матери исчез, как сновидение, покинув меня, бес¬ 
помощного и удрученного. 

Я начал наводить справки о моей бабушке прежде 
всего среди лодочников и получал самые разнообразные 

15 Чараьз Диккенс, т. 15 22.5 



ответы. Один сказал, что она живет на маяке Саут-Фор- 
ленд и там опалила себе бакенбарды; другой — что ее 
привязали крепко-накрепко к большому бакену за га¬ 
ванью и посещать ее можно только в часы между при¬ 
ливом и отливом; третий — что ее посадили в тюрьму 
Мейдстон за кражу детей; четвертый — что во время 
последней бури видели, как она села на помело и поле¬ 
тела прямехонько в Кале. Извозчики, к которым я потом 
обратился, давали такие же шутливые и такие же не¬ 
почтительные ответы, а лавочники, не одобряя внешнего 
моего вида, не желали дослушать до конца и обычно 
отвечали, что им нечего мне дать. С той поры как я 
убежал, ни разу еще я не чувствовал себя таким несчаст¬ 
ным и обездоленным. Деньги я все истратил, продать 
было нечего. Меня терзали голод и жажда, силы мои 
иссякли, а цель казалась все такою же далекой, как если 
бы я и не покидал Лондона. 

Утро ушло на эти расспросы, и, наконец, я присел у 
порога пустой лавки близ рынка и задумался о том, не 
направить ли мне свои стопы к другим городкам, упомя¬ 
нутым в письме, как вдруг проезжавший мимо извозчик 
уронил попону. Когда я поднял ее, добродушное лицо 
Этого человека придало мне храбрости, и я спросил, не 
может ли он сказать, где живет мисс Тротвуд, хотя этот 
вопрос я задавал так часто, что слова застывали у меня 
на губах. 

— Тротвуд? — отозвался он.— Постой-ка, я эту фами¬ 
лию знаю. Старая леди? 

— Да, немолодая,— ответил я. 

— Держится очень прямо? — продолжал он и сам 
выпрямился. 

— Да, кажется так,— сказал я. 

— Носит с собой сумку? — спросил он.— Очень боль¬ 
шую сумку? Сердитая особа, так и накидывается на 
людей? 

Сердце у меня екнуло, когда я признал безусловную 
точность этого описания. 

— Ну, так вот что я тебе скажу,— продолжал извоз¬ 
чик,— если ты поднимешься вон туда,— он указал кну¬ 
том в сторону холмов,— и пойдешь все прямо, пока не 
увидишь домов у моря, думаю, там ты услышишь о ней. 
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Только вряд ли она что-нибудь подаст, так вот возьми 
пенни. 

С благодарностью я принял подаяние и купил себе 
хлеба. Подкрепляясь на ходу, я побрел в том направле¬ 
нии, какое указал мне добрый человек, и прошел немало, 
а домов, о которых он говорил, все не было. Наконец я 
увидел вдали несколько домиков и, приблизившись к 
ним, вошел в лавочку (такие лавки у нас обычно назы¬ 
вали мелочными) и осведомился, не могут ли мне ска¬ 
зать, где живет мисс Тротвуд. Я обращался к мужчине за 
прилавком,— он отвешивал рис какой-то девице,— но та, 
думая, что вопрос задан ей, быстро обернулась. 

— Моя хозяйка? — воскликнула она.— Что тебе нуж¬ 
но от нее, мальчик? 

— Простите, я хотел бы поговорить с ней,— отве¬ 
тил я. 

— Верно, выклянчить что-нибудь! — отрезала девица. 

— Право же, нет! — сказал я. 

Но, вспомнив вдруг, что именно таково было мое наме¬ 
рение, я в смущении замолчал и почувствовал, как румя¬ 
нец залил мне лицо. 

Девушка, которая, судя по ее словам, была служан¬ 
кой моей бабушки, положила рис в корзинку и вышла из 
лавки, сказав мне, что я могу следовать за ней, если 
хочу узнать, где живет мисс Тротвуд. Я не ждал вторич¬ 
ного приглашения, хотя меня охватил такой страх и я 
так волновался, что ноги у меня подкашивались. Я по¬ 
следовал за девицей, и вскоре мы подошли к хорошень¬ 
кому маленькому коттеджу с веселыми окнами-фона¬ 
рями; перед коттеджем был четырехугольный усыпанный 
гравием дворик или садик, где чудесно благоухали цветы, 
за которыми заботливо ухаживали. 

— Это дом мисс Тротвуд,— объявила девица.— Те¬ 
перь ты его видишь, и больше мне нечего тебе ска¬ 
зать. 

С этими словами она убежала в дом, словно снимая 
с себя ответственность за мое появление, а я остался один 
у калитки и безутешно смотрел поверх нее на окно гости¬ 
ной, где видна была кисейная занавеска, посредине раз¬ 
двинутая, большой круглый зеленый экран или веер, 
укрепленный на подоконнике, маленький столик и гро- 
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мадное кресло, внушившие мне опасения, что, выть мо¬ 
жет, в рту самую минуту в нем восседает величественно 
и грозно моя бабушка. 

К тому времени мои башмаки пришли в печальное 
состояние. Подметки постепенно отвалились, а сверху 
кожа потрескалась и лопнула, так что они ни видом 
своим, ни формой уже не походили на обувь. Шляпа 
(служившая мне и ночным колпаком) была так сплю¬ 
щена и помята, что самая старая дырявая кастрюля без 
ручки, валяющаяся в мусорной куче, могла бы преспо¬ 
койно соперничать с ней. Моя рубашка и штаны, загряз¬ 
нившиеся от пота, росы, травы и кентской земли, на 
которой я спал, и вдобавок разорванные, могли бы отпу¬ 
гивать птиц от бабушкиного сада, покуда я стоял у ка¬ 
литки. Волосы мои не знали ни гребня, ни щетки с той 
поры, как я ушел из Лондона. От непривычно долгого 
пребывания на открытом воздухе и солнцепеке мое лицо, 
шея и руки загорели до черноты. С головы до пят я был 
осыпан меловой пылью, словно вылез из печи для обжи¬ 
гания извести. Вот в каком плачевном состоянии, мучи¬ 
тельно это сознавая, я собирался встретиться с моей гроз¬ 
ной бабушкой и медлил, прежде чем впервые предстать 
пред ней. 

Спустя некоторое время, когда нерушимая тишина 
за окном гостиной навела меня на мысль, что бабушки 
там нет, я поднял глаза к окну во втором этаже, где уви¬ 
дел румяного, симпатичного седовласого джентльмена, 
который забавно прищурил один глаз, несколько раз 
кивнул мне головой, столько же раз покачал ею, улыб¬ 
нулся и скрылся. 

Я и без того уже был растерян, а теперь, видя такое 
странное поведение, растерялся еще больше и готов был 
улизнуть, чтобы поразмыслить, как мне надлежит дей¬ 
ствовать, но в эту минуту из дома вышла леди в платке, 
повязанном поверх чепца, в садовых перчатках, с садовой 
сумкой на животе, напоминающей суму сборщика дорож¬ 
ных пошлин, и с большим ножом. Я тотчас признал в 
ней мисс Бетси, потому что, выйдя из дома, она прошест¬ 
вовала с такою же важностью, с какой шествовала по 
нашему саду в бландерстонском Грачёвнике, о чем так 
часто рассказывала моя бедная мать. 
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— Вон отсюда! — сказала мисс Бетси, тряхнув голо¬ 
вой и рассекая воздух ножом.— Вон отсюда! Мальчишек 
сюда не пускают!- 

С трепещущим сердцем я смотрел, как она просле¬ 
довала в угол сада и, наклонившись, принялась выкапы¬ 
вать какой-то корешок. Потом, окончательно упав духом, 
но движимый отчаянием, я потихоньку вошел в сад и, 
остановившись подле нее, тронул ее пальцем. 

— Простите, сударыня...— начал я. 

Она вздрогнула и подняла глаза. 

— Простите, бабушка... 

— Что? — вскричала мисс Бетси таким удивленным 
тоном, какого я никогда еще не слыхивал. 

— Простите, бабушка, я ваш внук. 

— О господи!—сказала бабушка. И села прямо на 
дорожку. 

— Я Дэвид Копперфилд из Бландерстона в Суф¬ 
фолке, где вы были в ту ночь, когда я родился, и видели 
мою дорогую маму. Я был очень несчастен с тех пор, 
как она умерла. Обо мне не заботились, ничему меня нс 
учили, бросили на произвол судьбы, заставили взяться 
за работу, которая мне никак не подходит. Вот потому-то 
я и убежал, и пришел к вам. В первый же день меня 
ограбили, всю дорогу я шел пешком и за все это время 
ии разу не спал в постели. 

Тут я вдруг потерял самообладание и, разведя ру¬ 
ками, чтобы показать ей мое оборванное платье и при¬ 
звать его в свидетели перенесенных мною страданий, 
разразился рыданиями, которые, вероятно, накопились во 
мне за всю эту неделю. 

Бабушка, лицо которой не выражало решительно ни¬ 
каких чувств кроме беспредельного изумления, сидела на 
гравии и смотрела на меня во все глаза, пока я не раз¬ 
рыдался, а тогда она быстро встала, схватила меня за 
шиворот и потащила в гостиную. Там она первым делом 
открыла высокий стенной шкаф, достала оттуда не¬ 
сколько бутылок и влила мне в рот понемножку из каж¬ 
дой. Должно быть, она хватала их наугад, потому что, 
помню, я почувствовал вкус анисовой водки, анчоусного 
соуса и приправы к салату. Угостив меня этими подкреп¬ 
ляющими средствами и видя, что я продолжаю истери- 
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чески всхлипывать и не могу сдержать себя, она уло¬ 
жила меня на диван, подсунула мне под голову шаль, а 
под ноги свой собственный платок с головы, чтобы я не 
запачкал обивки, затем уселась за упомянутым мною 
зеленым веером или экраном, так что я не видел ее 
лица, и начала восклицать: «Господи, помилуй!» — 
словно стреляя из пушки с промежутками в одну минуту. 

Немного погодя она позвонила в колокольчик. 

— Дженет,— сказала бабушка, когда в комнату во¬ 
шла служанка,— поднимись наверх, передай мой привет 
мистеру Дику и скажи, что я хочу с ним поговорить. 

Дженет как будто удивилась при виде меня, непо¬ 
движно лежащего на диване (я не смел пошевельнуться, 
опасаясь вызвать неудовольствие бабушки), однако по¬ 
шла исполнять поручение. Бабушка, заложив руки за 
опину, шагала взад и вперед по комнате, пока не вошел, 
улыбаясь, тот самый джентльмен, который подмигивал 
мне из верхнего окна. 

— Мистер Дик,— сказала моя бабушка,— не прики¬ 
дывайтесь дурачком, потому что никто не может быть 
более рассудителен, чем вы, стоит вам того пожелать. 
Все мы это знаем. А стало быть — не прикидывайтесь ду¬ 
рачком. 

Джентльмен мгновенно сделал серьезное лицо и, по¬ 
казалось мне, посмотрел на меня так, словно умолял не 
заикаться об окне. 

— Мистер Дик, вы слышали от меня о Дэвиде Коп¬ 
перфилде? — продолжала бабушка.— Не притворяйтесь, 
будто у вас нет памяти, мы-то с вами знаем, что это не 
так. 

— Дэьид Копперфилд? — переспросил мистер Дик, 
который, по моему мнению, мало что об э там помнил.— 
Дэвид Копперфилд? О да, конечно! Дэвид... разумеется. 

— Ну так вот это его мальчик, его сын,— сказала 
бабушка.— Он был бы вылитый отец, если бы не был 
похож также и на свою мать. 

— Его сын? — повторил мистер Дик.— Сын Дэвида? 
Неужели? 

— Да,— подтвердила бабушка,— и недурную приду¬ 
мал он проделку. Он убежал. Ах, его сестра, Бетси Трот- 
вуд, никогда бы не убежала! 
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Бабушка решительно тряхнула головой, вполне пола¬ 
гаясь на характер и поведение девочки, которая так п 
не родилась. 

— О! Вы думаете, она бы не убежала? —спросил ми¬ 
стер Дик. 

— Господи, спаси и помилуй этого человека! — серт 
дито воскликнула бабушка.— О чем это он толкует? Да 
разве я не знаю, что она бы не убежала? Жила бы она 
со своей крестной матерью, и были бы мы привязаны 
друг к другу. Сделайте милость, скажите, куда и откуда 
могла бы бежать его сестра Бетси Тротвуд? 

— Никуда,— сказал мистер Дик. 

— Ну вот,— отозвалась бабушка, смягченная его от¬ 
ветом,— так зачем же вы прикидываетесь простофилей, 
когда ум у вас острый, как ланцет хирурга? Зд есь ВЬІ ви_ 
дите перед собой Дэвида Копперфилда младшего, и я 
вам задаю вопрос, что мне с ним делать? 

— Что вам с ним делать? — беспомощно повторил 
мистер Дик, почесывая голову.— О! Что с ним делать? 

— Да,— с важной миной подтвердила моя бабушка, 
подняв указательный палец.— Говорите же! Мне нужен 
здравый совет. 

— Ну, что ж, будь я на вашем месте,— задумчиво 
начал мистер Дик, устремив на меня рассеянный 
взгляд,— я бы... 

Созерцание моей особы, казалось, внушило ему 
какую-то мысль, и он бодро добавил: 

— Я вымыл бы его! 

— Дженет!—произнесла бабушка, обращаясь к слу- 
ясанке с тихим торжеством, которое было мне в ту пору 
непонятно.— Мистер Дик разрешает все наши сомнения. 
Согрей воду для ванны.— Хотя я и был глубоко заинте¬ 
ресован этим разговором, но в то же время невольно раз¬ 
глядывал мою бабушку, мистера Дика и Дженет и закан¬ 
чивал уже начатый мною осмотр комнаты. 

Бабушка моя была леди высокого роста со строгим, 
но благообразным лицом. В ее физиономии, в ее голосе, 
в ее походке и осанке было что-то непреклонное, чем 
вполне объясняется впечатление, произведенное ею на 
такое кроткое существо, как моя мать; однако черты лица 
у нее были скорее красивые, хотя жесткие и суровые. 
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Особенно обратил я внимание на ее живые, блестящие 
глаза. Седые волосы ее были причесаны просто, на про¬ 
бор, и прикрыты чепцом, который я назвал бы домашним 
чепчиком; я имею в виду чепец, более принятый в те вре¬ 
мена, чем нынче,— чепец с крыльями, завязанными под 
подбородком. Платье на ней было бледно-лиловое и уди¬ 
вительно опрятное, но узкого покроя, словно она предпо¬ 
читала не носить на себе ничего лишнего. Помню, оно 
показалось мне похожим на амазонку, у которой отре¬ 
зали ненужный шлейф. У пояса она носила золотые 
часы — мужские, судя по их величине и форме,— с це¬ 
почкой и печатками, на шее у нее был воротничок, на¬ 
поминающий мужской, а на запястьях обшлага, вроде 
манжеток. 

Мистер Дик, как я уже говорил, был седовласым и 
румяным. На ртом я бы и закончил описание его, не будь 
у него странной привычки держать голову понуро 
(однако не от преклонных лет — так бывало и с учени¬ 
ками мистера Крикла после побоев), а его серые глаза, 
выпуклые и большие, со странным водянистым блеском, 
его рассеянность, покорность моей бабушке и детский 
восторг, когда она его хвалила, заронили в меня подозре¬ 
ние, не помешан ли он немножко, хотя я и недоумевал, 
почему же он находится здесь, если он и в самом деле 
сумасшедший. Одет он был, как и полагается джентль¬ 
мену, в просторный серый сюртук с жилетом и белые 
штаны; в карманчике у него были часы, а в боковых кар¬ 
манах деньги, которыми он побрякивал, словно очень ими 
гордился. 

Дженет, хорошенькая краснощекая девушка лет девят¬ 
надцати — двадцати, была воплощением опрятности. Хотя 
в тот момент я. никаких других наблюдений, связанных с 
нею, не сделал, но могу упомянуть здесь о том, что об¬ 
наружил впоследствии: она была одной из многих опекае¬ 
мых моей бабушки, которых та принимала к себе на 
службу со специальной целью воспитать в них отвраще¬ 
ние к мужскому полу и которые обычно завершали свое 
отречение тем, что выходили замуж за какого-нибудь 
пекаря. 

Комната была такою же опрятной, как Дженет и ба¬ 
бушка. Сейчас, когда я отложил на секунду перо, чтобы 
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подумать о ней, снова ворвался ко мне ветерок с моря, 
насыщенный ароматом цветов; и снова я увидел старо¬ 
модную мебель, натертую до блеска, неприкосновенное 
бабушкино кресло и столик перед круглым зеленым экра¬ 
ном в окне-фонаре, ковер, покрытый дорожкой из грубой 
шерсти, кошку, подставку для чайника в камельке, двух 
канареек, старинный фарфор, чашу для пунша, напол¬ 
ненную сухими лепестками роз, высокий шкаф, хранив¬ 
ший всевозможные бутылки и горшочки; увидел я и себя 
самого, лежащего на диване, такого чужого всему меня 
окружающему, всего покрытого пылью, увидел, как я 
лежу и подмечаю все. 

Дженет пошла готовить ванну, когда бабушка, к край¬ 
нему моему испугу, внезапно оцепенела от негодования 
и едва могла выкрикнуты 

— Дженет! Ослы! 

Дженет взлетела по лестнице, словно дом был охва¬ 
чен пламенем, выскочила на маленькую лужайку перед 
коттеджем и отогнала двух ослов, осмелившихся ступить 
копытом на лужайку (на них ехали верхом две леди). 
Тем временем бабушка, выбежав из дому, схватила за 
уздечку третьего осла с сидевшим на нем ребенком, 
круто повернула его, вывела из заповедника и дала поще¬ 
чину злосчастному юнцу — погонщику, который осме¬ 
лился осквернить священную землю. 

Я и по сей день не знаю, имела ли бабушка какие- 
нибудь законные права на эту лужайку, но она решила, 
что имеет, а для нее это было одно и то же. Величайшим 
для нее оскорблением, требующим немедленного возмез¬ 
дия, было появление осла на сей пречистой лужайке. Чем 
бы ни занималась бабушка, в каком бы интересном раз¬ 
говоре ни принимала участие, осел мгновенно изменял 
ход ее мыслей, и она стремительно набрасывалась на 
него. Кувшины и лейки стояли наготове в укромных угол¬ 
ках, чтобы окатить водой дерзких мальчишек; за дверью 
были припрятаны палки; во все часы дня совершались 
воинственные вылазки, п борьба велась непрерывно. 
Быть может, она была приятным развлечением для погон¬ 
щиков, возможно также, что наиболее смышленые ослы, 
уразумев положение дел, устремлялись сюда со свой¬ 
ственным им упрямством. Знаю только, что, пока гото- 


234 



вили ванну, таких тревог былс^ три, и во время последней 
и самой отчаянной вылазки яМвидел, как моя бабушка 
вступила в единоборство с рыжеватым подростком лет 
пятнадцати и стукнула его рыжую голову о калитку, 
прежде чем он сообразил, что тут происходит. Такие вы¬ 
лазки были тем более уморительны, что в это время 
бабушка кормила меня бульоном с ложки (твердо 
уверив себя в том, будто я умираю с голоду и пона¬ 
чалу должен принимать пищу маленькими порциями), 
я разевал рот в ожидании_ложки, а бабушка опускала 
ее в чашку, кричала: «Дженет! Ослы!»—и бросалась 
в атаку. 

Ванна принесла мне великое облегчение. После ноче¬ 
вок в поле я чувствовал сильную боль во всем теле и та¬ 
кую усталость и сонливость, что то и дело клевал носом. 
Когда я выкупался, они (я имею в виду бабушку и 
Дже'нет) облачили меня в рубашку и панталоны, принад¬ 
лежавшие мистеру Дику, и обмотали двумя-тремя огром¬ 
ными шалями. В какой узел я тогда преобразился — не 
Знаю, помню только, что мне было очень жарко. Ослабев¬ 
ший и сонный, я вскоре опять улегся на диван и заснул. 

Быть может, то был сон, порожденный фантазией, так 
долго занимавшей мои мысли, но проснулся я под впе¬ 
чатлением, будто бабушка подошла и наклонилась надо 
мной, откинула мне волосы с лица, поудобнее положила 
мою голову и постояла рядом с диваном, глядя на меня. 
Слова «красивый мальчик» или «бедный мальчик» как 
будто еще звучали в моих ушах, но, разумеется, когда я 
проснулся, ничто не могло навести на мысль, что они 
были произнесены моей бабушкой, сидевшей в окне-фо¬ 
наре и взиравшей на море из-за зеленого экрана, который 
был укреплен на чем-то вроде вертлюга и мог поворачи¬ 
ваться в любую сторону. 

Вскоре после моего пробуждения мы пообедали жаре¬ 
ной курицей и пудингом; сидя за столом, я и сам походил 
на связанную птицу и с большим трудом мог двигать ру¬ 
ками. Но раз бабушка сама запеленала меня, то я и не 
жаловался на такое неудобство. Все это время я с боль¬ 
шой тревогой размышлял о том, что собирается она со 
мной сделать, но она обедала в глубоком молчании и 
лишь изредка, посмотрев на меня, сидевшего напротив, 
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произносила: «Господи, помилуй!» — а рто отнюдь не 
рассеивало моей тревоги. 

Убрали скатерть, поставили на стол бутылку хереса 
(мне тоже дали рюмочку), и бабушка снова послала за 
мистером Диком, который, присоединившись к нам, по¬ 
старался принять самый глубокомысленный вид, когда 
она попросила его выслушать мою историю и постепенно 
вытянула ее из меня, задавая вопросы. Пока я рассказы¬ 
вал, она не спускала глаз с мистера Дика — не будь этого, 
он, я думаю, погрузился бы в сон, а всякий раз, когда 
он готов был расплыться в улыбку, его останавливали 
нахмуренные брови бабушки. 

— Понять не могу, что приключилось с этой бедной, 
злосчастной малюткой, почему она взяла и вышла 
еще раз замуж! — сказала бабушка, когда я кончил 
рассказ. 

— Может быть, она влюбилась в своего второго 
мужа,— предположил мистер Дик. 

— Влюбилась! — повторила бабушка.— Что вы хо¬ 
тите этим сказать? Зачем ей было это делать? 

— Может быть, она это сделала для своего удовольст¬ 
вия,— подумав и глупо улыбнувшись, сказал мистер Дик. 

— Удовольствие, как бы не так! — воскликнула ба¬ 
бушка.— Нечего сказать, большое удовольствие для бед¬ 
ной малютки простодушно довериться какому-то негодяю, 
который, конечно, должен был плохо обращаться с ней. 
Хотела бы я знать, что она воображала? Один муж у нее 
уже был. Она проводила до могилы Дэвида Коппер¬ 
филда, который всегда, с самой колыбели, бегал за воско¬ 
выми куклами. У нее родился младенец — о! в ту ночь 
на пятницу, когда она родила на свет вот этого ребенка, 
который тут сидит, там в доме было двое младенцев — 
чего же еще ей было нужно? 

Мистер Дик украдкой кивнул мне головой, как бы да¬ 
вая понять, что на это нечего ответить. 

— Она даже не могла родить такого ребенка, какого 
родила бы всякая другая! — продолжала бабушка.— Где 
сестра этого мальчика, Бетси Тротвуд? Нет ее. Ах, 
полно! 

У мистера Дика был совсем испуганный вид. 

— А этот докторишка с повисшей набок головой, 
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Джеллипс или как его там зовут,— сказала бабушка,— 
он-то о чем думал? Только и знал, что твердил мне, как 
реполов (да он и похож на реполова!): «Это мальчик!» 
Мальчик! Ох, до чего они все глупы! 

Эта энергическая фраза чрезвычайно испугала мистера 
Дика, да, по правде сказать, и меня. 

— А потом, как будто этого еще было мало, как 
будто она и без того уже не встала поперек дороги 
сестре этого мальчика, Бетси Тротвуд! — продолжала 
бабушка.— Опа выходит замуж второй раз,— выходит за 
какого-то убийцу или что-то в этом роде * — и встает по¬ 
перек дороги вот этому мальчику! Каждый, кроме мла¬ 
денца, мог бы предвидеть, каковы будут естественные по¬ 
следствия: мальчик скитается, бродяжничает. Вырасти 
еще не успел, а уже уподобился Каину! 

Мистер Дик посмотрел на меня в упор, словно ста¬ 
раясь установить мое сходство с Каином. 

— А потом эта женщина с языческим именем,— про¬ 
должала бабушка,— эта Пегготи, она тоже взяла да и вы¬ 
шла замуж. Вот мальчик рассказывает, что она тоже 
взяла да и вышла замуж, как будто своими глазами не 
видела, к какой это приводит беде! Надеюсь только,— тут 
бабушка затрясла головой,— надеюсь, что ей попалась в 
мужья какая-нибудь дубина (об этом так часто пишут в 
газетах) и будет колотить ее как следует. 

Я не мог спокойно слушать, кйк осуждают мою ста¬ 
рую няню и высказывают на ее счет такие пожелания, 
и объявил бабушке, что, право же, опа ошибается, объ¬ 
явил, что Пегготи — самый лучший, самый верный, са¬ 
мый надежный, самый преданный и бескорыстный друг 
и слуга; что она всегда любила меня горячо и любила 
горячо мою мать; что ее рука поддерживала голову моей 
умирающей матери и на ее лице моя мать запечатлела 
последний благодарный поцелуй. При воспоминании о 
них обеих у меня захватило дух, и я не совладал с со¬ 
бой, когда пытался объяснить, что ее дом — все равно 
что мой дом, и все, что принадлежит ей,— мое, и я пошел 
бы к ней искать приюта, если бы, зная ее скромные сред¬ 
ства, не боялся оказаться в тягость,— повторяю: пытаясь 
объяснить все это, я не совладал с собой и, закрыв лицо 
руками, уронил голову на стол. 
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— Ну, полно! — сказала бабушка.— Мальчик прав, 
что заступается за тех, кто за него заступался... Дженет! 
Ослы! 

Я твердо уверен, что, не будь этих злополучных ос¬ 
лов, мы пришли бы к полному согласию, так как бабушка 
положила мне руку на плечо, а я, набравшись храбрости, 
готов был обнять ее и молить о покровительстве. Но этот 
перерыв и волнение, в которое пришла бабушка после боя 
на лужайке, положили конец всем нежным излияниям, 
и до самого чая бабушка с негодованием излагала мистеру 
Дику свое твердое намерение искать справедливости у 
отечественных законов и подать в суд на всех владельцев 
ослов в Дувре за вторжение на чужую землю. 

После чая мы сидели у окна — подстерегая, как пред¬ 
положил я, судя по зоркому взгляду бабушки, новых не¬ 
прошеных гостей,— сидели до сумерек, покуда Дженет 
не принесла свечи и ящик для игры в трик-трак и не спу¬ 
стила шторы. 

— А теперь, мистер Дик,— с важной миной сказала 
бабушка, снова, как и раньше, подняв указательный па¬ 
лец,— я хочу задать вам еще один вопрос. Посмотрите на 
Этого мальчика. 

— На сына Дэвида? — спросил мистер Дик с видом 
сосредоточенным и недоумевающим. 

— Вот именно,— сказала бабушка.— Что бы вы сей¬ 
час с ним сделали? 

— С сыном Дэвида? — спросил мистер Дик. 

— Да,— подтвердила бабушка,— с сыном Дэвида. 

— О! — сказал мистер Дик.— Так... Что бы я с ним... 
я уложил бы его спать. 

— Дженет!—воскликнула бабушка с тем тихим тор¬ 
жеством, какое я уже подметил раньше.— Мистер Дик 
разрешает все наши сомнения. Если постель готова, мы 
отведем его спать. 

Когда Дженет доложила, что все готово, меня повели 
спать — повели ласково, но словно пленника: бабушка 
шагала впереди, а Дженет замыкала шествие. Одно 
только обстоятельство вдохнуло в меня новую надежду: 
остановившись на лестнице, бабушка осведомилась, по¬ 
чему здесь пахнет горелым, а Дженет ответила, что де¬ 
лала в кухне трут из моей рубашки. Но в моей комнате 
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не оказалось никакой одежды, кроме той, что была на¬ 
мотана на мне; а когда меня оставили одного с малень¬ 
ким огарком восковой свечи, который, как предупредила 
меня бабушка, будет гореть ровно пять минут, я услы¬ 
шал, что мою дверь заперли снаружи. Раздумывая об 
ртом, я пришел к заключению, что бабушка, ничего обо 
мне не зная, могла заподозрить, не развилась ли у меня 
привычка убегать из дому, и теперь принимает меры 
предосторожности, чтобы удержать меня. 

Комната была уютная, в верхнем этаже дома, и вы¬ 
ходила окнами на море, сверкавшее в лунном свете. 
Помню, я прочитал молитвы, свеча догорела, и я долго 
еще сидел и смотрел на лунный свет, падавший на воду, 
быть может надеясь прочесть в нем свою судьбу, словно 
в ослепительной книге, или увидеть мою мать с младен¬ 
цем, спускающуюся с небес по этой сияющей тропе, 
чтобы взглянуть на меня, как смотрела она в тот день, 
когда я в последний раз видел ее кроткое лицо. Помню, 
благоговейное чувство, с каким я отвел, наконец, 
взгляд от окна, уступило место чувству благодарности и 
успокоения при виде кровати с белыми занавесками, и это 
чувство усилилось, когда я лег в мягкую постель с бело¬ 
снежными простынями. Помню, я задумался о тех за¬ 
брошенных уголках, где спал под ночным небом, и мо¬ 
лился о том, чтобы никогда мне больше не лишаться 
крова и никогда не забывать о тех, кто его лишен. 
И помню, как я словно поплыл в мир сновидений по этой 
печальной и лучезарной морской тропе. 


ГЛАВА XIV 

Ьабушпа решает мою участь 


Утром, когда я спустился вниз, бабушка сидела за 
чайным столом, опершись локтями на поднос, и пребы¬ 
вала в таком глубоком раздумье, что забыла завернуть 
кран урны *, и кипяток, переполнив чайник, перелился 
через край и залил всю скатерть; только мое появление 
рассеяло ее задумчивость. Я был уверен, что являюсь 
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предметом ее размышлений, и, больше чем. когда-либо, 
мне не терпелось знать, как она решила поступить со 
мной. Но я пытался скрыть свою тревогу, боясь ее рас¬ 
сердить. 

Тем не менее за завтраком мои глаза, которые под¬ 
чинялись мне куда хуже, чем язык, подолгу не отрыва¬ 
лись от нее. И когда бы ни обращался к ней мой взгляд, 
я видел, что она смотрит на меня, смотрит так задумчиво 
и странно, словро я нахожусь от нее на огромном рас¬ 
стоянии, а не сижу напротив, за круглым столиком. После 
Завтрака моя бабушка нарочито спокойно откинулась на 
спинку стула, нахмурила брови, переплела пальцы и не 
спеша стала созерцать меня с таким вниманием и так 
пристально, что я не знал, куда мне деваться от сму¬ 
щенья. Я еще не кончил завтракать и, пытаясь скрыть 
свое замешательство, продолжал есть, но мой пож цеп¬ 
лялся за вилку, а вилка цеплялась за нож. Вместо того 
чтобы резать грудинку и отправлять по назначению, 
я строгал ее столь энергически, что кусочки мяса взле¬ 
тали вверх,, я давился чаем, который попадал не в то 
горло; наконец, в отчаянии, я сложил оружие и, рас¬ 
красневшись, сидел неподвижно под испытующим взгля¬ 
дом бабушки. 

— Послушай! — произнесла бабушка после длитель¬ 
ного молчания. 

Я почтительно посмотрел на нее и встретил острый, 
ясный взгляд. 

— Я ему написала,— сказала бабушка. 

— Ему?.. 

— Твоему отчиму,— сказала бабушка.— Я послала 
ему письмо, на которое он должен будет обратить вни¬ 
мание, а не то мы поссоримся; он может в этом не со¬ 
мневаться. 

— Бабушка! Ему известно, где я нахожусь? — спро¬ 
сил я с испугом. 

— Я ему написала,— сказала бабушка, кивнув го¬ 
ловой. 

— И меня... отдадут... ему? — запинаясь, спросил я. 

— Не знаю. Посмотрим,— сказала бабушка. 

— О! Что со мной будет, если мне придется вер- 
путься к мистеру Мэрдстону! — воскликнул я. 
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— Ничего об этом не знаю,— бабушка покачала го¬ 
ловой.— Не могу ничего сказать. Посмотрим. 

При этих словах бодрость покинула меня, я весь по- 
ііик, и на сердце стало тяжело. Бабушка, как будто не 
обращая на меня внимания, надела простой передник с 
нагрудником, который достала из шкафа, и собственно¬ 
ручно вымыла чайные чашки; когда все было вымыто, по¬ 
ставлено на поднос и прикрыто сложенной скатертью, она 
позвонила Дженет и велела ей убрать поднос. З атем она 
надела перчатки и смела маленькой щеткой крошки, не 
оставив ни одной, даже самой крохотной, после чего вы¬ 
терла пыль и убрала комнату, которая и так была безу- 
коризнепно чиста и в полном порядке. Когда все эти дела 
были закончены, к полному ее удовлетворению, она сняла 
перчатки и передник, сложила их, спрятала в особый 
угрлок шкафа, откуда они были извлечены, поставила ра¬ 
бочую шкатулку на свой столик у открытого окна и усе¬ 
лась за работу, защищенная от яркого света зеленым 
экраном. 

— Пойди-ка наверх, передай мистеру Дику привет от 
меня и скажи, что я рада была бы узнать, как подви¬ 
гается его Мемориал,— сказала бабушка, вдевая нитку в 
иглу. 

Я живо поднялся, чтобы выполнить это поручение. 

— Мне кажется, ты считаешь, что у мистера Дика 
слишком коротка фамилия, не правда ли? — спросила 
бабушка, вглядываясь в меня так же пристально, как она 
смотрела на иголку, вдевая в нее нитку. 

— Вчера мне показалось, что она в самом деле ко¬ 
ротка,— признался я. 

— Не думай, что у него нет другой фамилии, кото¬ 
рую он мог бы носить, если бы захотел,— надменно ска¬ 
зала бабушка.— Бебли, мистер Ричард Бебли—«от как 
Зовут этого джентльмена! * 

Памятуя о своем юном возрасте и сознавая, что ули¬ 
чен в непозволительной вольности, я хотел было сказать, 
что уж лучше я буду его величать полным именем, но 
бабушка продолжала: 

— Но ни в коем случае не вздумай так его назы¬ 
вать! Он не выносит своей фамилии. Такая уж у него сла¬ 
бость. Впрочем, не знаю, можно ли это назвать слабо- 
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стыо, потому что, богу известно, он натерпелся доста¬ 
точно от людей, которых так зовут, чтобы питать 
смертельную ненависть к своей фамилии! Мистер Дик — 
вот как его зовут и здесь и куда бы он ни отправился... 
Впрочем, он никуда не отправится. Поэтому будь осторо¬ 
жен, малыш! Называй его просто «мистер Дик». 

Я обещал повиноваться и отправился с поручением 
наверх, размышляя по пути, что если мистер Дик рабо¬ 
тает над своим Мемориалом длительное время, с тем рве¬ 
нием, какое я приметил в его действиях, когда спускался 
вниз и заглянул в открытую дверь, то, должно быть, Ме¬ 
мориал подвигается превосходно. Мистер Дик продолжал 
заниматься все тем же, в руке у него было длинное перо, 
а голова почти лежала на листе бумаги. Он так был по¬ 
гружен в свое занятие, что я имел достаточно времени, 
чтобы заметить в углу большой бумажный змей, груды 
свернутых рукописей, множество перьев и запас чернил 
(у него было не меньше дюжины кувшинов вместимостью 
в полгаллона каждый), прежде чем он обратил внимание 
на мое присутствие. 

— А! Феб!—воскликнул мистер Дик, кладя перо.— 
Ну, что делается в мире? Я вот что тебе скажу,— он по¬ 
низил голос,— ты никому этого не говорил, но, мой маль¬ 
чик...— тут он наклонился ко мне и приблизил губы 
вплотную к моему уху,— мир сошел с ума! Это не мир, 
а бедлам! 

Мистер Дик взял понюшку из круглой коробки, стояв¬ 
шей на столе, и расхохотался от всей души. 

Воздерживаясь от выражения своего мнения по та¬ 
кому предмету, я передал поручение. 

— Превосходно! Передай и от меня привет и скажи, 
что я как будто уже приступил. Мне кажется, я уже при¬ 
ступил...— сказал мистер Дик, запуская руку в свои се¬ 
дые волосы и бросая какой-то неуверенный взгляд на ру¬ 
копись.— Ты учился в школе? 

— Да, сэр. Недолго,— ответил я. 

— Ты помнишь, в каком году был обезглавлен ко¬ 
роль Карл Первый? — спросил мистер Дик, внимательно 
на меня посмотрел и взял перо, чтобы записать дату. 

Я сказал, что, кажется, это произошло в тысяча 
шестьсот сорок девятом году. 
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— Превосходно. Так говорится и в книгах, но я не 
понимаю, как это могло быть,— сказал мистер Дик, поче¬ 
сывая ухо пером и с сомнением глядя на меня.— Если 
Это произошло так давно, то как же окружавшие его 
люди могли совершить такой промах, что переложили за¬ 
боты из его отрубленной головы в мою голову? 

Я был очень удивлен таким вопросом, но не мог дать 
никаких разъяснений по сему поводу. 

— Очень странно, что мне никак не удается это уста¬ 
новить,— продолжал мистер Дик, бросая безнадежный 
взгляд на свою рукопись и снова взъерошивая волосы.— 
Мне никак не удается это выяснить. Но неважно, не¬ 
важно! — воскликнул он бодро и возбужденно.— Время 
еще есть. Привет мисс Тротвуд. Я превосходно подви¬ 
гаюсь вперед. 

Я уже собрался уходить, когда он обратил мое вни¬ 
мание на бумажный змей. 

— Какого ты мнения об этом змее? — спросил он. 

Я ответил, что он чудесен. Как мне показалось, он 
был не меньше семи футов длиной. 

— Это я его сделал,— произнес мистер Дик.— Мы с 
тобой пойдем и запустим его вместе. А это видел? 

Он показал мне наклеенные на змея листы бумаги, 
исписанные очень мелко, но так тщательно и четко, что, 
когда я вгляделся в строчки, мне показалось, будто в 
двух-трех местах я вижу упоминание о голове короля 
Карла Первого. 

— Бечевка у него очень длинная, и чем выше он под¬ 
нимается, тем дальше разносит факты. Таков мой спо¬ 
соб распространять их. Я не знаю, где они опустятся. Это 
зависит от обстоятельсів, от ветра и так далее. Но тут 
уж приходится идти на риск. 

У него было такое кроткое, приятное лицо, такое по¬ 
чтенное, хотя вместе с тем веселое и свежее, что я поду¬ 
мал, уж не подшучивает ли он добродушно надо мной. 
Я рассмеялся, он также рассмеялся, и мы расстались наи¬ 
лучшими друзьями. 

— Ну, как поживает сегодня мистер Дик? — спросила 
бабушка, когда я спустился вниз. 

Я передал ей привет от него и сообщил, что он пре¬ 
красно подвигается вперед. 


16 * 
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— Что ты о. нем думаешь? — спросила бабушка. 

У меня было смутное желание уклониться от ответа, 
сказав, что, по моему мнению, он очень любезный 
джентльмен; но бабушку трудно было провести, она опу¬ 
стила на колени работу и, положив на нее руки, пере¬ 
плела пальцы и произнесла: 

— Полно! Твоя сестра Бетси Тротвуд сразу сказала 
бы- мне, что она думает о ком бы то ни было! Старайся 
походить на свою сестру и говори откровенно. 

— Он... мистер Дик... я спрашиваю, бабушка, потому, 
что я не знаю... Он не в своем уме? — запинаясь, спро¬ 
сил я, ибо чувствовал, что вступаю на опасный путь. 

— Ничуть! — ответила бабушка. 

— В самом деле? — пролепетал я. 

— О мистере Дике можно сказать все что угодно, 
только не это! — решительно и энергически заявила 
бабушка. 

Мне ничего не оставалось делать, как снова робко 
пролепетать: 

— В самом деле? 

— Да, его называли сумасшедшим! — продолжала 
бабушка.— Мне доставляет эгоистическое удовольствие 
говорить, что его называли сумасшедшим, так как, не 
будь этого, я была бы лишена его благодетельного обще¬ 
ства и советов в течение десяти лет, если не больше,— 
словом, с того дня, как твоя сестра, Бетси Тротвуд, так 
меня разочаровала. 

— Так давно? 

— Нечего сказать, хороши были эти люди, имевшие 
смелость называть его сумасшедшим! — продолжала 
бабушка.— Мистер Дик приходится мне дальним родст¬ 
венником, неважно каким, я не буду на этом останавли¬ 
ваться. Не будь меня, его собственный брат засадил бы 
его до конца жизни в сумасшедший дом. Вот и все. 

Боюсь, не лицемерие ли это было с моей стороны, но, 
видя, как моя бабушка негодует по сему поводу, я при¬ 
творился, будто также негодую. 

— Спесивый глупец! — сказала бабушка.— Только 
потому, что его брат немного чудаковат, хотя далеко не 
так чудаковат, как многие другие, он не пожелал видеть 
его у себя в доме и отправил в какую-то частную лечеб- 



ницу для умалишенных, хотя их покойный отец особо 
поручил мистера Дика его попечению, так как считал 
мистера Дика придурковатым. Тоже, нечего сказать, 
разумный человек! Сам-то он, несомненно, был сумасшед¬ 
ший! 

И снова, раз бабушка казалась совершенно убежден¬ 
ной в ртом, я попытался сделать вид, будто и я в этом 
убежден. 

— Тут я вмешалась и обратилась к его брату с пред¬ 
ложением,— продолжала бабушка.— Я сказала: «Ваш 
брат в своем уме, надеюсь, куда более в своем уме, чем 
вы сейчас или когда бы то ни было в будущем. Пусть он 
получает свой небольшой доход и живет у меня. Я-то не 
боюсь его, я-то не спесива, я-то о нем позабочусь и не 
стану с ним дурно обходиться, как обходятся некоторые, 
не говоря уя:е о тех, кто служит в доме для умалишен¬ 
ных». Мы долго пререкались, но, наконец, я его отстояла, 
и с тех пор он живет здесь. Он самый сердечный, самый 
покладистый человек на свете. А что касается его сове¬ 
тов!.. Никто не знает, кроме меня, какой ум у этого чело¬ 
века! 

Бабушка обмахнула платье и потрясла головой, словно 
смахивала с платья вызов, брошенный ей всем миром, 
и вытряхивала его из головы. 

— У него была любимая сестра,— продолжала она,— 
доброе создание, она была с ним очень ласкова. Но она 
поступила так же, как все они поступают,— взяла себе 
мужа. А муж поступил тоже так, как все они посту¬ 
пают,— сделал ее несчастной. Это так повлияло на рас¬ 
судок мистера Дика (надеюсь, хоть это-то не сумасшест¬ 
вие!), что беда, которая стряслась, и страх перед братом, 
и сознание его недоброжелательства — все вместе довело 
его до горячки. Все это случилось прежде, чем он пере¬ 
ехал ко мне, но воспоминания до сих пор угнетают его. 
Говорил он тебе что-нибудь, малыш, о короле Карле 
Первом? 

— Да, бабушка. 

— Ах! — Бабушка потерла нос, словно чем-то раздо¬ 
садованная.— Это у него такая аллегорическая манера 
выражаться! Натурально, он связывает свою болезнь с 
большими волнениями и сумятицей, и для этого выбрал 
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такой образ или сравнение, или как там оно называется... 
А почему бы и не выбрать, если ему это по вкусу? 

— Конечно, бабушка,— согласился я. 

— Так обычно не выражаются, это не деловой язык, 
я это знаю, и вот почему я настаиваю, чтобы он не ка¬ 
сался этого вопроса в своем Мемориале. 

— В этом Мемориале он описывает свою жизнь, ба¬ 
бушка? 

— Да, малыш,— ответила бабушка, снова потирая 
нос.— Он пишет Мемориал о своих делах для лорд-канц¬ 
лера, или для другого лорда, или для любой особы, кото¬ 
рым платят жалованье за то, что они получают мемориалы. 
Думаю, он пошлет его на днях. Пока он еще не может 
обойтись без того, чтобы не вводить э т °й аллегории. 
Впрочем, неважно! Это его занимает. 

И в самом деле, позднее я узнал, что мистер Дик 
больше десяти лет старается выбросить короля Карла 
Первого из своего Мемориала, но тот постоянно туда 
возвращался, да и теперь там пребывает. 

— Я повторяю,— продолжала бабушка,— никто не 
знает, кроме меня, какой у этого человека ум! Он самый 
сердечный, самый покладистый человек на свете. Допу¬ 
стим, он любит запускать бумажный змей. Какое это 
имеет значение? Франклин тоже любил запускать змей. 
Он был квакер или что-то в этом роде, если я не оши¬ 
баюсь. А квакер, запускающий змей, куда более смешон, 
чем кто-нибудь другой. 

Если бы я предполагал, что бабушка рассказывала все 
эти подробности для моей пользы и в подтверждение 
своего доверия ко мне, я почувствовал бы себя крайне 
польщенным и в таких знаках расположения мог бы 
усмотреть доброе предзнаменование. Но вряд ли я мог не 
Заметить, что она начала этот разговор главным образом 
потому, что сей вопрос невольно возникал у нее, и отве¬ 
чала она себе самой, но отнюдь не мне, к которому она 
адресовалась за отсутствием другого слушателя. 

В то же время должен заметить, что ее благородная 
защита безобидного бедняги мистера Дика и ее заботы не 
только вселили в мое юное сердце эгоистическую на¬ 
дежду, но и пробудили в нем бескорыстное теплое чув¬ 
ство к ней самой. Мне кажется, я начал понимать, что, 
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невзирая на многие ее странности и нелепые выходки, в 
моей бабушке есть нечто достойное доверия и уважения. 
Хотя в тот день она была такой же резкой, как накануне, 
и, по своему обыкновению, выбегала из дому, гоняясь за 
ослами, и пришла в неописуемое негодование, когда 
проходивший мимо юноша подмигнул Дженет, сидевшей 
у окна (это почиталось самым тяжким оскорблением 
бабушкиного достоинства), но тем не менее она заста¬ 
вила меня больше ее уважать, хотя я боялся ее по- 
прежнему. 

Тревога, которую я испытывал в ожидании ответа от 
мистера Мэрдстона, была очень велика; но я всячески 
пытался ее скрыть и старался быть спокойным и прият¬ 
ным в обхождении с бабушкой и мистером Диком. Я не¬ 
пременно отправился бы вместе с этим джентльменом 
запускать огромный змей, но на мне было лишь то жи¬ 
вописное платье, в которое меня нарядили в первый день, 
и потому мне приходилось сидеть дома, и только в су¬ 
мерках, в течение часа, перед тем как я ложился спать, 
бабушка прогуливала меня для моциона по крутому 
берегу. Наконец пришел ответ мистера Мэрдстона, и, к 
моему безграничному ужасу, бабушка сообщила мне, что 
он приедет поговорить с ней на следующий день. Этот 
день наступил; я сидел, облаченный в свой странный ко¬ 
стюм, и считал часы, красный, разгоряченный внутрен¬ 
ней борьбой между угасающей надеждой и все усиливаю¬ 
щимся страхом, трепеща при мысли, что вот-вот увижу 
Эту мрачную физиономию, а также содрогаясь ежеми¬ 
нутно от того, что она все не появляется. 

У бабушки вид был несколько более властный и су¬ 
ровый, чем обычно, но она не обнаруживала никаких дру¬ 
гих признаков того, что готовится принять посетителя, 
вызывавшего у меня такой ужас. Почти до самого вечера 
она сидела у окна со своим рукодельем, а я сидел рядом 
с ней, и мысли у меня разбегались, Когда я пытался об¬ 
думывать возможные и невозможные последствия посе¬ 
щения мистера Мэрдстона. Наш обед отложили на не¬ 
определенное время; но становилось уже поздно, и ба¬ 
бушка распорядилась подавать на стол, как вдруг забила 
тревогу из-за ослов, а я, к своему изумлению и ужасу, 
увидел, что мисс Мэрдстон, сидя на осле по-дамски, пре- 
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спокойно въехала на священную зеленую лужайку и 
остановилась перед домом, озираясь по сторонам. 

— Отправляйтесь своей дорогой! — кричала бабушка, 
высовываясь из окна и потрясая головой и кулаком. — 
Вам здесь нечего делать! Как вы смеете вторгаться сюда 
без разрешения? Убирайтесь вон! Какая наглость! 

Бабушка так была потрясена спокойствием, с которым 
мисс Мэрдстон взирала по сторонам, что даже застыла 
на месте, не имея сил ринуться в атаку, как бывало 
обычно. Я воспользовался удобным случаем и сообщил, 
что это мисс Мэрдстон, а джентльмен, подошедший в 
Этот момент к преступнице, ибо тропинка была крутая и 
он отстал,— сам мистер Мэрдстон. 

— Мне все равно, кто бы это ни был! — вопила ба¬ 
бушка, по-прежнему тряся головой и размахивая кула¬ 
ками так, что ее жесты очень мало походили на привет¬ 
ственные.— Я не желаю, чтобы здесь ездили без разре¬ 
шения! Я этого не допущу! Убирайтесь вон! Дженет, 
выгнать его! Вывести его! 

Из-за плеча бабушки я наблюдал завязавшийся бой: 
осел, упершись всеми четырьмя копытами в землю, со¬ 
противлялся как только йог, Дженет выбивалась из сил, 
ухватив его за повод и пытаясь повернуть назад, мистер 
Мэрдстон подгонял его вперед, мисс Мэрдстон колотила 
зонтиком Дженет, а мальчишки, сбежавшиеся полюбо¬ 
ваться зрелищем, орали во всю глотку. Внезапно бабушка 
увидела среди них погонщика осла у преступного юнца, 
одного из самых закоренелых ее обидчиков, хотя ему 
было всего десять или двенадцать лет; тут она бросилась 
к месту боя, налетела на юнца, вцепилась в него, пово¬ 
локла в сад, несмотря на то, что юнец в куртке, задран¬ 
ной на голову, отчаянно брыкался, и оттуда, из сада, 
начала кричать Дженет, приказывая ей бежать за кон¬ 
стеблями и судьями, дабы нарушитель закона был аресто¬ 
ван, судим и казнен тут же на месте. Однако это про¬ 
должалось недолго, так как негодный мальчишка, пре¬ 
восходно изучивший приемы борьбы, вплоть до ложных 
атак и уверток, о которых бабушка не имела понятия, 
с гиканьем выскользнул из ее рук, и, оставляя следы под¬ 
битых гвоздями башмаков на цветочных клумбах, удрал, 
в довершение триумфа прихватив с собой осла. 
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В последней стадии битвы мисс Мэрдстон уже поки¬ 
нула седло и вместе с братом стояла у крыльца в ожида¬ 
нии того момента, когда бабушка удосужится их принять. 
Бабушка, слегка запыхавшись после сражения, прошла с 
большим достоинством мимо них прямо в дом и не обра¬ 
щала ни малейшего внимания на их присутствие, пока 
Дженет о них не доложила. 

— Бабушка, мне уйти? — дрожа, спросил я. 

— Нет, сэр, конечно нет! — ответила бабушка. 

С этими словами она толкнула меня в угол непода¬ 
леку от себя и загородила стулом,— то ли это была тю¬ 
ремная камера, то ли место судьи за барьером. Зд есь я 
находился в течение всего свидания, и отсюда я увидел, 
как вошли в комнату мистер и мисс Мэрдстон. 

— О! Мне было невдомек, кого я имела удовольствие 
задержать! Но я никому не разрешаю ездить по этой лу¬ 
жайке. Никаких исключений! Не разрешаю никому! 

— Ваши правила не очень удобны для людей посто¬ 
ронних,— сказала мисс Мэрдстон. 

— Неужели? — произнесла бабушка. 

Очевидно, опасаясь возобновления враждебных дей¬ 
ствий, мистер Мэрдстон решил вмешаться и начал так: 

— Мисс Тротвуд! 

— Прошу прощенья! Вы — мистер Мэрдстон, женив¬ 
шийся па вдове моего покойного племянника Дэвида 
Копперфилда из Грачёвника в Бландерстоне,— с прони¬ 
цательным видом заявила бабушка.— Кстати, почему 
Грачёвник — мне неизвестно. 

— Он самый,— сказал мистер Мэрдстон. 

— Извините, сэр, что я вам это говорю, но, мне ка¬ 
жется, было бы значительно лучше, если бы вы в свое 
время оставили это бедное дитя в покое,— сказала ба¬ 
бушка. 

— Я согласна только с тем утверждением мисс Трот¬ 
вуд, что оплакиваемая нами Клара была во всех отно¬ 
шениях сущее дитя,— с важностью сказала мисс Мэрд¬ 
стон. 

— Для нас с вами, сударыня, утешительно, что этого 
никто не может сказать о нас,— заявила бабушка.— 
Мы пожили на свете, и уже вряд ли способны быть не¬ 
счастны в своих привязанностях. 
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— Несомненно! — согласилась мисс Мэрдстон, но, 
как мне показалось, отнюдь не любезно.— И в самом 
деле, как вы сказали, для моего брата было бы значи¬ 
тельно лучше никогда не вступать в этот брак. Я всегда 
была такого же мнения. 

— В этом я не сомневаюсь. Дженет! — Тут бабушка 
позвонила в колокольчик.— Передай привет мистеру Дику 
и попроси его сюда. 

Пока не пришел мистер Дик, бабушка сидела, чо¬ 
порно выпрямившись, и хмуро взирала на стену. Когда 
он появился, бабушка его представила. 

— Мистер Дик. Старый и близкий друг. Я всегда по¬ 
лагалась на его здравый ум,— сказала бабушка с особым 
ударением, чтобы усовестить мистера Дика, который с 
простодушным видом сосал указательный палец. 

При этом намеке мистер Дик вынул палец изо рта и 
с выражением важным и сосредоточенным стал созер¬ 
цать присутствующих. Бабушка кивнула головой в сто¬ 
рону мистера Мэрдстона, который начал так: 

— Получив ваше письмо, мисс Тротвуд, я почел 
своим долгом в знак уважения к вам... 

— Благодарю, обо мне не беспокойтесь! — перебила 
бабушка, сверля его глазами. 

—... и невзирая на связанные с поездкой неудобства, 
приехать лично, а не писать письмо,— продолжал мистер 
Мэрдстон.— Этот злосчастный мальчик, бросивший своих 
друзей и свои занятия... 

— Который имеет вид просто возмутительный и не¬ 
пристойный! — перебила его сестра, привлекая всеобщее 
внимание ко мне и к моему неописуемому костюму. 

— Джейн Мэрдстон! Будьте добры меня не переби¬ 
вать! — сказал ей брат.— Итак, этот злосчастный маль¬ 
чик, мисс Тротвуд, неоднократно бывал виновником мно¬ 
гочисленных домашних неурядиц при жизни моей дорогой 
усопшей жены, а также после ее смерти. У него не¬ 
покорный дух, буйный и злобный нрав, он строптив и 
упрям. Мы с сестрой пытались исправить его, но 
тщетно. И я почувствовал,— мы почувствовали оба, так 
как сестра полностью со мной согласна,— что лучше вам 
услышать это важное и нелицеприятное сообщение из 
наших уст. 
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— Едва ли мне нужно подтверждать то, что говорит 
мой брат, и я могу только добавить, что из всех маль¬ 
чиков на свете этот мальчик самый скверный! — сказала 
мисс Мэрдстон. 

— Сильно сказано! — отрезала бабушка. 

— Отнюдь не сильно, если принять во внимание 
факты,— возразила мисс Мэрдстон. 

— Ха! Дальше, сэр. 

— У меня есть свои соображения относительно того, 
к каким мерам следует прибегнуть для его воспитания,— 
продолжал мистер Мэрдстон, чье лицо хмурилось все 
больше по мере того, как они с бабушкой все присталь¬ 
нее следили друг за другом.— Эти соображения основаны 
отчасти на моем знакомстве с его характером, а отчасти 
на сведениях, которыми я располагаю о своих средствах 
и методах. З а них я отвечаю только перед самим собой, 
поступаю соответственно и распространяться о них не 
считаю возможным. Достаточно будет сказать, что я 
устроил этого мальчика на попечение моего друга в со¬ 
лидном предприятии, но это ему не понравилось, он убе¬ 
жал, стал бродяжничать и явился в лохмотьях сюда, 
чтобы разжалобить вас, мисс Тротвуд. Я, как честный че¬ 
ловек, хочу обратить ваше внимание на неминуемые по¬ 
следствия,— насколько я могу их предвидеть,— к каким 
приведет ваша поддержка. 

— Но сначала поговорим об этом солидном предприя¬ 
тии,— сказала бабушка.— Если бы это был ваш собствен¬ 
ный сын, вы также поместили бы его туда? 

— Если бы это был сын моего брата, я уверена, что 
у него был бы совсем другой характер! — вмешалась 
мисс Мэрдстон. 

А если бы бедное дитя — мать этого мальчика — 
была жива, он также поступил бы в это солидное пред¬ 
приятие? — спросила бабушка. 

— Думаю, Клара не стала бы возражать против того, 
что я и моя сестра Джейн Мэрдстон сочли бы за благо,— 
ответил мистер Мэрдстон, наклонив гол эву. 

Мисс Мэрдстон подтвердила это внятным шепотом. 

— Гм... несчастная малютка!..— сказала бабушка. 

Тут мистер Дик, который все время бренчал в кар¬ 
мане монетами, забренчал так громко, что бабушка 



сочла нужным бросить на него предостерегающий взгляд, 
а затем продолжала: 

С ее смертью выплата ренты прекращается? 

— Прекращается,— сказал мистер Мэрдстон. 

— И ее скромная недвижимость,— дом и сад, кото¬ 
рые называются... Грачёвник, что ли, хотя никаких гра¬ 
чей там нет,— не перешла к ее сыну? 

— Они были ей оставлены без всяких условий пер¬ 
вым мужем...— начал мистер Мэрдстон, но бабушка, 
вспылив, нетерпеливо перебила его: 

— Боже мой! Так я и знала! Оставлены без всяких 
условий! Мне кажется, я так и вижу Дэвида Коппер¬ 
филда, который не мог предусмотреть никаких осложне¬ 
ний, хотя они были у него перед самым носом. О, ко¬ 
нечно, он оставил без всяких условий! Ну, а когда она 
вышла вторично замуж, когда она, скажу прямо, совер¬ 
шила этот гибельный шаг и вышла за вас замуж, неужели 
не нашлось в то время человека, который сказал бы ей 
хоть слово в защиту ребенка? 

— Моя покойная жена любила своего второго мужа, 
сударыня, и питала к нему полное доверие,— ответил 
мистер Мэрдстон. 

— Ваша покойная жена, сэр, была самой неопытной, 
самой несчастной, самой жалкой малюткой! Вот кем она 
была! — заявила бабушка, тряхнув головой.— Ну, так 
что же вы имеете еще сказать? 

— Могу сказать только одно, мисс Тротвуд,— начал 
мистер Мэрдстон,— я приехал сюда, чтобы забрать Дэ¬ 
вида с собой, забрать его без всяких условий, распоря¬ 
жаться им по своему усмотрению и поступать так, как я 
сочту нужным. Я нахожусь здесь не для того, чтобы да¬ 
вать какие-либо обещания или обязательства. Может 
быть, мисс Тротвуд, вы намерены потворствовать ему в 
его поведении и прислушиваться к его жалобам. К такому 
выводу приводит меня ваше отношение к нам, которое, 
по правде говоря, нельзя назвать миролюбивым. Но я 
должен вас предупредить, что, потворствуя ему в дан¬ 
ном случае, вы будете потворствовать ему всегда и во 
всем, и если вы теперь станете между ним и мною, то 
вопрос будет решен окончательно, мисс Тротвуд. Я ни¬ 
когда не шучу и не допущу, чтобы со мной шутили. 
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Я приехал сюда в первый и последний раз, чтобы забрать 
его с собой. Он согласен следовать за мной? Если нет, 
говорите, что не согласен,— по каким основаниям, мне 
безразлично,— мой дом закрыт для него навсегда, а ваш, 
стало быть, открыт. 

Это заявление бабушка выслушала с большим внима¬ 
нием; она сидела, выпрямившись, сложив на коленях 
руки, и мрачно смотрела на говорившего. Когда он кон¬ 
чил, она, не меняя позы, перевела взгляд на мисс 
Мэрдстон и спросила: 

— А вы, сударыня, имеете что-нибудь добавить? 

— Все, что я могла бы сказать, мисс Тротвуд, так 
хорошо сказано моим братом, и все факты, какие я могла 
бы привести, так ясно изложены им, что мне нечего до¬ 
бавить, разве что следует поблагодарить вас за вашу 
любезность! З а вашу большую любезность,— подчеркнула 
мисс Мэрдстон с иронией, которая так же смутила мою 
бабушку, как смутила бы ту пушку, около которой я 
спал в Четеме. 

— А что скажет мальчик? Ты согласен уехать с ним, 
Дэвид? — спросила бабушка. 

Я ответил: «Нет!» — и стал умолять, чтобы она меня 
оставила у себя. Я сказал, что ни мистер Мэрдстон, ни 
мисс Мэрдстон никогда меня не любили и никогда не 
были со мной ласковы. Сказал, что они измучили из-за 
меня мою маму, которая горячо любила меня, и это я 
хорошо знаю, и Пегготи тоже знает. Сказал, что я 
несчастен больше, чем могут себе представить те, кто 
знает, как я еще мал. И я просил и молил бабушку,— 
теперь я не помню, в каких выражениях, но помню, что 
меня самого они очень растрогали,— умолял ее пригреть 
и защитить меня в память моего отца. 

— Мистер Дик! Что мне делать с этим ребенком? — 
спросила бабушка. 

Мистер Дик подумал, помешкал, затем просиял и 
откликнулся: 

: — Пусть с него сейчас же снимут мерку для кос¬ 
тюма. 

— Мистер Дик, дайте мне пожать вашу руку! Ваш 
Здравый ум неоценим! — произнесла бабушка с торжест¬ 
вующим видом. 
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Пожав от всей души руку мистеру Дику, она притя¬ 
нула меня к себе и обратилась к мистеру Мэрдстону: 

— Вы можете уйти когда вам вздумается. Я беру на 
себя заботу о мальчике. Если он в самом деле таков, как 
вы говорите, я сделаю для него, во всяком случае, не 
меньше, чем сделали вы. Но я не верю ни единому ва¬ 
шему слову. 

— Мисс Тротвуд! — произнес мистер Мэрдстон, по¬ 
жимая плечами и поднимаясь.— Если бы вы были 
джентльменом... 

— Вздор! Чепуха! — отрезала бабушка.— Не желаю 
слушать! 

— Как вежливо! — воскликнула мисс Мэрдстон, 
вставая.— Поразительно! 

— Вы полагаете, что я не знаю, какую жизнь должна 
была вести по вашей милости эта бедная, несчастная, об¬ 
манутая малютка? — не обращая никакого внимания на 
мисс Мэрдстон, говорила бабушка, продолжая адресо¬ 
ваться к ее брату и с негодованием тряся головой.— 
Вы полагаете, я не знаю, какой это был печальный день 
для этого кроткого создания, когда она вас встретила 
впервые, а вы, конечно, принялись скалить зубы да пя¬ 
лить на нее глаза и прикинулись тихоней? 

— Я никогда не слыхала более изящных выраже¬ 
ний! — не утерпела мисс Мэрдстон. 

— Вы думаете, что я не могу вас раскусить, если я 
вас тогда не видела? З ат ° теперь я вас вижу и слышу 
и признаюсь откровенно: это не доставляет мне ни ма¬ 
лейшего удовольствия! О! Какой мягкий и шелковый был 
тогда мистер Мэрдстон! Кто мог бы с ним сравниться! 
Глупенькая, невинная бедняжка никогда и не видела та¬ 
кого мужчину. Он — воплощенная доброта. Он ею вос¬ 
хищается. Он любит ее ребенка, любит нежно, прямо до 
безумия! Он заменит ему отца, и все они будут жить 
в саду, полном роз! Уф! Можете убираться отсюда! — 
воскликнула бабушка. 

— Никогда в жизни я не видела подобной особы! — 
вскричала мисс Мэрдстон. 

— А потом, уверившись в чувствах этой бедной, ма¬ 
ленькой дурочки,— господи, прости, что я так ее назы¬ 
ваю теперь, когда она ушла туда, куда вы-то не спе- 
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шите отправиться,— вы стали ее воспитывать, словно 
мало еще зла причинили ей и ее близким! Вы стали 
терзать ее, как несчастную птичку в клетке, вы заста¬ 
вили ее вести такую жизнь, от которой она зачахла, вы 
обучали ее петь только с вашего голоса. 

— Она или с ума сошла, или пьяна! — воскликнула 
мисс Мэрдстон, придя в отчаяние от невозможности об¬ 
ратить на себя поток красноречия бабушки.— Скорее 
всего пьяна! 

Мисс Бетси, не обратив ни малейшего внимания на 
рто вмешательство, продолжала адресоваться к мистеру 
Мэрдстону, словно ее и не перебивали: 

— Мистер Мэрдстон! Вы были тираном невинной 
малютки,— тут она погрозила ему пальцем,— и вы раз¬ 
били ей сердце! Она была милой малюткой,— я это 
знаю, я знала это, когда вы еще и в глаза ее не ви¬ 
дели,— и вы воспользовались ее слабостью, чтобы на¬ 
нести ей раны, от которых она умерла. Такова истина 
вам в утешение! А нравится она вам или нет, это не¬ 
важно. Получайте ее, вы, а вместе с вами и те, кого вы 
сделали своим орудием! 

— Позвольте спросить, мисс Тротвуд,— перебила 
мисс Мэрдстон,— кого вы имеете в виду, упоминая об 
орудиях моего брата в этих непривычных для моего 
слуха речах? 

Снова мисс Бетси осталась глухой, как стена, к этому 
голосу, и продолжала свою речь: 

— Было ясно — об этом я уже говорила,— еще за 
несколько лет до того, как увидели ее вы — о! человеку 
не дано понять, почему неисповедимые пути провидения 
привели к тому, что вы увидели ее,— было ясно, что бед¬ 
ное нежное юное создание выйдет рано или поздно за 
кого-нибудь замуж. Но я надеялась, что так плохо дело 
не обернется. Как раз в это время, мистер Мэрдстон, она 
произвела на свет этого ребенка — бедное дитя, из-за ко¬ 
торого впоследствии вы терзали ее. Этот ребенок — не¬ 
приятное для вас напоминание, вот почему его вид так 
ненавистен вам теперь! Да, да! Нечего морщиться! Я и 
без того знаю, что это правда! 

Все это время он стоял у двери и следил за ней, со¬ 
храняя на лице улыбку, хотя его черные брови были на- 
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суплены. Но тут я заметил, что, несмотря на улыбку, 
кровь мгновенно отхлынула от его лица и он стал ды¬ 
шать так тяжело, словно запыхался от бега. 

— Здравствуйте, сэр, и прощайте! И вы прощайте, 
сударыня! — неожиданно повернулась бабушка к его 
сестре.— Если я еще когда-нибудь увижу, что вы едете 
на осле по моей лужайке, я сорву с вас шляпку и рас¬ 
топчу ее! Э т ѳ так же верно, как то, что голова у вас 
на плечах! 

Нужен был художник — и незаурядный художник,— 
чтобы изобразить лицо бабушки, когда она столь не¬ 
ожиданно выразила свои чувства, а также лицо мисс 
Мэрдстон, когда она это выслушала. Но тон был не менее 
угрожающий, чем слова, и мисс Мэрдстон, не издав ни 
звука, благоразумно взяла брата под руку и с заносчи¬ 
вым видом вышла из дома. Бабушка, оставшись у окна, 
провожала их взглядом, готовая,— в этом я не сомнева¬ 
юсь,— в случае появления осла, немедленно привести 
угрозу в исполнение. 

Но когда в ответ на этот вызов никакого посягатель¬ 
ства не последовало, ее лицо постепенно разгладилось и 
стало таким милым, что я осмелился поблагодарить ее от 
всей души и поцеловать, обвив ее шею обеими руками. 
Вслед за этим я пожал руку мистеру Дику, который долго 
тряс мою руку, приветствуя столь счастливое завершение 
событий взрывами смеха. 

— Вместе со мной, мистер Дик, вы будете считаться 
опекуном этого ребенка,— заявила бабушка. 

— Я с восторгом буду опекуном сына Дэвида, — 
сказал мистер Дик. 

— Прекрасно. Вопрос решен. Знаете ли, мистер Дик, 
о чем я думала: не могу ли я называть его Тротвуд? 

— Разумеется! Конечно, называйте его Тротвуд,— 
подтвердил мистер Дик.— Тротвуд, сын Дэвида. 

— Вы хотите сказать: Тротвуд Копперфилд,— возра¬ 
зила бабушка. 

— Вот-вот. Именно так: Тротвуд Копперфилд,— отве¬ 
тил мистер Дик, слегка озадаченный. 

Бабушке так поправилась эта идея, что она собствен¬ 
норучно поставила несмываемыми чернилами метку 
«Тротвуд Копперфилд» на купленном в тот же день 
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белье, прежде чем я его надел; и договорились, что всю 
остальную одежду, заказанную для меня (вопрос о пол¬ 
ной экипировке был решен в тот же день), надлежит по¬ 
метить точно так же. 

Итак, я начал новую жизнь под новым именем, обла¬ 
ченный во все новое. После того как все мои тревоги рас¬ 
сеялись, я чувствовал себя в течение многих дней 
словно во сне. Я не думал о том, что теперь моими опеку¬ 
нами стала такая странная пара, как бабушка и мистер 
Дик. Я не думал о себе самом. Только два факта были 
для меня ясны: жизнь в Бландерстоне ушла в прошлое,— 
казалось, она где-то, в тумане, бесконечно далеко,— и 
навсегда опустился занавес над моей жизнью на складе 
«Мэрдстон и Гринби». С той поры никто не поднимал 
Этого занавеса. На миг трепетной рукой приподнял его 
я сам в моем повествовании и с радостью опустил. Вос¬ 
поминание об этой жизни связано с такой болью, с та¬ 
кими душевными страданиями, с таким мучительным чув¬ 
ством безнадежности, что у меня никогда не хватало 
смелости хотя бы выяснить, сколько времени я обречен 
был ее вести. Тянулась ли она год, а может быть, больше 
или меньше — кто знает! Я знаю только, что она была 
и ее нет, знаю только, что я о ней написал, чтобы ни¬ 
когда к ней больше не возвращаться. 


ГЛАВА XV 
Я начинаю сызнова 


Вскоре мы с мистером Диком стали наилучшими 
друзьями, и очень часто, закончив свою дневную работу, 
он отправлялся вместе со мной запускать огромный змей. 
Ежедневно он подолгу сидел за своим Мемориалом, кото¬ 
рый, несмотря на отчаянные его усилия, нисколько не 
подвигался вперед, так как король Карл Первый рано 
или поздно забредал в него, почему и приходилось выбра¬ 
сывать этот Мемориал и начинать новый. Терпение и 
надежда, с которыми мистер Дик переносил эти постоян¬ 
ные разочарования, смутные его догадки, что с королем 
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Карлом Первым что-то неладно, слабые его попытки вы¬ 
гнать короля вон и настойчивость, с какою тот возвра¬ 
щался и превращал Мемориал бог знает во что,— все это 
производило на меня большое впечатление. О том, что по¬ 
лучится из Мемориала, если он будет закончен, куда Ме¬ 
мориал послать и что с ним делать, сам мистер Дик, мне 
кажется, знал не больше, чем я. Впрочем, отнюдь не 
было необходимости ломать себе голову над таким 
вопросом, ибо если и было что-нибудь верное под солн¬ 
цем, так это то, что Мемориал никогда не будет за¬ 
кончен. 

Но каким трогательным казался мне мистер Дик, со¬ 
зерцающий змея, который рвался в небо. Когда у себя 
в комнате он говорил мне, будто верит в распространение 
по белу свету своих объяснений, наклеенных на змея,— 
а 'это были изъятые им из прежних, неудавшихся Мемори¬ 
алов листы,— может быть, такая фантазия и приходила 
ему в голову, но только не тогда, когда он следил за 
змеем, реявшим в небе, и чувствовал, как тот рвется 
ввысь из его рук. Никогда он не казался мне таким уми¬ 
ротворенным. По вечерам, сидя сроло него на зеленом от¬ 
косе и наблюдая, как он следует взглядом за змеем, паря¬ 
щим в высоте, я воображал, что змей освободил его рас¬ 
судок от тревог и унес их (так казалось мне, ребенку) 
в небеса. Когда он наматывал бечевку и змей спускался 
все ниже и ниже, покидая лучезарную высь, пока, на¬ 
конец, не касался земли, где оставался лежать, мне каза¬ 
лось, будто мистер Дик постепенно пробуждается от сна. 
Помню, как, поднимая змей, он растерянно на него гля¬ 
дел, словно они оба спустились с высот, и вот тогда я 
чувствовал к нему глубокую жалость. 

Итак, наша дружба с мистером Диком все крепла, и 
вместе с тем нисколько не уменьшалось расположение ко 
мне его верного друга — моей бабушки. Она была очень 
ласкова со мной и через несколько недель сократила да¬ 
рованное мне имя Тротвуд в Трот, вселив в меня на¬ 
дежду, что если я буду продолжать так, как начал, то 
займу в ее сердце такое же место, какое занимала моя 
сестра Бетси Тротвуд. 

— Трот, мы не должны забывать о твоем образова¬ 
нии,— сказала однажды вечером бабушка, когда между 
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нею и мистером Диком появился, как обычно, ящик для 
игры в трик-трак. 

Только этот вопрос меня и тревожил, и я бесконечно 
обрадовался такому вступлению. 

— Хочется тебе поступить в школу в Кентербери? — 
спросила бабушка. 

Я ответил, что очень хочется, так как эта школа на¬ 
ходится поблизости от нее. 

— Прекрасно! — сказала бабушка.— Хочешь отпра¬ 
виться туда завтра? 

Привыкнув к стремительности, свойственной моей ба¬ 
бушке, я не удивился внезапному предложению и отве¬ 
тил: 

- Да. 

— Прекрасно! — снова сказала бабушка.— Дженет! 
Найми на завтра к десяти часам утра серого пони с фаэ¬ 
тоном, а сегодня вечером уложи пожитки мистера Трот¬ 
вуда. 

Я возликовал, когда услышал эти распоряжения, но 
стал укорять себя в эгоизме, наблюдая, как, в предвиде¬ 
нии нашей разлуки, мистер Дик впал в уныние и начал 
играть так плохо, что бабушка, стукнув его несколько 
раз, в виде предупреждения, своей коробочкой для 
игральных костей по суставам пальцев, в конце концов 
захлопнула ящик и решила больше с ним не играть. 
Но, услышав от бабушки, что я буду иногда приезжать 
по субботам, а он может время от времени посещать 
меня по средам, мистер Дик ожил и дал торжественный 
обет соорудить по этому случаю другой змей, значи¬ 
тельно превосходящий по размерам нынешний. Наутро 
мистер Дик снова приуныл и немного приободрился 
только тогда, когда вручил мне все свои наличные 
деньги — и золото и серебро; но тут бабушка вмешалась 
и ограничила подарок суммой в пять шиллингов, которая 
по его настойчивой просьбе была затем увеличена до 
десяти. Мы трогательно простились с мистером Диком у 
садовой калитки, и он не входил в дом, пока мы с ба¬ 
бушкой не скрылись из виду. 

Бабушка, совершенно нечувствительная к обществен¬ 
ному мнению, искусно правила серым пони, проезжая по 
улицам Дувра; восседая торжественно и важно, как 
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заправский кучер, она зорко следила за пони и не позво¬ 
ляла ему своевольничать. Когда мы выехали на просе¬ 
лочную дорогу, она дала ему больше свободы и, погля¬ 
дев сверху вниз на меня (я сидел на подушке рядом с 
нею), спросила, рад ли я. 

— Очень рад, бабушка! Благодарю вас,— ответил я. 

Она осталась весьма довольна моим ответом и погла¬ 
дила меня по голове кнутом, так как руки у нее были 
заняты. 

' — Бабушка, а это большая школа? — спросил я. 

— Не знаю. Сперва мы отправимся к мистеру Уин¬ 
филду,— сказала бабушка. 

— Это У него школа? — спросил я. 

— Нет, Трот. У него контора. 

Я не стал расспрашивать о мистере Уинфилде, так 
ка« больше она ничего не добавила, и мы говорили о 
другом, пока не прибыли в Кентербери; это был базар¬ 
ный день, и бабушке представился прекрасный случай 
показать свое умение править серым пони, заставляя его 
пробираться между повозок, корзин, овощей и разносчи¬ 
ков с товаром. Иной раз приходилось проезжать на во¬ 
лосок от них и выслушивать от окружающих речи, не 
весьма доброжелательные, но бабушка продолжала пра¬ 
вить, не обращая ни на что ни малейшего внимания, и, 
мне кажется, могла бы с таким же спокойствием ехать 
своим путем по вражеской земле. 

Наконец мы остановились перед старинным домом, 
который весь подался вперед; узкие, маленькие окна с 
частым переплетом выступали особенно далеко, так же 
как и стропила с резными деревянными головами на 
концах, и мне представилось, будто весь дом вытянулся, 
чтобы рассмотреть, кто проходит внизу по узкому тро¬ 
туару. Дом казался необыкновенно опрятным. Старинный 
медный дверной молоток у низкой сводчатой двери, укра¬ 
шенной резными гирляндами цветов и фруктов, поблес¬ 
кивал, как звезда; две каменных ступеньки были так 
белы, будто на них лежало покрывало из лучшего по¬ 
лотна, а все уголки на фасаде, резьба и скульптурные 
украшения, маленькие, причудливой формы дверные 
стекла и еще более причудливой формы оконца хотя и 
были столь же древними, как кентерберийские холмы, 



но казались чистыми, как снег, покрывающий зимой эти 
холмы. 

Когда фаэтон остановился у двери, в конце первого 
Этажа (в круглой башенке, являвшейся частью дома) 
появилась и тотчас же исчезла физиономия, напоминав¬ 
шая лицо мертвеца. Вслед за этим открылась сводчатая 
дверь, и лицо высунулось наружу. Оно и теперь, как и 
в окне, походило на лицо мертвеца, хотя кожа была чуть- 
чуть красноватая, какой она бывает иногда у рыжих. Э т0 
был рыжий подросток лет пятнадцати, как могу я теперь 
установить, но казался он гораздо старше своих лет; его 
коротко подстриженные волосы напоминали жнивье; бро¬ 
вей у него почти не было, ресниц не было вовсе,» а карие 
глаза с красноватым оттенком, казалось, были совсем ли¬ 
шены век, и, помню, я задал себе вопрос, как это он мо¬ 
жет спать. Он был костляв, со вздернутыми плечами, одет 
в благопристойный черный костюм, застегнутый на все 
пуговицы до самого горла, подвязанного узеньким белым 
шейным платком, и я обратил внимание на его длинную, 
худую, как у скелета, руку, когда он, стоя у головы на¬ 
шего пони, потирал себе рукой подбородок и смотрел на 
нас, сидевших в фаэтоне. 

— Мистер Уикфилд дома, Урия Хип? — спросила ба¬ 
бушка. 

— Мистер Уикфилд дома, сударыня. Войдите сюда, 
милости просим,— ответил Урия Хип, показывая длинной 
рукой на окна одной из комнат. 

Мы вылезли из фаэтона и, оставив Урию Хипа сторо¬ 
жить пони, вошли в длинную, низкую, выходившую на 
улицу гостиную, из окна которой я увидел, как Урия Хип 
дунул в ноздри пони и мгновенно прикрыл их рукой, 
словно наводил на него порчу. Против высокого старин¬ 
ного камина висели на стене два портрета: портрет 
джентльмена с седыми волосами (но еще отнюдь не ста¬ 
рика) и с черными бровями, перебиравшего какие-то бу¬ 
маги, перевязанные красной лентой, и портрет леди, смо¬ 
тревшей на меня ласково и безмятежно. 

Кажется, я озирался в поисках портрета Урии, как 
вдруг дверь в дальнем конце комнаты отворилась и по¬ 
явился джентльмен, при виде которого я невольно взгля¬ 
нул на портрет, чтобы удостовериться, не вышел ли 
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джентльмен из рамы. Но портрет висел на своем месте, 
а как только джентльмен приблизился, я увидел, что он 
был старше, чем в ту пору, когда с него писали портрет. 

— Прошу вас, войдите, мисс Бетси Тротвуд,— пригла¬ 
сил джентльмен.— Я был занят делами, прошу меня из¬ 
винить. Вы знаете, у меня только одна цель. Ничего дру¬ 
гого у меня в жизни нет. 

Мисс Бетси поблагодарила его, и мы вошли в его ка¬ 
бинет, напоминавший деловую контору, с книгами, бума¬ 
гами, ящиками для документов. Кабинет выходил окнами 
в сад, в стенной нише над каминной доской находился 
несгораемый шкаф, примыкающий почти вплотную к ней, 
так что оставалось непонятным, каким образом трубочист 
протискивается за этим шкафом, когда приходит прочи¬ 
щать дымоход. 

* — Какой ветер занес вас сюда, мисс Бетси Тротвуд? 
Надеюсь, благоприятный? — спросил мистер Уикфилд, 
ибо я скоро уразумел, что это именно он и что он — 
юрист и управляющий поместьями какого-то богача в 
графстве. 

— Да. Я приехала не по судебному делу,— ответила 
бабушка. 

— Вы правы, сударыня,— заметил мистер Уикфилд.— 
Лучше приехать по любому другому делу. 

Волосы у него совсем поседели, но брови оставались 
черными. У него было приятное, можно сказать красивое 
лицо. Но оно было с багровым оттенком, а такой оттенок 
я уже давно, после объяснений Пегготи, привык связы¬ 
вать с пристрастием к портвейну; та же самая склонность 
сказывалась и в его голосе и в фигуре, начинавшей рас¬ 
плываться. Одет он был с изысканной опрятностью — си¬ 
ний фрак с полосатым жилетом и панталоны из нанки; 
его сорочка, превосходно гофрированная, и батистовый 
галстук были такой удивительной белизны, что мое не¬ 
обузданное воображение вызвало в памяти перья на лебе¬ 
диной груди. 

— Вот мой внук,— сказала бабушка. 

— Я не знал, что у вас есть внук, мисс Тротвуд,— 
удивился мистер Уикфилд. 

— Я хотела сказать — мой внучатный племянник,— 
пояснила бабушка. 
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— Честное слово, я пе знал, что у вас есть внучатный 
племянник! — сказал мистер Уикфилд. 

— Я его усыновила,— сказала бабушка и сопроводила 
рти слова таким жестом, который ясно показывал, что ей 
решительно все равно, знал ли мистер Уикфилд, или не 
знал.— И вот я привезла его, чтобы поместить в школу, 
где его обучат всему и будут обходиться с ним хорошо. 
Расскажите, есть ли такая школа, где она, и вообще все 
поподробней. 

— Прежде чем дать совет, позвольте задать вам 
обычный мой вопрос: какова ваша цель? — спросил ми¬ 
стер Уикфилд. 

— Ну и человек! — воскликнула бабушка.— Всегда 
он ищет какую-то тайную цель! Да моя цель каждому 
ясна: хочу, чтобы ребенка сделали счастливым и полезным 
человеком. 

— Должна быть тайная цель, мне кажется,— сказал 
мистер Уикфилд, недоверчиво улыбаясь и покачивая го¬ 
ловой. 

— А мне кажется, вы говорите явный вздор! — отре¬ 
зала бабушка.— Вы всегда утверждаете, что только у вас 
одного нет тайных целей. Неужели вы думаете, что вы 
единственный прямодушный деловой человек на свете? 

— Ах, но у меня в самом деле только одна цель в 
жизни, мисс Тротвуд! — улыбнулся он.— У других лю¬ 
дей — десятки, сотни, а у меня только одна. В этом вся 
разница. Впрочем, это к делу не относится. Лучшая 
школа? Какова бы ни была ваша цель, но вы непременно 
хотите лучшую? 

Бабушка утвердительно кивнула головой. 

— В пансион при лучшей школе ваш внук сейчас не 
попадет,— подумав, сказал мистер Уикфилд. 

— Но он может жить и столоваться в другом месте, 
не так ли? — сказала бабушка. 

По мнению мистера Уикфилда, это было возможно. 
После короткой дискуссии он предложил повести бабушку 
в школу, дабы она сама могла поглядеть и судить о ней; 
предложил он также показать ей два-три дома, где я мог 
бы жить и столоваться. Бабушка приняла предложение, 
мы уже собрались втроем отправиться в путь, как вдруг 
мистер Уикфилд остановился и сказал: 
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— А может быть, у нашего юного друга есть какие- 
нибудь свои цели, и он станет возражать против наших 
планов. Мне кажется, ему лучше остаться здесь. 

Бабушка собралась было протестовать, но для ускоре¬ 
ния дела я сказал, что с удовольствием останусь, с их 
разрешения, и вернулся в кабинет мистера Уикфилда, где, 
усевшись снова на тот самый стул, на котором раньше 
сидел, стал ожидать их возвращения. 

Случайно стул оказался как раз против узкого кори¬ 
дора, ведущего в маленькую круглую комнату, где я 
раньше увидел в окне бледную физиономию Урии Хипа. 
Отведя пони в конюшню по соседству, Урия вернулся и 
теперь писал в этой комнате у конторки; над ней находи¬ 
лась медная рамка, где висели документы, с которых 
он снимал копии. Хотя его физиономия была повернута 
ко мне, но сначала мне казалось, что он меня не видит, 
так как эта рамка с документом меня заслоняла; однако, 
приглядевшись внимательней, я с неудовольствием обна¬ 
ружил, что время от времени его бессонные глаза пока¬ 
зываются под рамкой, словно два красных солнца, и украд¬ 
кой вглядываются в мдоя в течение целой минуты, тогда 
как он продолжает,— или делает вид, что продолжает,— 
старательно переписывать. Несколько раз я пытался 
ускользнуть от его взглядов,— становился на стул, чтобы 
рассмотреть карту на противоположной стене, углублялся 
в изучение кентской газеты,— но они непрестанно притя¬ 
гивали меня, и когда бы я ни обращался к этим двум 
красным солнцам, я всегда убеждался, что они только что 
взошли или только что зашли. * 

Наконец, к великому моему облегчению, бабушка и 
мистер Уикфилд после длительного отсутствия возврати¬ 
лись. Поиски их, однако, были не столь успешны, как мне 
бы хотелось; хотя достоинства школы были неоспоримы, 
но бабушке не понравился ни один пансион, где меня 
могли бы устроить. 

— Какая неудача, Трот! Прямо не знаю, как быть,— 
сказала бабушка. 

— Да, в самом деле неудача,— сказал мистер Уик¬ 
филд.— Но я вам посоветую, что делать, мисс Трот- 
вуд. 

— Что же? — спросила бабушка. 



— Оставьте пока вашего внука здесь. Он тихий маль¬ 
чик. Меня он не будет беспокоить. З тот Д° м словно со¬ 
здан для занятий — здесь так же тихо, как в монастыре, 
и почти так же просторно. Оставьте мальчика здесь. 

По-видимому, бабушке пришлось по душе это предло¬ 
жение, но она из деликатности колебалась. Так же, 
как и я. 

— Но послушайте, мисс Тротвуд, ведь это выход из 
положения,— продолжал мистер Уикфилд.— Вы устроите 
его здесь временно. Если это окажется неудобным или 
если мы друг друга стесним, он может в любой момент 
уйти. А тем временем можно будет подыскать какое-ни¬ 
будь место, более подходящее. Но теперь лучше всего для 
вас оставить его здесь. 

— Я вам очень признательна,— сказала бабушка,— 
п он также, я вижу, но... 

— Знаю, знаю, что вы хотите сказать! — воскликнул 
мистер Уикфилд.— Вам нежелательно, мисс Тротвуд, при¬ 
нимать услуги. Если вам угодно, вы можете за него пла¬ 
тить. О цене не стоит говорить, но, если вы пожелаете, 
вы будете за него платить. 

— Такое условие мне подходит, хотя я буду вам обя¬ 
зана ничуть не меньше,— сказала бабушка,— и в таком 
случае я с радостью оставлю его. 

— Ну, так пойдемте к моей маленькой хозяйке,— 
сказал мистер Уикфилд. 

Мы поднялись по чудесной старинной лестнице с та¬ 
кими широкими перилами, что по ним можно было взби¬ 
раться почти так же легко, как и по ступеням, и затем 
вошли в полутемную старинную гостиную с тремя или че¬ 
тырьмя причудливыми окнами, которые я уже видел с 
улицы; в оконных нишах стояли скамьи из старого дуба — 
казалось, того же самого дуба, из которого сделан был 
сверкающий пол и толстые балки потолка. Комната была 
изящно обставлена: здесь были цветы, фортепьяно, мебель, 
обитая красной с зеленым материей. Вся комната как 
будто состояла из уголков и закоулков, а в каждом углу 
и закоулке находился или какой-нибудь диковинный сто¬ 
лик, или шкаф для посуды, полка для книг, кресло или 
еще что-нибудь, заставлявшее меня приходить к заключе¬ 
нию, что именно этот уголок самый лучший; но тут я 
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бросал взгляд на другой уголок и находил его ничуть не 
хуже, если не лучше. На всем лежал отпечаток неруши¬ 
мого покоя и чистоты, которые отличали дом и снаружи. 

Мистер Уикфилд постучал в дверь, находившуюся в 
углу этой комнаты, обшитой панелью; тотчас же выбе¬ 
жала девочка, приблизительно моя ровесница, и поцело¬ 
вала его. На лице ее я сразу же уловил то ласковое и без¬ 
мятежное выражение, какое уже видел внизу, на портрете 
леди. И мне представилось, будто леди на портрете вы¬ 
росла и превратилась в женщину, а оригинал остался ре¬ 
бенком. Хотя лицо девочки было радостным и веселым, 
но и в нем было какое-то спокойствие, и такое же спокой¬ 
ствие она разливала вокруг, и сама она была словно дух 
умиротворения и покоя, добрый дух, которого я никогда 
с тех пор не забывал. И никогда не забуду. 

.Мистер Уикфилд сказал, что это его маленькая хо¬ 
зяйка, его дочь Агнес. Когда я услышал, как он сказал 
Это, и когда увидел, как он держит ее руку, я догадался, 
какова его единственная цель в жизни. 

На поясе у Агнес висела миниатюрная корзиночка, 
в которой она хранила ключи, и вид у нее был стёпенный, 
скромный, подобающий хозяйке такого старинного дома. 
Мило улыбаясь, она выслушала рассказ отца обо мне и, 
когда он закончил его, предложила моей бабушке под¬ 
няться наверх и посмотреть мою будущую комнату. Мы 
отправились, предшествуемые Агнес. Комната была чудес¬ 
ная, старинная — тоже с дубовыми балками, с оконными 
стеклами ромбической формы, и сюда тоже вела лестница 
с широкими перилами. 

Не могу вспомнить, где и когда, в детстве, я видел в 
церкви окно с цветными стеклами. Не помню я и сцен, 
изображенных на витраже. Но знаю, что, когда я увидел 
Агнес, поджидавшую нас наверху в полумраке старинной 
лестницы, я подумал об этом окне; и знаю еще, что с той 
поры я всегда связывал его мягкий и чистый свет с Агнес 
Уикфилд. 

Бабушка, как и я, была рада, что я хорошо устроен, 
и мы спустились вниз, довольные и признательные ми¬ 
стеру Уикфилду. Она не захотела остаться обедать, опа¬ 
саясь не поспеть домой на своем сером пони до наступле¬ 
ния темноты; как я и предполагал, мистер Уикфилд знал 
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ее хорошо и даже не пытался уговаривать, а потому ей 
предложили закусить. Агнес ушла к своей гувернантке, 
а мистер Уикфилд к себе в контору. Таким образом, мы 
с бабушкой остались одни и могли распрощаться без сви¬ 
детелей. 

Она мне сказала, что мистер Уикфилд позаботится обо 
всем, что я ни в чем не буду нуждаться, говорила со мной 
очень ласково и напоследок дала мне добрые советы. 

— Трот, веди себя так, чтобы ты сам, и я, и мистер 
Дик гордились тобой, и да благословит тебя бог! — ска¬ 
зала она в заключение. 

Я был очень растроган и мог только без конца благо¬ 
дарить бабушку и посылать искренние приветы мистеру 
Дику. 

— Никогда не веди себя недостойно, никогда не лги, 
никогда не будь жестоким! — сказала бабушка.— Избе¬ 
гай, Трот, этих трех пороков, и я буду возлагать на тебя 
большие надежды. 

Я обещал со всей горячностью, что не обману ее до¬ 
верия и не забуду наказа. 

— Пони ждет у крыльца. Я уезжаю. Не провожай. 

С этими словами бабушка второпях обняла меня и 
вышла из комнаты, закрыв за собой дверь. Сначала меня 
ошеломил такой внезапный отъезд, и я с испугом подумал, 
не рассердилась ли она на меня; но посмотрев в окно на 
улицу и увидев, с каким унылым видом она уселась в 
фаэтон и, не поднимая глаз, отъехала, я лучше понял ее 
чувства и то, как несправедливо было мое предположение. 

К пяти часам,— это был обеденный час в доме ми¬ 
стера Уикфилда,— я уже овладел собой и был не прочь 
взяться за нож и вилку. Стол был накрыт только для нас 
двоих, но Агнес, поджидавшая отца в гостиной, спусти¬ 
лась с ним вниз и села за стол против него. Мне казалось 
невероятным, чтобы он мог обедать без нее. 

Мы не остались после обеда в столовой и снова подня¬ 
лись в гостиную; в одном из уютных уголков Агнес поста¬ 
вила для отца рюмки и графин с портвейном. Мне ка¬ 
жется, портвейн потерял бы для мистера Уикфилда 
привычный приятный аромат, если бы графин был постав¬ 
лен перед ним другими руками. 

Тут он сидел, попивая вино,— и, надо сказать, выпил 



немало,— в течение двух часов, а Агнес играла на фор¬ 
тепьяно, занималась рукодельем и беседовала с нами. Ми¬ 
стер Уикфилд был оживлен и весел, но по временам его 
взгляд останавливался на ней, он мрачнел и умолкал. Она 
быстро подмечала это и так же быстро рассеивала его 
задумчивость каким-нибудь вопросом или лаской. Тогда 
он забывал о своем раздумье и снова пил вино. 

Агнес хозяйничала за чайным столом, а после чая мы 
проводили время так же, как и после обеда, пока она не 
пошла спать; отец обнял ее и поцеловал, а потом, когда 
она ушла, приказал принести свечи к себе в кабинет. 
Тогда и я отправился спать. 

Но перед сном я вышел из дому и побродил по улице, 
чтобы еще раз бросить взгляд на старинный дом и на се¬ 
рый собор * и поразмыслить о том, как это я мог прохо¬ 
дить через этот старинный город мимо того дома, где те¬ 
перь живу, и ничего не предчувствовать. Возвратившись 
домой, я увидел, как Урия Хип запирает контору. Чув¬ 
ствуя дружеское расположение ко всем и каждому, я ска¬ 
зал ему несколько слов и на прощание протянул руку. Ох, 
какая это была липкая рука! Рука призрака — и на ощупь 
и на взгляд! Потом я тер свою руку, чтобы ее согреть 
и стереть его прикосновение! 

Это была такая противная рука, что, вернувшись в 
свою комнату, я все еще ощущал ее, влажную и холод¬ 
ную. Я выглянул из окна и увидел, что одна из голов, 
вырезанных на концах стропил, искоса посматривает на 
меня; вдруг мне почудилось, будто это Урия Хип, попав¬ 
ший туда неведомо как, и я поспешил захлопнуть окно. 


ГЛАВА XVI 

Я становлюсь другим мальчиком 
во многих отношениях 


На следующее утро, после раннего завтрака, вновь 
началась для меня школьная жизнь. В сопровождении ми¬ 
стера Уикфилда я отправился туда, где мне предстояло 
учиться; это было внушительное здание во дворе, должно 
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быть пришедшееся ученым своим видом по вкусу отбив¬ 
шимся от стаи грачам и галкам, которые слетали с башен 
собора и важно разгуливали по лужайке. Мистер Уикфилд 
представил меня новому моему наставнику, доктору 
Стронгу. 

Доктор Стронг показался мне почти таким же заржав¬ 
ленным, как высокая железная ограда с воротами перед 
домом, и почти таким же неподвижным и грузным, как 
большие каменные урны, которые были расставлены по 
обеим сторонам ворот и дальше, на красной кирпичной 
стене, располагаясь на одинаковом расстоянии одна от 
другой, подобно величественным кеглям, в которые надле¬ 
жит играть Времени. Он сидел в своей библиотеке (я го¬ 
ворю о докторе Стронге), костюм его был вычищен не 
очень тщательно, волосы прибраны не очень аккуратно, 
короткие панталоны не перехвачены у колен, длинные 
черные гетры не застегнуты, а его башмаки зияли, как 
две пещеры, на коврике перед камином. Взглянув на меня 
тусклыми глазами, напомнившими мне давно забытую сле¬ 
пую, старую лошадь, которая, бывало, щипала травку и 
спотыкалась о могильные плиты на кладбище в Бландер- 
стоне, он сказал, что рад меня видеть, а затем подал мне 
руку, с которой я не знал что делать, так как сама она 
ничего не предпринимала. Из этого затруднительного по¬ 
ложения меня вывела сидевшая за рукодельем неподалеку 
от доктора Стронга очень миловидная молодая леди — он 
называл ее Анни, и я решил, что это его дочь; она опусти¬ 
лась на колени перед доктором Стронгом, надела ему 
башмаки и застегнула гетры, проделав все это очень ве¬ 
село и проворно. Когда с этим было покончено и мы от¬ 
правились в класс, я очень удивился, услыхав, как мистер 
Уикфилд, желая ей доброго утра, назвал ее «миссис 
Стронг», и я размышлял о том, жена ли она сына доктора 
Стронга или супруга самого доктора, пока доктор Стронг 
случайно не рассеял мои сомнения. 

— Кстати, Уикфилд, вы еще не нашли какого-нибудь 
подходящего места для кузена моей жены? — спросил он, 
останавливаясь в коридоре и положив руку мне на плечо. 

— Нет, пока еще нет,— ответил мистер Уикфилд. 

— Мне бы хотелось, чтобы вы пристроили его как 
можно скорее ,— продолжал доктор Стронг,— потому что 
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Джек Мелдон нуждается в деньгах и бездельничает, а из 
этих двух печальных обстоятельств иной раз проистекает 
нечто еще худшее. Как говорит доктор Уотс *,— добавил 
он, поглядывая на меня и покачивая головой, дабы под¬ 
черкнуть цитату,— «сатана находит дурную работу для 
праздных рук». 

— Право же, доктор,— возразил мистер Уикфилд,— 
если бы доктор Уотс знал людей, он с не меньшим осно¬ 
ванием мог бы написать: «Сатана находит дурную работу 
для занятых рук». Можете быть уверены, что занятые 
люди сделали немало дурного в ртом мире. Чем занима¬ 
лись в течение последних двух столетий люди, которые 
особенно рьяно стремились к богатству или власти? Разве 
не дурными делами? д 

— Думаю, что Джек Мелдон никогда не будет рьяно 
стремиться ни к тому, ни к другому,— сказал доктор 
Стронг, задумчиво потирая подбородок. 

— Да, пожалуй,— согласился мистер Уикфилд.— 
Итак, приношу извинение, что уклонился от предмета раз¬ 
говора, и возвращаюсь к вашему вопросу. Нет, мне еще не 
удалось устроить мистера Джека Мелдона. Полагаю,— тут 
он замялся,— ваша цель мне ясна, и тем труднее моя за¬ 
дача. 

— У меня одна цель: найти какое-нибудь место кузену 
и товарищу детских игр Анни, — возразил доктор Стронг. 

— Да, знаю,— сказал мистер Уикфилд,— на родине 
или за границей. 

— Совершенно верно,— подтвердил доктор, явно не¬ 
доумевая, почему тот подчеркнул эти слова,— на родине 
или за границей. 

— Это ваше собственное вырая;ение,— сказал мистер 
Уикфилд.— Или за границей. 

— Конечно,— ответил доктор.— Конечно. Либо здесь, 
либо там. 

— Либо здесь, либо там? Все равно где? — спросил 
мистер Уикфилд. 

— Все равно,— сказал доктор. 

— Так ли? — Э т ° было сказано с удивлением. 

— Так. 

— И разве вашей целью не является устроить его за 
границей, а не на родине? — настаивал мистер Уикфилд. 
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— Нет. 

— Я должен вам верить и, разумеется, верю,— сказал 
мистер Уикфилд.— З на Й я об этом раньше, задача моя 
была бы значительно проще. Но, признаюсь, у меня со¬ 
здалось другое впечатление. 

Доктор Стронг бросил на него изумленный и недоуме¬ 
вающий взгляд, который почти мгновенно уступил место 
улыбке, крайне меня ободрившей, ибо улыбка была лас¬ 
ковая и кроткая, и столько в ней было простодушия, как 
и в его манере держать себя,— когда это простодушие 
пробивало ледок глубокомыслия и учености,— что такому 
юному школяру, как я, эта улыбка показалась очень 
привлекательной и весьма меня обнадежила. Повторив 
«нет» и «отнюдь нет» и добавив еще несколько коротких 
уверений в том же духе, доктор Стронг двинулся вперед 
странными, неровными шагами, а мы последовали за ним. 
Как я подметил, у мистера Уикфилда был озабоченный 
вид, и он покачивал головой, не подозревая, что я на него 
смотрю. 

Классная комната оказалась красивым большим за¬ 
лом* в самой тихой части дома; против окон торжественно 
возвышалось с полдюжины огромных урн, а за ними вид- 
нелея уголок принадлежавшего доктору сада, где вдоль 
южной, солнечной стороны зрели персики. На лужайке 
перед окнами стояли в двух кадках высокие алоэ; их ши¬ 
рокие твердые листья (словно сделанные из окрашенной 
жести) неизменно остаются для меня с тех поіѵ символом 
молчания и уединения. Когда мы вошли, человек два¬ 
дцать пять школьников сидели, погрузившись в книги, но 
они встали, чтобы пожелать доктору доброго утра, и про¬ 
должали стоять, когда увидели мистера Уикфилда и меня. 

— Э т ° новый ученик, юные джентльмены, Тротвуд 
Копперфилд,— сказал доктор. 

Ученик Адамс, старшина школы, выступил. вперед и 
приветствовал меня. В своем белом галстуке он походил 
на молодого священника, но был очень любезен и добро¬ 
душен; он показал мне. мое место и представил меня учи¬ 
телям, держа себя по-джентльменски, что должно было бы 
рассеять мое смущение, если бы это было возможно. 

Однако слишком много времени прошло с тех пор, 
как я водился с такими мальчиками и вообще со своими 
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сверстниками, если не считать Мика Уокера и Мучнистой 
Картошки, и потому я никогда еще не чувствовал себя 
так неловко. Я прекрасно понимал, что перенес такие 
испытания, о каких они не могут иметь ни малейшего по¬ 
нятия, и приобрел опыт, не свойственный ни моему возра¬ 
сту, ни внешнему виду, ни положению моему среди учени¬ 
ков, а потому /отов был почитать себя чуть ли не само¬ 
званцем, явившимся сюда в обличии заурядного малень¬ 
кого школяра. За время, которое я провел на складе 
«Мэрдстон и Гринби»,— не имеет значения, долго это тя¬ 
нулось или нет,— я так отвык от спорта и детских игр, 
что чувствовал, насколько я неуклюж и как мало у меня 
опыта в том, что было самым привычным и обыкновенным 
для учеников доктора Стронга. Все, чему я когда-то обу¬ 
чался, улетучилось из моей головы, занятой с утра до 
ночи повседневными заботами, и теперь, когда стали про¬ 
верять мои познания, оказалось, что я ничего не знаю, 
и меня поместили в самый младший класс. Но, как ни 
был я смущен отсутствием мальчишеской сноровки, а так¬ 
же школьной премудрости, мне была неизмеримо тяжелее 
другая мысль: то, что я знал, отдаляло меня от моих то¬ 
варищей куда больше, чем то, чего я не знал. Я размыш¬ 
лял о том, как бы они отнеслись ко мне, если бы узнЯЬи 
о близком моем знакомстве с тюрьмой Королевской 
Скамьи. Нет ли в моей особе чего-нибудь такого, что, по¬ 
мимо моей воли, прольет свет на тот период в моей 
жизни, когда я был связан с семейством Микобер,— на 
все эти заклады, продажи и ужины? Что, если кто-нибудь 
из мальчиков видел, как я, усталый и оборванный, брел 
через Кентербери, и теперь узнает меня? Что сказали бы 
они, так мало значения придававшие деньгам, если бы 
узнали, как я наскребывал по полупенни, чтобы купить 
себе колбасы, пива или кусок пудинга? Что подумали бы 
они, не ведавшие ровно ничего о жизни Лондона и об 
улицах Лондона, если бы обнаружилось, сколько знаю я 
(к стыду своему) о самых грязных закоулках этой жизни 
и этих улиц? Все эти мысли так меня осаждали в тот 
первый день моего пребывания в школе доктора Стронга, 
что я боялся каждого своего взгляда, каждого движения 
и прятался в свою скорлупу, когда ко мне подходил кто- 
нибудь из моих новых школьных товарищей, а по окон- 
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чании занятий поспешил уйти из страха выдать себя, от¬ 
вечая на чье-либо дружеское замечание или попытку 
познакомиться поближе. 

Но старинный дом мистера Уикфилда оказывал на 
меня такое влияние, что, когда я с новыми учебниками 
под мышкой постучал в дверь, я почувствовал, как тре¬ 
вога моя начинает рассеиваться. Когда я поднимался к 
себе, в просторную старинную комнату, торжественный 
полумрак на лестнице как будто окутал мои сомнения и 
страхи, и прошлое мое заволоклось туманом. Я усердно 
зубрил уроки до самого обеда (занятия в школе конча¬ 
лись в три часа) и сошел вниз, исполненный надежды 
стать со временем неплохим мальчиком. 

Агнес была в гостиной и ждала отца, которого кто-то 
задержал в конторе. Она встретила меня ласковой улыб¬ 
кой и спросила, понравилась ли мне школа. Я отвечал, 
что очень понравится, но что поначалу я себя чувствовал 
там как-то неловко. 

— Вы никогда не учились в школе? — спросил я. 

— О, я учусь каждый день. 

— Но вы хотите сказать, что учитесь здесь, дома? 

— Папа не мог бы обойтись без меня и отпустить 
в школу,— ответила она, улыбаясь и покачивая голо¬ 
вой.— Его хозяйка должна быть дома... 

— Я уверен, что он вас очень любит,— сказал я. 

Она кивнула в ответ и подошла к двери послушать, 
не идет ли отец, чтобы встретить его на лестнице. Но его 
еще не было, и она вернулась. 

— Мама умерла, когда я родилась,— сказала она, как 
всегда спокойно.— Я ее знаю только по портрету, там, 
внизу. Я видела, как вы смотрели на него вчера. Вы уга¬ 
дали, чей это портрет? 

Я ответил утвердительно: ведь она так живо напоми¬ 
нает женщину на портрете. 

— И папа говорит то же самое,— сказала Агнес с до¬ 
вольным видом.— Погодите! Вот и папа! 

Ее светлое, безмятежное личико засияло от радости, 
когда она пошла ему навстречу и вернулась, держа его 
за руку. Он сердечно приветствовал меня и сказал, что, 
несомненно, мне будет хорошо у доктора Стронга, крот¬ 
чайшего человека в мире. 
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— Быть может, и есть люди,— не знаю, есть ли они,— 
которые злоупотребляют его добротой,— заметил мистер 
Уикфилд.— Никогда не берите с них пример, Тротвуд. 
Нет на свете человека более доверчивого, чем он. До¬ 
стоинство это его или недостаток — судить не берусь, но, 
какие бы дела ни вели вы с доктором, это обстоятельство 
следует всегда принимать во внимание. 

Когда он говорил, мне показалось, будто он утомлен или 
чем-то раздосадован, но я не задержался на этой мысли, 
так как объявили, что обед подан, и мы спустились вниз 
и заняли те же места за столом, что и накануне. 

Едва успели мы усесться, как Урия Хип просунул в 
дверь свою рыжую голову и длинную худую руку и сказал: 

— Мистер Мелдон просит разрешения поговорить с 
вами, сэр. 

» — Но я только что закончил разговор с мистером 

Мелдоном,— возразил его патрон. 

— Да, сэр,— отозвался Урия,— но мистер Мелдон вер¬ 
нулся и просит разрешения поговорить с вами. 

Мне казалось, что Урия, придерживая рукой дверь, 
смотрит на меня, смотрит на Агнес, смотрит на блюда, на 
тарелки, смотрит на каждую вещь в комнате — и в то же 
время как будто ни на что не смотрит; у гіЪго был такой 
вид, словно он почтительно не сводит своих красных глаз 
со своего патрона. 

— Простите! — раздался за спиной Урии чей-то голос, 
и голову Урии оттеснила голова говорившего.— Извините 
за вторжение, но, поразмыслив, я хочу только добавить, 
что раз выбора у меня, по-видимому, нет, то чем скорее 
я отправлюсь за границу, тем лучше. Когда мы толковали 
об этом с моей кузиной Анни, она выразила желание, 
чтобы ее друзья находились поблизости, а не где-то в из¬ 
гнании, и старик доктор... 

— Вы говорите о докторе Стронге? — внушительно пе¬ 
ребил его мистер Уикфилд. 

— Конечно, о докторе Стронге! — ответил тот.— 
Я его называю «старик доктор». Это, знаете ли, одно 
и то же. 

— Этого я не знаю ,— возразил мистер Уикфилд. 

— Пусть будет доктор Стронг! — сказал тот.— Мне 
кажется, доктор Стронг был того же мнения. Но, судя по 
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тому, какие меры принимаете вы в отношении меня, он, 
очевидно, изменил свое мнение, а значит, и говорить 
больше не приходится, и чем скорее я уеду, тем лучше. 
Вот почему я решил вернуться и сказать, что чем скорее 
я уеду, тем лучше. Когда нужно броситься в воду, не 
имеет смысла мешкать на берегу. 

— Можете быть уверены, мистер Мелдон, что долго 
мешкать вам не придется,— сказал мистер Уикфилд. 

— Благодарю вас,— отозвался тот.— Весьма призна¬ 
телен. Мне не хочется смотреть дареному коню в зубы, 
рто неделикатно; однако моя кузина, вероятно, могла бы 
все уладить по своему желанию. Я думаю, стоило бы 
только Анни сказать старику доктору... 

— То есть стоило бы только миссис Стронг сказать 
своему супругу... Так ли я вас понял? — осведомился ми- 
©тер Уикфилд. 

— Совершенно верно,— ответил тот.— Стоило бы ей 
только выразить желание, чтобы то-то и то-то было сде¬ 
лано так-то и так-то, и, само собой разумеется, все было 
бы сделано. 

— А почему «само собой разумеется», мистер Мел¬ 
дон? — спросил мистер Уикфилд, невозмутимо продолжая 
обедать. 

— Да потому, что Анни — очаровательная молодая 
женщина, а старика доктора... то есть доктора Стронга... 
пожалуй, нельзя назвать очаровательным молодым чело¬ 
веком,— смеясь, ответил мистер Джек Мелдон.— Не в 
обиду ему будь сказано, мистер Уикфилд! Я хочу только 
подчеркнуть, что при таких браках некоторая компенса¬ 
ция является, по моему мнению, вполне уместной и спра¬ 
ведливой. 

— Компенсация в пользу этой леди, сэр? — спросил 
мистер Уикфилд. 

— Да, этой леди, сэр! — смеясь, ответил мистер Джек 
Мелдон. 

Заметив, по-видимому, что мистер Уикфилд продол¬ 
жает обедать все так же спокойно и невозмутимо и нет 
ни малейшей надежды вызвать на его лице улыбку, он 
добавил: 

— Однако я уже высказал то, ради чего вернулся. 
Еще раз извините за вторжение, и я ухожу. Разумеется, 
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я буду следовать вашим указаниям насчет того, что это 
дело должно быть улажено между вами и мною, и неза¬ 
чем упоминать о нем там, у доктора. 

— Вы обедали? — спросил мистер Уикфилд, указав 
рукой на стол. 

— Благодарю вас,— сказал мистер Мелдон.— Я по¬ 
обедаю с моей кузиной Анни. До свиданья. 

Мистер Уикфилд, не вставая из-за стола, задумчиво 
проводил его взглядом. На меня Джек Мелдон произвел 
впечатление довольно легкомысленного красивого моло¬ 
дого джентльмена; говорил он быстро, а вид у него был 
дерзкий и самоуверенный. Таким образом, я увидел впер¬ 
вые мистера Джека Мелдона, которого не ожидал уви¬ 
деть так скоро, когда доктор при мне заговорил о нем 
в то утро. 

. После обеда мы снова поднялись наверх, и все было 
точно так же, как накануне. Агнес поставила рюмки и 
графин в тот же самый уголок, а мистер Уикфилд сидел 
и пил, пил много. Агнес играла ему на фортепьяно, си¬ 
дела подле него, занималась рукоделием, болтала и 
сыграла со мной несколько партий в домино. В обычный 
час она приготовила чай, а потом, когда я принес свои 
учебники, заглянула в них, показала мне, что она уже 
знает (это было отнюдь не мало, хотя она и утверждала 
обратное), и объяснила, как легче запоминать и усваи¬ 
вать урок. Теперь, когда я пишу эти строки, я вижу ее, 
скромную, тихую и благонравную, я слышу ее приятный, 
спокойный голос. В сердце мое уже начинав^ проникать 
то благотворное влияние, какое она оказывала на меня 
впоследствии. Я люблю еще малютку Э м ли, и я не люблю 
Агнес — да, я не люблю ее так, как но я чувствую: 

где Агнес — там добро, мир и правда, а мягкий свет, 
льющийся в цветное окно, которое я видел в церкви много 
лет назад, всегда озаряет ее и озаряет меня, когда я ря¬ 
дом с нею,— озаряет все, что се окружает. 

Пришло время ложиться спать, и она удалилась, а я 
протянул руку мистеру Уикфилду, в свою очередь соби¬ 
раясь уйти. Но он удержал меня и спросил: 

— Хотели бы вы остаться с нами, Тротвуд, или посе¬ 
литься где-нибудь в другом месте? 

— Остаться! — быстро ответил я. 
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— Вы в этом уверены? 

— Если вы разрешите. Если можно! 

— Боюсь, что жизнь у нас здесь скучная, мой маль¬ 
чик,— сказал он. 

— Такая же скучная для меня, как и для Агнес, сэр! 
Совсем не скучная! 

— Как и для Агнес...— повторил он, медленно под¬ 
ходя к камину и прислоняясь к каминной доске.— Как и 
для Агнес! 

В тот вечер он пил вино, пока глаза у него не нали¬ 
лись кровью (или мне это только показалось). Я их не 
видел, потому что они были опущены, и он заслонял их’ 
рукой, но я заметил это раньше. 

— Хотел бы я знать, скучает ли со мной моя Агнес,— 
пробормотал он.— Разве мне может быть когда-нибудь 
скучно с ней? Но это другое дело, это совсем другое дело. 

Он не обращался ко мне, он размышлял вслух; по¬ 
этому я молчал. 

— Скучный старый дом и однообразная жизнь,— про¬ 
должал он,— но я должен видеть ее подле себя. Она дол¬ 
жна быть со мной. И если мысль, что я могу умереть и 
покинуть мою любимую девочку или моя девочка может 
умереть и покинуть меня, возникает передо мной, как 
призрак, и отравляет самые счастливые мои часы, утопить 
ее можно только в... 

Он не договорил и, медленно направившись к тому ме¬ 
сту, где сидел раньше, взял пустой графин и машинально 
проделал все движения, необходимые для того, чтобы на¬ 
полнить рюмку, затем поставил графин и вернулся. 

— Если тяжко приходится, когда она здесь, то каково 
было бы без нее? — сказал он.— Нет, нет и нет. На это 
я не могу пойти. 

Он прислонился к каминной доске и размышлял так 
долго, что я не знал, как мне поступить — рискнуть ли и 
потревожить его своим уходом, или тихо ждать, когда за¬ 
думчивость его рассеется. Наконец он очнулся и стал 
озираться по сторонам, пока взгляды наши не встрети¬ 
лись. 

— Значит, вы остаетесь с нами, Тротвуд,— сказал он 
своим обычным тоном, как будто отвечая на только что 
произнесенные мною слова.— Я этому рад. Вы составите 
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нам компанию. Это будет нам на пользу. На пользу мне, 
на пользу Агнес, а быть может, и всем троим. 

— Я уверен, что мне это пойдет на пользу, сэр! — 
воскликнул я.— Как я рад, что останусь здесь! 

— Молодец! — сказал мистер Уикфилд.— Вы будете 
жить здесь, пока это доставляет вам удовольствие. 

З атем он пожал мне руку, похлопал меня по спине и 
объявил, что по вечерам, когда Агнес уходит спать, а мне 
надо заняться уроками или хочется почитать что-нибудь 
для развлечения, я могу приходить к нему в кабинет и 
сидеть вместе с ним, чтобы не быть одному. Я поблагода¬ 
рил его за внимание, и так как он вскоре пбшел к себе 
вниз, а я еще не чувствовал усталости, то и я, с книгою 
под мышкой, отправился вслед за ним, воспользовавшись 
его разрешением и собираясь провести в кабинете пол¬ 
часа. 

Но, увидев свет в маленькой круглой конторе, я тот¬ 
час почувствовал, что меня тянет к Урии Хипу, который 
словно привораживал меня к себе, и я вошел туда. Я за¬ 
стал Урию за большой, толстой книгой, которую он читал 
с глубоким вниманием, водя длинным указательным паль¬ 
цем вдоль каждой строки и оставляя на странице (в это 
я твердо верил) липкие следы, какие оставляет за собой 
улитка. 

— Поздно вы работаете сегодня, Урия,— сказал я. 

— Да, юный мистер Копперфилд,— отозвался Урия. 

Взбираясь на табурет напротив Урии, чтобы удобнее 
было вести разговор, я заметил, что у него не было ничего 
похожего на улыбку и он мог только растягивать рот, при¬ 
чем на щеках появлялись две жесткие складки, ѵро одной 
на каждой щеке, что и заменяло ему улыбку. 

— Я занимаюсь сейчас не конторской работой, мистер 
Копперфилд,— сказал Урия. 

— А какою же? — спросил я. 

— Я приобретаю юридические познания, мистер Коп¬ 
перфилд,— сказал Урия.— Я изучаю «Руководство» 
Тидда. О юный мистер Копперфилд, какой это великий 
писатель — мистер Тидд! 

Мой табурет был словно дозорная башня, с которой я 
следил за ним, когда после этого восторженного воскли¬ 
цания он снова приступил к чтению, водя указательным 
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пальцем по строкам, причем я заметил, что его ноздри, 
тонкие и словно расплющенные, отличались странным и 
весьма неприятным свойством растягиваться и сокра¬ 
щаться; казалось, они моргают вместо глаз, которые у 
него вряд ли когда-нибудь моргали. 

— Я думаю, вы очень ученый юрист? — осведомился 
я после того, как в течение нескольких минут созер¬ 
цал его. 

— Это я-то, мистер Копперфилд? О нет! — восклик¬ 
нул Урия.— Я человек маленький, ничтожный. 

Я удостоверился, что не ошибся относительно его рук: 
он частенько потирал одну ладонь о другую, словно вы¬ 
жимал их, стараясь высушить и согреть, и то и дело 
украдкой вытирал носовым платком. 

— Я прекрасно сознаю, что я человек совсем малень¬ 
кий и ничтожный по сравнению с другими,— скромно 
сказал Урия.— И моя мамаша — человек маленький, сми¬ 
ренный. Жилище у нас маленькое, убогое, мистер Коппер¬ 
филд, но все же нам есть за что быть благодарными. 
И мой отец прежде занимал место маленькое. Он был по¬ 
номарь. 

— Где он теперь? — осведомился я. 

— Ныне он пребывает в райской обители, мистер 
Копперфилд,— отвечал Урия Хип.— Но нам есть за что 
быть благодарными. Как велика должна быть моя благо¬ 
дарность за то, что я работаю у мистера Уикфилда! 

Я спросил Урию, давно ли он работает у мистера 
Уикфилда. 

— Я у него вот уже четыре года, мистер Коппер¬ 
филд,— сказал Урия, закрыв книгу, но предварительно 
аккуратно отметив место, где остановился.— Я поступил 
к нему через год после смерти отца. Как велика должна 
быть моя благодарность! Как велика должна быть моя 
благодарность мистеру Уикфилду за милостивое его пред¬ 
ложение взять меня в ученики! Не будь его, учение было 
бы мне недоступно при ничтожных наших средствах — 
мамашиных и моих. 

— З нач ит, когда кончится срок учения, вы будете 
настоящим юристом? — спросил я. 

— Если будет на то воля провидения, юный мистер 
Копперфилд,— сказал Урия. 
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— Может быть, когда-нибудь вы сделаетесь ком¬ 
паньоном мистера Уикфилда,— продолжал я, желая до : 
ставить ему удовольствие,— и фирма будет называться 
«Уикфилд и Хип» или «Хип, преемник Уикфилда». 

— О нет, мистер Копперфилд! — возразил Урия, по¬ 
качав головой.— Для этого я человек слишком маленький, 
смиренный. 

Он, в самом деле, поразительно напоминал деревянную 
голову на стропиле за моим окном, когда в смирении 
своем сидел, осклабившись и растянув рот так, что на 
щеках образовались складки, и искоса на меня посмат¬ 
ривал. 

— Мистер Уикфилд — превосходный человек, мистер 
Копперфилд,— продолжал Урия.— Но, разумеется, если 
вы давно с ним знакомы, вы это знаете лучше моего. 

Я ответил, что он, несомненно, превосходнейший чело¬ 
век, но познакомился я с ним недавно, хотя он и друг 
моей бабушки. 

— Ах, вот как, мистер Копперфилд! — подхватил 
Урия.— Ваша бабушка — очень милая леди, юный мистер 
Копперфилд! 

Когда Урия желал выразить восторг, он как-то весь 
извивался,— это была отвратительная манера,— и я обра¬ 
тил внимание не столько на его комплимент моей род¬ 
ственнице, сколько на его шею и туловище, извивавшиеся, 
как змея. 

— Очень милая леди, мистер Копперфилд! — повто¬ 
рил Урия Хип.— Мне кажется, она в восторге от мисс 
Агнес, юный мистер Копперфилд? 

Я храбро ответил «да», хотя — да простит мне бог! — 
ровно ничего об этом не знал. | 

— Надеюсь, и вы в восторге от нее, мистер Коппер¬ 
филд,— продолжал Урия.— Да, я уверен, что это так. 

— Все должны быть от нее в восторге,— заявил я. 

— О, благодарю вас за эти слова, мистер Коппер¬ 
филд! — воскликнул Урия Хип.— Как они справедливы! 
Хоть я человек маленький, смиренный, но я знаю, как 
они справедливы! О, благодарю вас, мистер Копперфилд! 

Захлебываясь от избытка чувств, он извивался, пока 
не сполз с табурета, а спустившись с него, стал соби¬ 
раться домой. 
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— Мамаша будет меня ждать и начнет беспо¬ 
коиться,— сказал он, посмотрев на бледный, полустертый 
циферблат часов, которые носил в кармане.— Хотя мы 
люди маленькие, смиренные, но мы очень привязаны друг 
к другу, мистер Копперфилд. Если бы вы пожелали за¬ 
глянуть когда-нибудь к нам вечерком и выпить чашку чаю 
в нашем убогом жилище, мамаша гордилась бы вашим 
посещением не меньше, чем я. 

Я ответил, что с удовольствием приду. 

— Благодарю вас, мистер Копперфилд,— сказал Урия, 
поставив на полку свою книгу.— Вероятно, вы поживете 
Здесь некоторое время, мистер Копперфилд? 

Я объяснил, что, должно быть, буду здесь жить, пока 
не . окончу отколы. 

— Ах, вот как! — воскликнул Урия.— Я бы сказал, 
мистер Копперфилд, что со временем компаньоном фирмы 
будете вы! 

Я его уверял, что таких намерений у меня и в помине 
Ёет и никто и не строил подобных планов, но Урия стоял на 
своем и на все мои возражения льстиво повторял снова: 

— О, как же, мистер Копперфилд, я бы сказал, что 
со временем им будете вы! 

Собравшись, наконец, покинуть контору, он осведо¬ 
мился, не возражаю ли я против того, чтобы он потушил 
свет, и когда я выразил согласие, немедленно потушил 
его. Пожав мне руку — на ощупь в темноте его рука была 
похожа на рыбу,— он чуть-чуть приоткрыл дверь на 
улицу и, проскользнув в нее, захлопнул за собой, а мне 
пришлось пробираться по дому во мраке, что стоило мне 
немалых трудов и даже паденья, так как я налетел на его 
табурет. Такова была, вероятно, главная причина, почему, 
как показалось мно, в течение доброй половины ночи я 
видел во сне Урию Хина. Приснилось мне, между прочим, 
что, спустив на воду дом мистера Пегготи, он отправился 
в пиратскую экспедицию, причем на верхушке мачты раз¬ 
вевался черный флаг с надписью «Руководство Тидда», 
и под этим дьявольским флагом он увлекал меня и ма¬ 
лютку Эмли к Испанскому морю *, чтобы там утопить. 

На следующий день, когда я пришел в школу, мне 
удалось отчасти побороть мое смущение, еще через день 
я справлялся с ним еще лучше, и мало-помалу оно окон- 
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чательно рассеялось; не прошло и двух недель, как я уже 
чувствовал себя совсем как дома и был счастлив среди 
моих новых товарищей. Я был достаточно неловок в играх 
и весьма отстал в науках, но надеялся, что в первом мне 
поможет привычка, а во втором — упорный труд. Заняв- 
шись усердно тем и другим, я вскоре преуспел во всем и 
заслужил общее одобрение. Прошло очень мало времени, 
но жизнь у «Мэрдстона и Гринби» стала казаться мне 
чем-то невероятным, а с жизнью в школе я так освоился, 
как будто находился здесь давным-давно. 

Школа доктора Стронга была превосходная и отлича¬ 
лась от школы мистера Крикла так же, как отличается 
добро от зла. Порядок поддерживался в ней строго и бла¬ 
гопристойно, в основе лежала разумная система: всегда 
и во всем полагались на честь и порядочность учеников 
и открыто признавали за ними эти качества, если сами 
мальчики не обманывали доверия, и такая система тво¬ 
рила чудеса. Все мы сознавали, что принимаем участие 
в руководстве школой и поддерживаем ее репутацию и 
достоинство. В результате мы быстро привязывались к 
ней,— во всяком случае, так было со мной, и за все 
время моего пребывания там я не встречал ни одного 
ученика, который относился бы к нашей школе иначе,— 
и учились с большой охотой, желая сохранить ее добрую 
славу. После занятий мы развлекались чудесными играми и 
пользовались полной свободой, но, помню, несмотря на 
Это, в городе отзывались о нас одобрительно, и редко слу¬ 
чалось, чтобы мы своим видом или поведением наносили 
ущерб репутации доктора Стронга и его воспитанников. 

Некоторые из старших школьников жили и столовались 
в доме доктора, и от них я узнал кое-что о его жизни. 
Узнал, что. не прошло еще и года, как он женился на 
красивой молодой леди, которую я видел в кабинете, же¬ 
нился по любви, ибо у нее не было ни единого шестипен¬ 
совика, но зато была целая стая бедных родственников 
(так говорили наши мальчуганы), готовых захватить дом 
доктора, вытеснив самого хозяина. Узнал я также, что 
глубокая задумчивость доктора приписывается вечным 
его поискам греческих корней; по простоте душевной и 
по невежеству своему, я вообразил, будто доктор одер¬ 
жим какою-то ботанической манией — к тому же во время 
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прогулок он всегда смотрел в землю,— и лишь впослед¬ 
ствии я установил, что это были корни слов для нового 
словаря, который он задумал составить. Адамс, наш стар¬ 
шина, обладавший способностями к математике, произвел, 
как сообщили мне, вычисления, сколько времени займет 
составление словаря, принимая во внимание план доктора 
и темп работы. Он полагал, что словарь может быть за¬ 
кончен через тысячу шестьсот сорок девять лет, считая с 
последнего, то есть шестьдесят второго, дня рождения 
доктора. 

Но сам доктор был кумиром всей школы, да и плоха 
была бы школа, если бы дело обстояло иначе, ибо доктор 
был добрейший человек, наделенный простодушием и до¬ 
верчивостью, которые могли растрогать даже каменные 
сердца урн на стене. Когда он прогуливался в той части 
двора, которая примыкала к боковой стене дома, а зале¬ 
тевшие сюда грачи и галки, лукаво склонив головы, смот¬ 
рели ему вслед, словно понимая, что в житейских делах 
они куда более сведущи, чем он,— когда он там прогули¬ 
вался, достаточно было любому бродяге приблизиться к 
нему настолько, чтобы заглушить скрип его башмаков и 
привлечь его внимание хотя бы к одной фразе о бедствен¬ 
ном своем положении,— и такой бродяга бывал обеспе¬ 
чен па ближайшие два дня. Это было так хорошо изве¬ 
стно всей школе, что учителя и старшины, выскочив из 
окон, старались перерезать путь этим мародерам и про¬ 
гоняли их со двора, прежде чем им удавалось оповестить 
доктора о своем присутствии. Иногда операция заверша¬ 
лась благополучно в нескольких акрах от него в то время, 
как он, ровно ничего не подозревая, прохаживался взад 
и вперед неровными шажками. За пределами своих вла¬ 
дений, не оберегаемый никем, он был настоящей овцой, 
которую каждый мог стричь. Он готов был снять с ног 
и отдать собственные гетры. Среди школьников ходил рас¬ 
сказ (я не имею и никогда не имел понятия, на чем он 
основан, но я верил ему столько лет, что в правдивости 
его не сомневаюсь),— рассказ о том, как однажды в мо¬ 
розный зимний день он действительно отдал свои гетры 
какой-то нищенке, что вызвало затем скандал во всей 
округе, так как она таскала от двери к двери хорошень¬ 
кого младенца, завернутого в эти принадлежности туалета. 
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которые были опознаны решительно всеми, ибо пользо¬ 
вались в наших краях не меньшей известностью, чем со¬ 
бор. Единственным человеком, не опознавшим их, добав¬ 
ляет легенда, был сам доктор; когда они незамедлительно 
появились у двери маленькой лавчонки старьевщика, ко¬ 
торый пользовался дурной славой, так как обменивал та¬ 
кие вещи на джин, было замечено, что доктор не раз 
рассматривал их с одобрением, словно восхищаясь инте¬ 
ресным новым фасоном и находя их лучше своих соб¬ 
ственных. 

Очень приятно было видеть доктора вместе с краси¬ 
вой, молодой женой. Его любовь к ней выражалась в оте¬ 
ческой нежности, что уже само по себе рисовало его как 
прекрасного человека. Я нередко видел, как они прогули¬ 
вались по саду, где зрели персики, а иногда мог наблю¬ 
дать их вблизи, в кабинете или в гостиной. Мне казалось, 
что она очень заботится о докторе и очень его любит, 
хотя я никогда не верил в живейший ее интерес к сло¬ 
варю, тяжеловесные отрывки коего доктор вечно но¬ 
сил в карманах и в подкладке шляпы, а во время прогу¬ 
лок, по-видимому, давал обстоятельные разъяснения 
жене. 

Я часто видел миссис Стронг, отчасти потому, что я 
ей понравился в то утро, когда был представлен доктору, 
и с той поры она всегда была добра ко мне и интересова¬ 
лась мною, а отчасти потому, что она очень любила Агнес 
и постоянно захаживала к нам. Мне чудилась какая-то 
странная, никогда не ослабевавшая напряженность в ее 
отношениях с мистером Уикфилдом (которого она как 
будто побаивалась). Приходя к нам по вечерам, она 
всегда уклонялась от его предложения проводить ее и 
убегала со мной. Иной раз, когда мы весело перебегали 
двор собора, думая, что никого не встретим, мы встречали 
мистера Джека Мелдона, который при виде нас всегда 
выражал удивление. 

Матушка миссис Стронг восхищала меня. З вали ее 
миссис Марклхем, но мы, мальчики, прозвали ее «Старый 
Вояка» за умение командовать и сноровку, с какою она 
напускала на доктора несметные полчища родственников. 
Это была маленькая востроглазая женщина, всегда наде¬ 
вавшая в торжественных случаях один и тот же чепец, 
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украшенный искусственными цветами и двумя искусствен¬ 
ными бабочками, которые якобы порхали над цветами. 
Среди нас ходило поверье, будто этот чепец прибыл из 
Франции и мог быть не иначе, как произведением искус¬ 
ства сей хитроумной нации. Но, в сущности, я знал о нем 
лишь то, что он неизменно появлялся по вечерам, где бы 
ни появлялась миссис Марклхем; что она приносила его 
в индийской корзиночке на дружеские собрания; что ба¬ 
бочки были наделены способностью постоянно трепетать 
и, подобно трудолюбивым пчелам, не теряли золотого вре¬ 
мени, высасывая соки из доктора Стронга. 

Я имел возможность очень хорошо наблюдать Ста¬ 
рого Вояку (это прозвище отнюдь не было непочтитель¬ 
ным) однажды вечером, который памятен мне по причине, 
о коей я сейчас расскажу. У доктора собралась небольшая 
компания по случаю отъезда мистера Джека Мелдона в 
Индию, куда он отправлялся, кажется, для поступления 
в армию: мистер Уикфилд в конце концов уладил его 
дела. Этот день совпал со днем рождения доктора. Нас 
освободили от занятий, утром мы преподнесли ему по¬ 
дарки, старшина произнес речь от имени всех нас, и мы 
приветствовали его возгласами «ура!» — пока не охрипли 
и пока он не прослезился. А вечером мистер Уикфилд, 
Агнес и я отправились к нему (на сей раз — как к част¬ 
ному лицу) пить чай. 

Мистер Джек Мелдон явился туда раньше нас. Когда 
мы вошли, миссис Стронг в белом платье с лентами виш¬ 
невого цвета играла на фортепьяно, а он, склонившись 
над ней, переворачивал ноты. Когда она оглянулась, ру¬ 
мянец на ее белом лице показался мне не таким ярким, 
как всегда, но она была очень красива, удивительно кра¬ 
сива. 

— А я и позабыла принести вам поздравления с днем 
вашего рождения, доктор,— сказала матушка миссис 
Стронг, когда мы уселись.— Но можете быть уверены, 
что мое поздравление — не пустые слова. Желаю вам еще 
много раз встречать этот счастливый день. 

— Благодарю вас, сударыня,— отвечал доктор. 

— Много-много раз встречать этот счастливый день,— 
повторил Старый Вояка.— Желаю вам этого не только 
ради вас, но и ради Анни, и ради Джона Мелдона, и ради 
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многих других. Мне кажется, будто не дальше, чем вчера, 
Джон, ты был мальчуганом, на голову ниже мистера 
Копперфилда, и по-ребячьи ухаживал за Анни в огороде, 
за кустами крыжовника. 

— Милая мама, сейчас не стоит вспоминать об 
Этом,— сказала миссис Стронг. 

— Анни, не глупи! — возразила ее мать.— Как 
только речь заходит о таких вещах, ты, старая замужняя 
женщина, краснеешь. Когда же ты научишься слушать 
о них не краснея? 

— Старая? — воскликнул мистер Джек Мелдон.— 
Анни? Полно! 

— Да, Джон, она — старая замужняя женщина,— 
заявил Вояка.— Старая не по годам,— разве ты или кто- 
нибудь еще слыхал, чтобы я называла двадцати летнюю 
женщину старой по годам? Твоя кузина — жена доктора, 
и я говорила о ней как о его жене. Твое счастье, Джон, 
что твоя кузина — жена доктора. Ты нашел в нем влия¬ 
тельного и доброго друга, и я предрекаю, что он будет еще 
добрее, если ты этого заслужишь. У меня нет ложной 
гордости. Не колеблясь, я всегда откровенно признаю, что 
некоторые члены нашего семейства нуждаются в друге. 
Ты сам, Джон, был одним из них, прежде чем благодаря 
слиянию твоей кузины не обрел себе друга. 

Доктор, по доброте сердечной, махнул рукой, как бы 
не придавая этому значения и желая избавить мистера 
Джека Мелдона от дальнейших воспоминаний. Но миссис 
Марклхем пересела на другой стул, поближе к доктору, 
и коснулась веером его рукава. 

— Нет, право же, дорогой доктор, вы должны меня 
извинить: чувства мои так глубоки, что я постоянно воз¬ 
вращаюсь к этому предмету. Я его называю моей манией, 
Это у меня такой пунктик. Вы — наше счастье. Для нас 
вы — благословенье божье. 

— Вздор, вздор! — сказал доктор. 

— Нет, извините!—возразил Старый Во^а.-—Ни¬ 
кого из посторонних здесь нет, здесь только наш добрый 
друг, мистер Уикфилд, которому мы вполне доверяем, и я 
не могу согласиться, чтобы мне зажимали рот. Если вы 
будете упорствовать, доктор, я воспользуюсь привиле¬ 
гиями тещи и пожурю вас. Я говорю вполне честно и 
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откровенно. То, что я говорю сейчас, я сказала и в тот 
день, когда вы так меня ошеломили,— помните, как я 
была ошеломлена? — сделав предложение Анни. Конечно, 
не было ничего из ряда вон выходящего — было бы не^ 
лепо утверждать обратное — в самом предложении, но 
вы знали ее бедного отца, знали и ее полугодовалым мла¬ 
денцем, и я никогда не думала о вас как о женихо или 
вообще как о человеке, который может жениться,— вот 
и все. 

— Да, да...— добродушно отозвался доктор.— Не 
стоит вспоминать об этом. 

— Нет, стоит,— заявил Старый Вояка, прикладывая 
свой веер к губам доктора.— Очень даже стоит. Я вос¬ 
крешаю эти воспоминания, чтобы мне могли возразить, 
если я ошибаюсь. Ну, вот. Я пошла к Анни и сказала ей 
о том, что случилось. Я сказала: «Дорогая моя, приходил 
доктор Стронг и сделал тебе благороднейшее предложе¬ 
ние». Настаивала ли я на чем-нибудь? Нет! Я сказала: 
«Анни, сию же минуту отвечай мне правду: свободно ли 
твое сердце?» — «Мама,— сказала она, расплакавшись.— 
я так молода,— и это была сущая правда,— я даже не 
знаю, есть ли у меня сердце».— «В таком случае, дорогая 
моя,— сказала я,— можешь не сомневаться, что оро сво¬ 
бодно. Как бы там ни было, моя милая,— сказала я,— 
но доктор Стронг находится в тревожном расположении 
духа, и нужно дать ему ответ. Не следует оставлять его 
в такой тревоге».— «Мама,— сказала Анни, все еще 
плача,— он будет несчастлив без меня? Если он будет 
несчастлив, то я так глубоко его уважаю и почитаю, что, 
пожалуй, пойду за него». На том и порешили. И вот 
тогда, но никак не раньше, я сказала Анни: «Анни, док¬ 
тор Стронг будет не только твоим мужем, он заступит 
место твоего покойного отца, он заступит место главы на¬ 
шего семейства благодаря своей мудрости, положению и, 
смею сказать, средствам, короче говоря, он будет для на¬ 
шего семейства благословением». Я употребила это слово 
тогда и снова употребляю его сегодня. Если есть у меня 
какие-нибудь достоинства, то одним из них является по¬ 
стоянство. 

В продолжение этой речи дочь сидела безмолвная и 
неподвижная, с опущенными глазами; ее кузен стоял 



подле нее и тоже смотрел в землю. Потом она сказала 
очень тихо, дрожащим голосом: 

— Мама, надеюсь, вы кончили? 

— Нет, дорогая Анни, — возразил Вояка.— Я еще не 
кончила. Раз ты меня спрашиваешь, дорогая моя, я тебе 
отвечаю, что я не кончила. Я хочу пожаловаться на то, 
что ты, право же, как-то странно относишься к своему 
собственному семейству. А так как не имеет смысла жало¬ 
ваться тебе, то я хочу пожаловаться твоему супругу. Пос¬ 
мотрите-ка, дорогой доктор, на вашу глупенькую жену! 

Когда доктор повернул к ней свое доброе лицо, осве¬ 
щенное простодушной, кроткой улыбкой, она еще ниясе 
опустила голову. Я заметил, что мистер Уикфилд смотрит 
на нее очень пристально. 

— Когда я на днях сказала этой капризнице,— про¬ 
должала ее мать, покачивая головой и шутливо грозя ей 
веером,— что ей бы следовало сообщить вам о некоторых 
семейных обстоятельствах,— по моему мнению, она обя¬ 
зана была сообщить о них,— она ответила, что сообщать 
об этом значит просить об одолжении, и она этого не сде¬ 
лает, так как достаточно ей попросить, чтобы ее просьба 
была исполнена. 

— Анни, дорогая моя, это нехорошо,— сказал док¬ 
тор.— Вы лишили меня удовольствия. 

— Почти то же самое говорила ей я! — воскликнула 
ее мать.— Право же, в следующий раз, когда я буду 
знать, что она не хочет заговорить с вами только по этой 
причине, я отважусь обратиться к вам сама! 

— Я буду очень рад, если вы так и сделаете,— отве¬ 
тил доктор. 

— Так, значит, обращаться к вам? 

— Непременно. 

— Так я и буду делать! — объявил Старый Вояка.— 
Договор заключен. 

И, добившись, мне кажется, того, чего хотела, она не¬ 
сколько раз похлопала доктора по руке веером (который 
предварительно поцеловала) и с торжеством пересела на 
стул, где сидела раньше. 

Пришли еще гости, в том числе два учителя и Адамс, 
и разговор стал общим. Естественно, зашла речь о ми* 
стере Джеке Мелдоне, о его путешествии, о стране, куда 
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он отправляется, и о различных его планах и видах на 
будущее. В тот вечер, после ужина, он уезжал в почтовой 
карете в Грейвзенд, где находился корабль, на котором 
ему предстояло пуститься в плавание, и бог весть сколько 
лет пройдет, пока он вернется, разве что приедет на ро¬ 
дину в отпуск или по болезни. 

Помню, все единогласно пришли к заключению, что об 
Индии сложилось неверное представление и против этой 
страны нельзя сказать ничего плохого, кроме того, что 
есть там один-два тигра и в полуденные часы бывает до¬ 
вольно жарко. Что же касается до меня, то я смотрел на 
мистера Джека Мелдона как на современного Синдбада 
и уже почитал его закадычным другом всех восточных 
раджей, восседающих под балдахинами и покуривающих 
изогнутые золотые трубки — в милю длиной, если их рас¬ 
прямить. 

Миссис Стронг очень хорошо пела, что было известно 
мне, часто слыхавшему, как она напевала для себя. Но 
либо она боялась петь в присутствии гостей, либо была в 
тот вечер не в голосе,— несомненно одно: петь она сов¬ 
сем не могла. Она попыталась было пропеть дуэт со 
своим кузеном Мелдоном, но даже не могла его начать; 
а позднее, когда она попробовала петь одна и начала 
очень мило, голос ее внезапно оборвался, и она, в полном 
унынии, поникла головой над клавишами. Добряк доктор 
сказал, что у нее расстроены нервы, и, придя ей на вы¬ 
ручку, предложил всем сыграть в карты, хотя в этом деле 
он понимал столько же, сколько в игре на тромбоне. 
Однако я заметил, что Старый Вояка немедленно взял 
его под опеку, выбрав своим партнером, и, посвящая его 
в тайны игры, первым делом забрал все серебро, имев¬ 
шееся у него в карманах. 

Мы веселились за картами, и этому веселью немало 
способствовали промахи доктора, которые он делал без 
кон$а, вопреки бдительности бабочек и к величайшему 
их раздражению. Миссис Стронг уклонилась от игры, со¬ 
славшись на недомогание, а ее кузен Мелдон попросил 
извинить его, так как ему нужно еще уложить кое-какие 
вещи. Однако, покончив с этим делом, он вернулся, и они 
сидели рядом на диване, ведя беседу. Время от времени 
она вставала, заглядывала в карты доктора и советовала 


290 



ему, с какой карты идти. Склоняясь над ним, она была 
очень бледна, и мне казалось, будто ее палец, указываю¬ 
щий на карту, дрожит. Впрочем, доктор радовался ее вни¬ 
манию и ничего не замечал. 

За ужином нам было не очень весело. Все как будто 
почувствовали, что такая разлука — не слишком прият¬ 
ная вещь и чем ближе она придвигается, тем становится 
неприятнее. Мистер Джек Мелдон изо всех сил старался 
быть разговорчивым, но чувствовал себя не в своей та¬ 
релке и только испортил все дело. Не помог ничему, как 
показалось мне, и Старый Вояка, неустанно воскрешав¬ 
ший в памяти эпизоды из детской жизни мистера Джека 
Мелдона. 

Однако доктор, несомненно полагавший, что достав¬ 
ляет удовольствие всем, был в превосходном расположе¬ 
нии духа и нимало не сомневался в том, что мы весе¬ 
лимся от души. 

— Анни, дорогая моя,— сказал он, посмотрев на часы 
и наполнив свой бокал,— ваш кузен Джек уже запазды¬ 
вает, и мы не должны его задерживать, так как время и 
прилив,— а в данном случае приходится считаться и с тем 
и с другим,— никого не ждут. Мистер Джек Мелдон! Вам 
предстоит долгое путешествие, и перед вами лежит чужая 
страна. Но многие через это прошли, и еще многие прой¬ 
дут до конца времен. Ветры, которым вы вручаете свою 
судьбу, уносили тысячи тысяч людей навстречу счастью и 
благополучно вернули их домой. 

— С какой бы точки зрения ни смотреть на это де¬ 
ло,— сказала миссис Марклхем,— тяжело, когда пре¬ 
красный молодой человек, которого вы знали с детства, 
уезжает на край света, покидая всех, кого он знал, и не 
ведая, что его ждет. Молодой человек, идущий на такие 
жертвы, заслуживает постоянной поддержки и покрови¬ 
тельства. 

При этом она бросила взгляд на доктора. 

— Время быстро пролетит для вас, мистер Джек Мел¬ 
дон, быстро для всех нас,— продолжал доктор.— Есте¬ 
ственный порядок вещей, быть может, и лишит иных из 
нас возможности приветствовать вас по возвращении. 
Остается надеяться на лучшее, и это относится ко мне. 
Не буду докучать вам добрыми советами. Долгое время 
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гы видели перед глазами хороший пример в лице вашей 
кузины Анни. По мере ваших сил возьмите за образец ее 
добродетели. 

Миссис Марклхем обмахивалась веером и покачивала 
головой. 

— Прощайте, мистер Джек!—закончил доктор, вста¬ 
вая, после чего и мы все встали.— Желаю вам счастли¬ 
вого пути, преуспеяния в чужих краях и благополучного 
возвращения на родину! 

Мы все поддержали этот тост и пожали руку мистеру 
Мел дону. З атем он быстро попрощался с присутствовав¬ 
шими леди, поспешил к двери и, садясь в карету, был 
встречен громовым «ура» наших школьников, собрав¬ 
шихся для этой цели на лужайке. Бросившись к ним, 
чтобы пополнить их ряды, я очутился около отъезжавшей 
кареты, и когда, среди шума и поднявшейся пыли, с гро¬ 
хотом промчался мимо меня мистер Джек Мелдон, я от¬ 
четливо разглядел, что у него лицо взволнованное, а рука 
сжимает какой-то предмет вишневого цвета. 

После еще одного громового «ура» в честь доктора и 
еще одного в честь его супруги мальчики разошлись, а я 
вернулся в дом, где застал всех гостей, столпившихся во¬ 
круг доктора и обсуждавших отъезд мистера Джека Мел- 
дона и то, как он себя при этом держал, и что он чув¬ 
ствовал, и прочее, и прочее. Этот разговор был прерван 
восклицанием миссис Марклхем: 

— А где же Анни? 

Анни не было видно, и когда стали ее звать, Анни не 
откликалась. Все выбежали из комнаты, чтобы разу¬ 
знать, в чем дело, и мы нашли ее лежащей на полу в 
холле. Сначала поднялся переполох, потом выяснилось, 
что с ней обморок и она начинает приходить в себя бла¬ 
годаря обычным в таких случаях средствам. Доктор поло¬ 
жил ее голову к себе на колени, отвел с ее лица рассы¬ 
павшиеся кудри и сказал, обращаясь к окружающим: 

— Бедная Анни! Она такой верный друг, и у нее та¬ 
кое нежное сердечко! Всему виной разлука с любимым 
кузеном, товарищем детских игр. Ах, как жаль! Я очень 
огорчен! 

Открыв глаза и увидев, где она находится, увидев всех 
нас, стоявших вокруг, она поднялась с нашей помощью 
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и отвернулась, чтобы уронить головку на плечо доктора 
или,— кто знает? — быть может, для того, чтобы спрятать 
от нас лицо. Мы удалились в гостиную, оставив ее с док¬ 
тором и ее матерью, но она сказала, что чувствует себя 
гораздо лучше и выразила желание, чтобы ее привели к 
нам. Итак, ее привели и усадили на диван, и мне она по¬ 
казалась очень бледной и слабой. 

— Анни, дорогая моя, взгляни! — сказала ее мать, 
оправляя ей платье.— Ты потеряла бант. Может быть, кто- 
нибудь будет так любезен и поищет ленту — ленту виш¬ 
невого цвета? 

Это был бант, который она носила на груди. Мы все 
искали его. Помню, я сам искал его повсюду, но никто 
не мог его найти. 

— Ты не припоминаешь, когда ты видела его в послед¬ 
ний раз, Анни? — спросила ее мать. 

Я недоумевал, как это она могла показаться мне блед¬ 
ной: на лице ее пылал яркий румянец, когда она отве¬ 
тила, что, кажется, видела его совсем недавно, но не стоит 
его искать. 

Однако поиски возобновились и снова ни к чему не 
привели. Она умоляла больше не искать, но было сде¬ 
лано еще несколько беспорядочных попыток разыскать 
бант, пока миссис Стронг совсем не оправилась, после 
чего гости распрощались. 

Очень медленно возвращались мы домой — мистер 
Уикфилд, Агнес и я. Мы с Агнес восхищались лунным све¬ 
том, а мистер Уикфилд почти не отрывал глаз от земли. 
Когда мы добрались, наконец, до дому, Агнес обнару¬ 
жила, что забыла свой ридикюль. Радуясь возможности 
услужить ей, я побежал за ним. 

Я вошел в столовую, где она его оставила, но там 
было пусто и темно. Дверь из столовой в кабинет доктора, 
где виднелся свет, была приоткрыта, и я направился туда, 
чтобы объяснить, зачем пришел, и взять свечу. 

Доктор сидел в кресле у камина, а юная его жена — 
на скамеечке у его ног. С благодушной улыбкой доктор 
читал вслух какие-то рукописные пояснения или изложе¬ 
ние какой-то теории, имевшей отношение к нескончае¬ 
мому словарю, а она сидела, глядя на него снизу вверх. 
Но такого лица, какое было у нее в тот миг, я никогда 



еще не видел. Оно было так прекрасно, так мертвенно- 
бледно, казалось таким напряженным в своей отрешенно¬ 
сти, столько было в нем какого-то безумного, смутного, 
лунатического ужаса неведомо перед чем! Глаза были 
широко раскрыты, а каштановые волосы падали двумя 
пышными волнами на плечи и белое платье, сбившееся 
на груди, где недоставало потерянной ленты. Отчетливо 
помню я ее лицо, но не могу сказать, что оно выражало. 
Не могу сказать даже теперь, когда оно возникает на 
фоне моих воспоминаний. Раскаяние, унижение, стыд, 
гордость, любовь и доверие — все это читаю я в нем и во 
всем этом вижу ужас неведомо перед чем. 

Мой приход и объяснение, почему я вернулся, заста¬ 
вили ее очнуться. Потревожил я также и доктора, ибо, 
когда я вернулся, чтобы поставить на место свечу, кото¬ 
рую взял со стола, он отечески гладил ее по голове, упре¬ 
кал себя за безжалостность, за то, что сдался на ее уго¬ 
воры и стал читать; он полагал, что ей надо лечь в по¬ 
стель. Но она торопливо, настойчиво просила у него раз¬ 
решения остаться. Просила дать ей возможность почув¬ 
ствовать (я слышал, как она бормотала эти несвязные 
слова), что в этот вечер она пользуется его доверием. 
А потом, бросив взгляд на меня, когда я уже направлялся 
к двери, она снова повернулась к нему, и я видел, как 
она скрестила руки на его коленях и подняла к нему 
лицо, уже более спокойное, когда он вновь приступил 
к чтению. 

На меня это произвело глубокое впечатление, и я 
вспомнил эту сцену много времени спустя, о чем мне еще 
предстоит рассказать в дальнейшем. 


ГЛАВА XVII 
Некто появляется 


Со времени моего бегства мне ни разу не приходи¬ 
лось упоминать о Пегготи, но, разумеется, я написал ей 
письмо, как только поселился в Дувре, а затем послал 
второе, более длинное, в котором сообщал обстоятельно 
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обо всем происшедшем со мной, когда бабушка фор¬ 
мально взяла меня под свое покровительство. Поступив 
в школу доктора Стронга, я написал ей снова со всеми 
подробностями о том, как мне хорошо живется, и о моих 
надеждах на будущее. Никакой иной способ истратить по¬ 
даренные мистером Диком деньги не принес бы мне того 
удовольствия, которое я испытал, послав Пегготи в письме 
золотую полугинею в погашение моего долга; и только в 
ртом письме — не раньше, я упомянул о долговязом 
парне с повозкой и ослом. 

На эти письма Пегготи отвечала так же быстро, как 
клерк торгового предприятия, хотя и не так кратко и 
точно. Она исчерпала весь свой талант выражать свои 
чувства (на бумаге он, несомненно, был не слишком ве¬ 
лик), пытаясь изобразить то, что она перечувствовала, 
узнав о моем путешествии. Четыре страницы, испещрен¬ 
ные междометиями, несвязными фразами, концы кото¬ 
рых заменялись пятнами, были бессильны принести ей 
облегчение. Но пятна говорили мне больше, чем самое 
совершенное произведение, ибо они свидетельствовали о 
том, что Пегготи плакала все время, покуда писала 
письмо, а чего еще мог бы я желать? 

Без особого труда я понял, что она еще не питает теп¬ 
лых чувств к моей бабушке. Слишком долго она была 
предубеждена против нее, и мои сообщения явились не¬ 
ожиданными. Мы никогда не знаем человека,— писала 
она,— подумать только, что мисс Бетси, оказывается, со¬ 
всем не такая, какой ее считали! Вот это настоящая «мо¬ 
раль» — так выразилась она. И все же Пегготи еще по¬ 
баивалась мисс Бетси, так как свидетельствовала ей свое 
почтение и выражала благодарность весьма робко; побаи¬ 
валась она, очевидно, и за меня, вполне допуская возмож¬ 
ность моего нового побега в ближайшем будущем; это я 
мог заключить из многочисленных ее намеков, что, по 
первому моему требованию, она вышлет мне деньги для 
поездки в Ярмут. 

Она сообщила мне новость, очень взволновавшую 
меня: в нашем старом доме была распродана вся обста¬ 
новка, мистер и мисс Мэрдстон выехали оттуда, а дом 
заперт и будет сдан внаем либо продан. Богу известно, 
какое незначительное место я занимал в этом доме, пока 
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они там жили, но мне больно было думать, что дорогой 
моему сердцу старый дом заброшен, сад зарос сорной 
травой, а на дорожках толстым слоем лежат мокрые опав¬ 
шие листья. И мне представлялось, как зимний ветер за¬ 
вывает вокруг, в окна стучит ледяной дождь, а луна бро¬ 
сает призрачные тени на степы пустых комнат и всю ночь 
напролет стережет это запустение. Вновь обратились мои 
мысли к могиле, там, на кладбище, под деревом, и каза¬ 
лось мне, что умер также и дом и все, связанное с ма¬ 
терью и отцом, исчезло навеки. 

Других новостей в письме Пегготи не было. По^ее 
словам, мистер Баркис — превосходный муж, разве только 
чуть-чуть скуповат; но все мы не без греха, а у нее их 
множество (я понятия не имел, каковы они), и мистер 
Баркис посылает мне привет, а моя комнатка всегда в 
моем распоряжении. Мистер Пегготи здоров, и Хрм здо¬ 
ров, миссис Гаммидж прихварывает, а малютка Э мли не 
пожелала послать мне нежный привет сама, но сказала, 
что Пегготи может передать его, если хочет. 

Всеми этими новостями я, как полагается, поделился 
с бабушкой, не упомянув только о малютке Эмли, к ко¬ 
торой — я инстинктивно чувствовал — она не могла бы 
питать особой симпатии. Пока я был еще новичком у 
доктора Стронга, бабушка несколько раз приезжала в 
Кентербери проведать меня, и всегда в неурочные часы, 
намереваясь, кажется, застигнуть меня врасплох. Но 
каждый раз она заставала меня за уроками и со всех сто¬ 
рон слышала, что я примерно веду себя и делаю большие 
успехи, а потому она скоро прекратила свои посещения. 
Я виделся с ней раз в три недели или раз в месяц по 
субботам, когда приезжал в Дувр, чтобы провести там 
воскресный отдых, а каждые две недели, по средам, ми¬ 
стер Дик приезжал в полдень в почтовой карете и гостил 
до утра следующего дня. 

Мистер Дик никогда не приезжал без кожаного бю¬ 
вара с запасом писчей бумаги и Мемориалом. Теперь он 
полагал, что время не ждет и надлежит поскорее закон¬ 
чить сочинение. 

Мистер Дик питал большое пристрастие к пряникам. 
Дабы эти посещения были еще более для него приятны, 
бабушка предписала мне открыть ему кредит в кондитер- 
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ской, но на сумму, не превышающую одного шиллинга в 
день. Это обстоятельство, а также возложенная на меня 
обязанность посылать бабушке все его маленькие 
счета,— до уплаты по ним в загородной гостинице, где 
он ночевал,— вселили в меня подозрение, что ему разре¬ 
шается только бренчать монетами в кармане, но отнюдь 
не тратить их. Позднее я убедился, что именно так оно 
и было, или, во всяком случае, между ним и бабушкой 
существовало соглашение, по которому он должен был 
давать ей отчет во всех своих расходах. Поскольку же 
ему и в голову не приходило надувать ее и всегда хоте¬ 
лось доставить ей удовольствие, то он весьма скупо тра¬ 
тил деньги. В этом отношении, как и решительно во всех 
других, мистер Дик был убежден, что бабушка является 
самой мудрой и самой удивительной женщиной на свете, 
о чем он мне неоднократно сообщал под большим секре¬ 
том и всегда шепотом. 

— Тротвуд,— сказал как-то в среду с таинственным 
видом мистер Дик, поделившись со мной этой своей уве¬ 
ренностью,— кто этот человек, который прячется около 
нашего дома и пугает ее? 

— Пугает бабушку, сэр? 

Мистер Дик кивнул головой. 

— Я думаю, ничто не может испугать ее, так как 
она...— тут он заговорил шепотом,— никому не переда¬ 
вайте... она самая мудрая, самая удивительная жен¬ 
щина... 

После этих слов он отступил назад, чтобы поглядеть, 
какое впечатление произвело на меня ого суждение о 
бабушке. 

— Когда он пришел в первый раз, это было...— про¬ 
должал мистер Дик,— это было... погоди... короля 
Карла казнили в тысяча шестьсот сорок девятом году. 
Кажется, ты говорил, что в тысяча шестьсот сорок де¬ 
вятом? 

— Да, сэр. 

— Кто же это может быть? — Мистер Дик в явном 
замешательстве покачал головой.— Не думаю, чтобы я 
был так стар. 

— Этот человек появился в том году, сэр? — спро¬ 
сил я. 
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— Вот именно. Я не нонимаю, как это могло быть. 
Ты узнал эту дату из истории, Тротвуд? 

— Да, сэр. 

— А история никогда не лжет? — осведомился с про¬ 
блеском надежды мистер Дик. 

— О, что вы! Конечно нет, сэр!—решительно от¬ 
ветил я, ибо я был молод, простодушен и верил в это. 

— Ничего не понимаю!-^помотал головой мистер 
Дик.— Тут что-то неладно. А все-таки этот человек при¬ 
шел впервые вскоре после того, как произошла ошибка 
и в мою голову попали заботы из головы короля Карла. 
В сумерки я гулял после чая с мисс Тротвуд, и он по¬ 
явился около нашего дома. 

— Он тоже гулял? — спросил я. 

— Гулял? — повторил мистер Дик.— Погоди... я 

должен припомнить... Н-нет. Нет! Он не гулял. 

Чтобы поскорей добиться толку, я спросил, что же он 
делал. 

— Да его сначала вовсе не было, и вдруг он появился 
за ее спиной и что-то ей шепнул,— объяснил мистер 
Дик.— Тут она обернулась, и ей стало дурно, а я стоял 
и смотрел на него, а он ушел прочь. Но вот что самое 
удивительное: с тех пор он, вероятно, где-то прятался... 
должно быть, под землей или где-нибудь в другом месте... 

— Он и в самом деле прятался с той поры? — спро¬ 
сил я. 

— Безусловно прятался! — заявил мистер Дик, важно 
кивая головой.— И не показывался до вчерашнего вечера. 
Мы гуляли вчера вечером, а он снова появился за ее спи¬ 
ной, и я его узнал. 

— И он снова испугал бабушку? 

— Она задрожала от страха. Вот так! — Мистер Дик 
изобразил, как она задрожала, и заляскал зубами.— 
Ухватилась за ограду. З апла кала. И вот еще что... Трот¬ 
вуд, подойди поближе...— Он притянул меня к- себе и 
чуть слышно зашептал: — Почему, мой мальчик, она дала 
ему денег? 

— Может быть, это был нищий? 

Мистер Дик решительно покачал головой, отвергая 
такое предположение. И, повторив несколько раз очень 
убежденно: «Нет, не нищий, сэр, нет, не нищий»,— рас- 
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сказал еще о том, что поздно вечером он видел из своего 
окна, как бабушка снова, при свете луны, дала этому 
человеку деньги за садовой оградой, и он улизнул — 
должно быть, опять спрятался под землей, как полагал 
мистер Дик,— и больше не показывался. А бабушка 
быстро, но стараясь не шуметь, вернулась домой и даже 
сегодня утром была сама не своя, что весьма волновало 
мистера Дика. 

В начале этого рассказа у меня не было ни малейших 
сомнений в том, что сей неизвестный является лишь пло¬ 
дом фантазии мистера Дика и подобен тому злосчастному 
монарху, который причинял ему столько хлопот; но 
после некоторых размышлений я стал опасаться, не пы¬ 
тался ли кто-нибудь дважды (или угрожал попытаться) 
вырвать бедного мистера Дика из-под защиты бабушки и 
не вынуждена ли была она, питавшая к нему такую силь¬ 
ную привязанность,— о чем я знал от нее самой,— отку¬ 
питься деньгами, чтобы сберечь его мир и покой. К тому 
времени я искренне привязался к мистеру Дику и был 
озабочен его судьбой, а потому боязнь потерять его 
укрепляла такое предположение; и в течение многих 
недель ни одна среда, когда он обычно приезжал, не про¬ 
ходила без того, чтобы я не беспокоился, увижу ли я его, 
как обычно, на крыше кареты. Но он неизменно оказы¬ 
вался там, седовласый, оживленный, сияющий, и больше 
нечего было ему рассказать мне о человеке, которому 
удалось испугать мою бабушку. 

Эти среды были счастливейшими днями в жизни ми¬ 
стера Дика, и едва ли они были менее счастливыми для 
меня. Скоро он перезнакомился в школе со всеми маль¬ 
чиками и хотя не принимал никогда деятельного участия 
в наших забавах и только запускал с нами змей, но питал 
глубокий интерес к нашим играм — ничуть не меньше 
любого из нас. Как часто он следил, не отрывая глаз и 
затаив дыхание, за нашей игрой в кубарь или в шарики! 
Как часто, взобравшись на какой-нибудь холмик, когда 
мы играли в зайца и гончих, он подбадривал нас кри¬ 
ками и размахивал шляпой над своей седой головой, со¬ 
всем забыв о голове короля Карла Мученика и обо всем, 
что с ней связано! Сколько летних часов промелькнули 
для него на крикетной площадке, промелькнули как 
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минуты! Сколько раз в зимние дни, когда мальчики ката¬ 
лись с гор, он стоял с посиневшим от холода и восточного 
ветра носом и в восторге хлопал руками в шерстяных 
перчатках! 

Он был общим любимцем, и его умение делать раз¬ 
ные мелкие вещицы казалось непостижимым. Он мог раз¬ 
резать апельсин так замысловато, как никому из нас и в 
голову не приходило. Он мог сделать лодку из чего 
угодно, чуть ли не из спицы. Он превращал коленные 
чашки животных в шахматные фигуры, сооружал рим¬ 
ские колесницы из старых игральных карт, мастерил из 
катушек колеса со спицами и птичьи клетки из старой 
проволоки. Но, пожалуй, самое замечательное мастерство 
он обнаруживал, когда брался за бечевку и солому, из ко¬ 
торых, по нашему общему убеждению, мог соорудить ре¬ 
шительно все, на что способны человеческие руки. 

Слава мистера Дика недолго ограничивалась преде¬ 
лами нашего круга. После нескольких сред сам доктор 
Стронг расспросил меня о нем, я ему сообщил все све¬ 
дения, полученные мною от бабушки, и это так заинте¬ 
ресовало доктора, что он просил меня познакомить их в 
ближайшую же среду. Я совершил эту церемонию, и док¬ 
тор пригласил мистера Дика приходить в школу всякий 
раз, когда я не встречал его в конторе почтовых карет, 
и отдыхать, пока мы не кончим наших утренних занятий; 
скоро у мистера Дика вошло в привычку направляться 
прямо к школе и, если мы задерживались, что случалось 
по средам нередко, гулять по двору в ожидании меня. 
Здесь он познакомился с красивой молодой женой док¬ 
тора (теперь она была более бледна, чем раньше, менее 
весела, но не менее красива; я, да, кажется, и все мы 
видели ее реже) и постепенно все больше осваивался со 
школой, пока, наконец, не начал заходить в класс, где 
и ждал меня. Он всегда усаживался в одном и том же 
уголке, на одном и том же стуле, который прозвали в 
честь него «Дик»; здесь он сидел, опустив седую голову и 
внимательно прислушиваясь ко всему, о чем бы ни шла 
речь, с глубоким благоговением к наукам, которые ни¬ 
когда не мог постичь. 

Это благоговение мистер Дик простирал и на доктора, 
которого он считал самым глубоким и непревзойденным 
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философом всех времен. Только спустя некоторое время 
он решился разговаривать с ним, не снимая шляпы, но 
даже тогда, когда они подружились и совместно прогули¬ 
вались во дворе по боковой дорожке, которая называлась 
у нас «Аллея доктора»,— даже тогда мистер Дик время 
от времени снимал шляпу, чтобы засвидетельствовать 
свое уважение к мудрости и наукам. Не знаю, как слу¬ 
чилось, что во время этих прогулок доктор стал читать 
вслух отрывки из знаменитого словаря; быть может, сна¬ 
чала ему казалось, будто это все равно, что читать са¬ 
мому себе. Но эти чтения вошли в привычку, а мистер 
Дик слушал с лицом, сияющим от гордости и удоволь¬ 
ствия, и в глубине души твердо верил, что словарь — са¬ 
мая увлекательная книга на свете. 

Когда я думаю о них, прогуливающихся взад и 
вперед под окнами классной комнаты,— о докторе, о том, 
как время от времени он помахивает листами рукописи, 
сопровождая чтение любезной улыбкой или важным пока¬ 
чиванием головы, и о мистере Дике, который внимает 
чтению как зачарованный, тогда как его бедный разум 
витает на крыльях непонятных слов бог весть где,— 
когда я думаю о них, это зрелище представляется мне 
одним из самых умилительных, которые я когда-либо 
наблюдал. Мне кажется, что, если бы они могли вечно 
прогуливаться взад и вперед, мир стал бы лучше и что 
тысячи вещей, о которых так много шумят, приносят 
меньше пользы и миру и мне, чем эти прогулки мистера 
Дика и доктора. 

Очень скоро и Агнес подружилась с мистером Диком; 
часто бывая у меня дома, он познакомился и с Урией 
Хипом. Дружба между мной и мистером Диком крепла, 
но зиждилась на довольно странных основах: считаясь 
моим опекуном и приезжая в этом своем звании прове¬ 
дать меня, он всегда советовался со мной по всем вопро¬ 
сам, которые его смущали, и неукоснительно следовал 
моим советам, так как не только питал глубокое уваже¬ 
ние к моей врожденной рассудительности, но и полагал, 
будто я многое унаследовал от своей бабушки. 

В один из четвергов, когда я собирался проводить 
мистера Дика из гостиницы в контору наемных карет, 
а потом вернуться в школу (у нас был один урок до 
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завтрака), я встретил на*улице Урию, который напомнил 
мне о своем обещании зайти как-нибудь и выпить чайку 
с ним и его матерью, при этом он, извиваясь, доба¬ 
вил: 

— Но разве я могу надеяться, мистер Копперфилд, 
что вы исполните обещание,— ведь мы люди ничтожные, 
смиренные. 

Я все еще не мог решить, приятен мне Урия, или 
противен; колебался я и тогда, остановившись на улице и 
глядя ему в лицо. Но мне показалось очень обидным, как 
Это он мог заподозрить меня в гордыне, и я ответил, что 
дожидался только приглашения. 

— О! Если дело только за этим, мистер Копперфилд, 
и наше ничтожество и смирение не мешает вам нас по¬ 
сетить, милости прошу пожаловать сегодня вечером. Но 
если наше ничтожество является для вас препятствием, 
мистер Копперфилд, надеюсь, вы не будете это скры¬ 
вать? Ведь мы прекрасно понимаем свое положение... 

Я сказал, что поговорю с мистером Уикфилдом, и если 
он возражать не будет, в чем я не сомневаюсь, то я с 
удовольствием приду. В тот же вечер, в шесть часов,— 
это был один из тех вечеров, когда работа в конторе кон¬ 
чалась раньше,— я заявил Урии, что готов идти. 

— Моя мать возгордится. Вернее, она возгордилась 
бы, не будь это грешно, юный мистер Копперфилд,— 
сказал Урия, когда мы отправились в путь. 

— Однако сегодня утром вы преспокойно решили, что 
я могу возгордиться,— заметил я. 

— О нет, мистер Копперфилд! Поверьте мне, нет! Та¬ 
кая мысль даже не приходила мне в голову! Я и не ду¬ 
мал бы, что вы возгордились, если бы вы считали нао 
слишком ничтожными для себя. Ведь мы и в самом деле 
люди маленькие и смиренные. 

— Вы давно изучаете юридические науки? — спросил 
я, желая переменить разговор. 

— Что вы, мистер Копперфилд! Разве можпо назвать 
изучением чтение книг! — потупившись, сказал Урия.— 
Часок-другой я иногда провожу по вечерам с мистером 
Тиддом, вот и все. 

— Трудновато приходится? — спросил я. 

— Для меня он иногда бывает трудноват. Но не знаю, 
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каким показался бы он способному человеку,— ответил 
Урия. 

Тут он отбарабанил на ходу двумя пальцами скеле¬ 
тообразной руки по своему подбородку несколько тактов 
какой-то песенки и добавил: 

— З наете ли » мистер Копперфилд, там, у мистера 
Тидда, есть латинские слова и термины, которые очень 
затруднительны для читателя с такими ничтожными по¬ 
знаниями, как у меня. 

— Вам хотелось бы научиться латыни? — живо спро¬ 
сил я.— Я с удовольствием научил бы вас тому, что я 
сам знаю. 

— О, благодарю вас, мистер Копперфилд! — сказал 
он, помотав головой.— С вашей стороны очень любезно 
сделать такое предложение... Но я человек слишком ма¬ 
ленький, чтобы принять его... 

— Какой вздор, Урия! 

— О! Прошу прощения, мистер Копперфилд! Я бес¬ 
конечно вам благодарен, это было бы таким для меня 
удовольствием! Но я человек слишком ничтожный и сми¬ 
ренный... И без того есть немало людей, которые не прочь 
попирать меня ногами в моем ничтожестве, а тут я еще 
буду оскорблять их чувства своей образованностью. 
Образование не для меня. Такому, как я, лучше не 
заноситься высоко. Добиваясь чего-нибудь в жизни, 
мистер Копперфилд, он должен всего добиваться смире¬ 
нием. 

Я никогда еще не видел, чтобы рот у него был так 
растянут, а складки на щеках так глубоки, как в эти ми¬ 
нуты, когда он излагал свои убеждения, покачивая все 
время головой и униженно извиваясь. 

— Мне кажется, вы не правы, Урия,— сказал я.— 
Уверен, что я мог бы вас кое-чему научить, если бы вы 
захотели учиться. 

— О! Я в этом не сомневаюсь, мистер Копперфилд. 
Ничуть не сомневаюсь! — ответил он.— Но вы занимаете 
такое положение, что не можете судить о маленьких, ни¬ 
чтожных людях. Нет, благодарю вас, я не смею оскорблять 
своим образованием тех, кто выше меня. Для этого я 
слишком ничтожный и смиренный человек. А вот и мое 
убогое жилище, юный мистер Копперфилд! 



Мы вошли прямо с улицы в низкую, старомодную ком¬ 
нату, где находилась миссис Хип, которая являлась точ¬ 
ной копией своего сына, но была ниже его ростом. Она 
встретила нас с чрезвычайным смирением и, целуя сына, 
принесла извинения, добавив, что, хотя они люди ничтож¬ 
ные, но и им свойственны родственные чувства, которые, 
как они надеются, никого оскорбить не могут. Комната,— 
не то гостиная, не то кухня,— была вполне приличная, 
но неуютная. На столе стоял чайный прибор, а над 
огнем камелька закипал чайник. Был там комод с пю¬ 
питром для Урии, на котором он мог читать и писать по 
вечерам, на полу валялся синий мешок Урии, изрыгав¬ 
ший документы, лежала стопка книг Урии во главе с 
мистером Тиддом; шкаф для посуды стоял в углу; в ком¬ 
нате находилась и кое-какая другая мебель. Я не помню, 
чтобы отдельные предметы казались жалкими, негодными 
к употреблению и заявляли о скудости средств, но 
помню, что об этом свидетельствовала вся обстановка в 
целом. Траур, который до сей поры носила миссис Хип, 
должен был возвещать о ее смирении. Несмотря на дли¬ 
тельное время, протекшее со дня кончины мистера Хипа, 
она еще не сняла траура; мне показалось, что она сделала 
только одну уступку — надела другой чепчик, но в осталь¬ 
ном ее траурное одеяние не претерпело никаких измене¬ 
ний с первых дней вдовства. 

— Этот день, Урия, когда мистер Копперфилд нас по¬ 
сетил, должен быть нам памятен,— сказала миссис Хип, 
приготовляя чай. 

— Я говорил, мамаша, что вы так и подумаете,— 
произнес Урия. 

— Если бы от моего желания зависело продлить 
жизнь твоего отца,— сказала миссис Хип, обращаясь к 
сыну,— я хотела бы, чтобы сегодня ради такого гостя он 
был с нами. 

Я был смущен этими комплиментами, но вместе 
с тем польщен, что меня принимают как почетного гостя, 
и миссис Хип показалась мне очень приятной женщи¬ 
ной. 

— Мой Урия давно мечтал об этом, сэр,— продол¬ 
жала миссис Хип.— Но он боялся, как бы вас не оста¬ 
новило скромное наше положение, и я разделяла его 
* 
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опасения. Мы люди маленькие, ничтожные, такими мы 
всегда были, такими и останемся. 

— Мне кажется, у вас нет никаких оснований счи¬ 
тать себя маленькими и ничтожными, разве что вам это 
нравится,— сказал я. 

— Благодарю вас, сэр,— отозвалась миссис Хип.— 
Мы ведь понимаем наше положение и умеем быть благо¬ 
дарными. 

Постепенно миссис Хип придвинулась ко мне по¬ 
ближе, а Урия постепенно передвинулся к стулу напро¬ 
тив меня, а затем они оба начали почтительно меня уго¬ 
щать, предлагая самое вкусное, что было на столе. Впро¬ 
чем, надо сказать, на столе не было ничего особенно 
вкусного, но важно благое намерение, и я не остался 
равнодушен к их вниманию. Беседа зашла о бабушках; 
тут я рассказал о своей; перешли на родителей; тут я рас¬ 
сказал о своих; затем миссис Хип заговорила об отчи¬ 
мах; тут я стал говорить о своем, но осекся, вспомнив, 
что бабушка советовала мне об этом молчать. Но слабень¬ 
кая пробочка так же могла устоять против двух пробоч¬ 
ников, детский зуб — против двух дантистов и крохотный 
волан — против двух ракеток, как мог устоять я против 
Урии и миссис Хип. Они делали со мной все, что хо¬ 
тели, они вытягивали из меня то, о чем я решительно не 
желал говорить, и проделывали это с легкостью, о кото¬ 
рой мне стыдно вспоминать,— тем более, что в своей 
детской наивности я ставил себе в заслугу такой довери¬ 
тельный тон и почитал себя патроном обоих почтитель¬ 
ных моих собеседников. 

Несомненно, они очень любили друг друга. И эта лю¬ 
бовь производила на меня впечатление, так как была 
безыскусна; но та ловкость, с какой один из них подхва¬ 
тывал брошенную другим нить разговора, была столь 
искусна, что перед ней я оказывался еще более беспо¬ 
мощным. Когда уже больше ничего нельзя было вытя¬ 
нуть из меня обо мне самом (о своем пребывании у 
«Мэрдстона и Гринби» и о своем бегстве оттуда я все- 
таки не проронил ни слова), разговор перешел на ми¬ 
стера Уикфилда и Агнес. Урия швырял мяч миссис 
Хип, миссис Хип ловила и посылала назад Урии, Урия 
задерживал его на некоторое время и потом бросал снова 
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миссис Хип, и они перебрасывались им до той поры, по¬ 
куда я перестал соображать, у кого этот мяч, и совсем 
растерялся. Да и сам мяч все время менялся. То это был 
мистер Уикфилд, то Агнес, то достоинства мистера Уин¬ 
филда или мое восхищение Агнес, то деловой размах 
мистера Уинфилда и его доходы или наше времяпрепро¬ 
вождение после обеда,, то вино, которое пьет мистер Уик¬ 
филд, причина, почему он пьет, и сожаление, что он пьет 
так много,— словом, говорили то об одном, то о другом, 
то обо всем сразу; и все это время, как будто мало участ¬ 
вуя в разговоре и только подбадривая их из беспокой¬ 
ства, как бы они не сникли от сознания своего ничтоже¬ 
ства и той чести, какую я им оказывал своим присутст¬ 
вием, я без конца выбалтывал то, о чем не следовало 
болтать, и наблюдал последствия своей болтливости, 
глядя, как раздуваются и сжимаются ноздри Урии. 

Мне становилось не по себе и хотелось положить ко¬ 
нец этому визиту, как вдруг какой-то человек, шедший 
по улице,— погода стояла теплая не по сезону, и дверь 
была открыта, чтобы проветрить душную комнату,— про¬ 
шел мимо, вернулся, заглянул в комнату, затем вошел с 
громким возгласом: 

— Копперфилд! Да может ли это быть! 

Это был мистер Микобер! Это был мистер Микобер 
со своим моноклем, тростью, высоким воротничком, 
мистер Микобер, изящный, с благосклонно журчащим го¬ 
лосом — словом, он сам, собственной персоной! 

— Дорогой мой Копперфилд! — воскликнул мистер 
Микобер, протягивая мне руку.— Вот поистине встреча, 
которой надлежало бы внушить нашему разуму мысль о 
неопределенности и превратности всего человеческого... 
одним словом, замечательная встреча! Я иду по улице, 
размышляю о том, улыбнется ли счастье (как раз в дан¬ 
ный момент у меня есть основания надеяться на это), 
и вот внезапно счастье улыбнулось — я натыкаюсь на 
юного, но дорогого мне друга, с которым связан наибо¬ 
лее чреватый событиями период моей жизни, смею ска¬ 
зать — поворотный пункт моего бытия! Копперфилд, до¬ 
рогой мой, как вы поживаете? 

Я отнюдь не мог сказать, что встреча здесь с мисте¬ 
ром Микобером меня обрадовала, но я также был рад 
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его видеть, от всей души пожал ему руку и осведомился, 
как поживает миссис Микобер. 

— Благодарю! — произнес мистер Микобер, пома¬ 
вая, как и в былые времена, рукой и погружая подборо¬ 
док в воротничок сорочки.— Она набирается сил. Близ¬ 
нецы уже не получают пропитания из источников При¬ 
роды,— сообщил мистер Микобер в порыве откровен¬ 
ности,— одним словом, их отлучили от груди, и нынче 
миссис Микобер сопровождает меня. Она будет в вос¬ 
хищении, Копперфилд, возобновить знакомство с тем, кто 
во всех отношениях был достойным жрецом у священ¬ 
ного алтаря дружбы! 

Я сказал, что буду рад повидать ее. 

— Вы очень любезны,— заметил мистер Микобер. 

Засим мистер Микобер улыбнулся, снова погрузил 
подбородок в воротничок и огляделся по сторонам. 

— Я нашел моего друга Копперфилда,— любезно на¬ 
чал мистер Микобер, ни к кому в частности не обра¬ 
щаясь,— не в одиночестве, но за трапезой вместе с по¬ 
чтенной вдовой и, по-видимому, с ее отпрыском... одним 
словом...— продолжал мистер Микобер снова в порыве 
откровенности,— с ее сыном! Я почту за честь быть ей 
представленным. 

Мне ничего не оставалось, как познакомить мистера 
Микобера с Урией Хипом и его матерью, что я и сделал. 
Они залебезили перед мистером Микобером, а он уселся 
на стул, помавая рукой с самым любезным видом. 

— Все друзья моего друга Копперфилда имеют право 
на мою дружбу, заметил он. 

— Мы люди слишком маленькие и смиренные, сэр, 
чтобы быть друзьями мистера Копперфилда,— сказала 
миссис Хип.— Он был так добр, что согласился выпить с 
нами чая, и мы очень благодарны ему. И вам также, сэр, 
за ваше внимание. 

— Сударыня, вы очень любезны,— с поклоном ответ¬ 
ствовал мистер Микобер.— Ну, а вы, Копперфилд, что по¬ 
делываете? По-прежйему в винном деле? 

Мне ужасно хотелось убрать отсюда мистера Мико¬ 
бера. Шляпа была уже у меня в руках, и я, густо покрас¬ 
нев, ответил, что теперь я учусь в школе доктора 
Стронга. 
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— Учитесь? — переспросил мистер Микобер, подни¬ 
мая брови.— Очень рад это слышать. Хотя ум моего друга 
Копперфилда,— это относилось к Урии и миссис Хип,— 
и не нуждается в том развитии, которое было бы ему 
необходимо, не знай он так хорошо людей и жизнь, но 
Это отнюдь не мешает ему быть богатой почвой для про¬ 
израстания... одним словом...— тут мистер Микобер улыб¬ 
нулся, вновь охваченный порывом откровенности,— он 
наделен интеллектом, позволяющим ему получить самое 
широкое классическое образование! 

Урия, медленно потирая длинные руки и отврати¬ 
тельно извиваясь всем телом, выражал этим свое согла¬ 
сие с таким отзывом обо мне. 

— Не навестим ли мы, сэр, миссис Микобер? — спро¬ 
сил я, чтобы увести отсюда мистера Микобера. 

— Это доставит ей большое удовольствие, Коппер¬ 
филд,— сказал, вставая, мистер Микобер.— В присутст¬ 
вии наших друзей я не стыжусь упомянуть о том, что в 
течение многих лет мне пришлось бороться с денежными 
Затруднениями... 

Я так и знал, что он не преминет сказать что-нибудь 
в этом роде; он всегда не прочь был похвастать своими 
затруднениями. 

— Бывали времена,— продолжал мистер Микобер,— 
когда я преодолевал эти затруднения. Но бывали и такие 
времена, когда... одним словом, когда они повергали меня 
наземь! Иногда я наносил им ряд сокрушительных уда¬ 
ров, а иногда отступал перед их численным превосход¬ 
ством и говаривал миссис Микобер языком Катона: 
«Платон, ты меня убедил!» * Все кончено. Больше не могу 
бороться! Но никогда, никогда в моей жизни я не испы¬ 
тывал большего удовлетворения, чем в те минуты, когда 
мне удавалось излить мои горести,— если мне позволено 
применить это слово к затруднениям, возникающим 
главным образом из приказов об аресте и долговых обя¬ 
зательств сроком на два или четыре месяца,— излить, 
повторяю, мои горести на груди моего друга Коппер¬ 
филда! 

Выразив мне в столь изящной манере свое уважение, 
мистер Микобер закончил свою речь словами: «Прощайте, 
мистер Хип! Ваш покорный слуга, миссис Хип!» — ив 
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высшей степени элегантно вышел вместе со мной, громко 
шаркая башмаками по тротуару и мурлыча какую-то 
песенку. 

Гостиница, в которой остановился мистер Микобер, 
была отнюдь не велика, и занимал он в ней маленькую 
комнатку, отделенную перегородкой от общего зала и 
пропахшую табаком. Находилась она, должно быть, над 
кухней, ибо сквозь щели в полу проникал горячий кухон¬ 
ный чад, а на стене расплывались пятна от пара. Оче¬ 
видно, рядом был буфет, так как пахло спиртными на¬ 
питками и слышался звон стаканов. Здесь на маленькой 
софе, под картинкой с изображением скаковой лошади, 
возлежала миссис Микобер, причем голова ее приходи¬ 
лась почти вплотную к камину, а ноги упирались в судок 
с горчицей, помещавшийся на столике в другом конце 
комнаты; мистер Микобер вошел первый с такими сло¬ 
вами: 

— Дорогая моя, позвольте вам представить ученика 
доктора Стронга. 

Кстати сказать, я заметил, что хотя в голове у ми¬ 
стера Микобера была путаница насчет моего возраста и 
положения, но он твердо помнил о моем обучении в 
школе доктора Стронга как о факте, имеющем бесспор¬ 
ное значение в обществе. 

Миссис Микобер была поражена, но выразила боль¬ 
шую радость. Я был также очень рад и, после взаимных 
искренних приветствий, уселся рядом с ней на софу. 

— Дорогая моя, если вы хотите рассказать Коппер¬ 
филду о нашем теперешнем положении, о чем ему, не 
сомневаюсь, интересно было бы узнать, я тем временем 
пойду взглянуть на газетные объявления, не улыбнется 
ли нам счастье! 

— Я думал, сударыня, что вы в Плимуте,— сказал я 
миссис Микобер, когда он вышел. 

— Да, дорогой мистер Копперфилд, мы отправились в 
Плимут,— ответила она. 

— Чтобы мистер Микобер был наготове? — подска¬ 
зал я. 

— Вот именно. Чтобы мистер Микобер был наготове. 
Но, увы, таможенное управление не нуждается в талан¬ 
тах. Связи в провинции, которыми располагает мое 
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семейство, не помогли человеку, обладающему способно¬ 
стями мистера Микобера, получить в этом учреждении 
какую-нибудь должность. Там предпочли обойтись без 
человека с такими способностями, как у мистера Мико¬ 
бера. Ведь его таланты могли бы только обнаружить 
непригодность остальных служащих. А кроме того, — 
продолжала миссис Микобер,— эти мои родственники, ко¬ 
торые принадлежат к плимутской ветви нашего семей¬ 
ства, увидев, что мистер Микобер прибыл вместе со 
мной, Уилкинсом, его сестрой и двумя близнецами, при¬ 
няли его — не хочу скрывать от вас, дорогой мистер 
Копперфилд,— совсем не с тем радушием, какое он 
вправе был ожидать, только что выйдя из заточения. Ска¬ 
зать правду,— тут миссис Микобер понизила голос,— но 
Это между нами... нас приняли холодно. 

— Да что вы! — воскликнул я. 

— Да. Очень грустно созерцать человеческую при¬ 
роду с такой стороны, мистер Копперфилд, но прием был 
решительно холодный. В этом не может быть никаких 
сомнений. Правду сказать, эта плимутская ветвь моего 
семейства повела себя очень нелюбезно с мистером Ми- 
кобером уже через неделю после его приезда! 

Я сказал, а также и подумал, что этим людям 
должно быть стыдно. 

— Однако это так,— продолжала миссис Микобер.— 
Ну, что было делать при подобных обстоятельствах чело¬ 
веку такому гордому, как мистер Микобер! Оставалось 
только одно: занять денег у этой ветви моего семейства 
для возвращения в Лондон и, ценой любых жертв, туда 
возвратиться. 

— Значит, вы вернулись назад, сударыня? — спро¬ 
сил я. 

— Да, мы все вернулись назад,— отвечала миссис 
Микобер.— Я уже советовалась с другими ветвями моего 
семейства, какое поприще следует избрать мистеру Ми- 
коберу, так как я настаиваю на том, чтобы мистер Ми¬ 
кобер избрал себе какое-нибудь поприще, мистер Коппер¬ 
филд,— добавила она, словно я возражал против этого.— 
Ясно, что семья из пяти человек, не считая служанки, 
не может питаться одним воздухом. 

— Конечно, сударыня,— согласился я. 
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— З ти Другие ветви моего семейства,— продолжала* 
миссис Микобер,— полагают, что мистер Микобер дол¬ 
жен немедленно заняться углем. 

— Чем, сударыня? 

— Углем. Торговлей углем. Собрав некоторые сведе¬ 
ния, мистер Микобер стал склоняться к мысли, что для 
человека с его дарованиями могут быть шансы на успех 
в «Медуэйской торговле углем». А раз так, то мистер 
Микобер, разумеется, решил, что первым делом надо от¬ 
правиться и увидеть Медуэй. Мы отправились и увидели. 
Я говорю — «мы», мистер Копперфилд, потому что я ни¬ 
когда,— тут миссис Микобер пришла в волнение,— ни¬ 
когда не покину мистера Микобера! 

Я что-то пробормотал, выражая свое одобрение и 
восхищение. 

— Мы отправились и увидели Медуэй,— повторила 
миссис Микобер.— Мое мнение такое, что торговля углем 
на этой реке, возможно, требует и таланта, но капита¬ 
лов она требует несомненно. Талант у мистера Микобера 
есть, капиталов нет. Кажется, мы видели большую часть 
Медуэя, и таково мое личное мнение. Очутившись так 
близко отсюда, мистер Микобер заключил, что было бы 
безрассудно не приехать сюда, чтобы посмотреть на собор. 
Во-первых, потому, что собор заслуживает этого, а мы 
его никогда не видели, а во-вторых, потому, что в таком 
городе, где есть собор, счастье может улыбнуться. Мы на¬ 
ходимся здесь три дня. Пока еще счастье не улыбнулось, 
и вы, дорогой мистер Копперфилд, не удивитесь, как уди¬ 
вился бы посторонний человек, если узнаете, что в на¬ 
стоящее время мы ждем денежного перевода из Лондона, 
чтобы оплатить нашй счета в этой гостинице. Впредь до 
получения перевода,— с глубоким чувством закончила 
миссис Микобер,— я отрезана от моего дома — я подра¬ 
зумеваю мою квартиру в Пентонвилле *,— от моего 
сына и дочери, а также от моих близнецов. 

Я чувствовал живейшую симпатию к мистеру и мис¬ 
сис Микобер, находившимся в таком бедственном поло¬ 
жении, и сказал об этом вернувшемуся мистеру Мико- 
беру, выразив глубокое сожаление, что у меня мало 
денег и я не имею возможности одолжить ему необходи¬ 
мую сумму. Ответ мистера Микобера свидетельствовал о 
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крайнем расстройстве его чувств. Пожимая мне руку, он 
сказал: 

— Копперфилд, вы истинный друг, но когда дело до¬ 
ходит до крайности, у человека всегда найдется друг, 
имеющий в своем распоряжении бритву. 

Услышав сей ужасный намек, миссис Микобер об¬ 
вила руками шею мистера Микобера и умоляла его ус¬ 
покоиться. Он расплакался. Но почти тотчас же воспрял 
духом, позвонил в колокольчик лакею и заказал к утрен¬ 
нему завтраку горячий пудинг из почек и блюдо кре¬ 
веток. 

Когда я собрался уходить, они так настойчиво стали 
приглашать меня к себе пообедать с ними перед отъездом, 
что я не мог отказаться. Но на следующий день мне пред¬ 
стояло вечером много работы и я не мог прийти, а по¬ 
тому мистер Микобер сказал, что зайдет завтра утром 
в школу доктора Стронга (у него было предчувствие, 
что перевод придет именно завтра), и мы назначим обед 
на послезавтра, если это мне будет удобно. И действи¬ 
тельно, на следующий день, еще до полудня, меня вы¬ 
звали из классной комнаты в приемную, где я нашел ми¬ 
стера Микобера, который сообщил, что обед состоится, 
как было условлено. Когда я спросил его о денежном пе¬ 
реводе, он пожал мне руку и удалился. 

В этот же день вечером я был очень удивлен и даже 
обеспокоен, увидев из окна мистера Микобера, шествую¬ 
щего под руку с Урией Хипом; смиренный и униженный 
вид Урии свидетельствовал о том, что он глубоко поль¬ 
щен оказанной ему честью, а мистер Микобер выражал 
явное удовлетворение, оказывая Урии покровительство. 
Но мое удивление еще более возросло, когда на следую¬ 
щий день, придя в гостиницу к назначенному сроку,— 
было четыре часа дня,— я узнал от мистера Микобера, 
что Урия водил его к себе домой и они пили у миссис 
Хип бренди с водой. 

— И вот что я вам скажу, дорогой Копперфилд,— 
Заявил мистер Микобер,— ваш молодой друг Хип может 
стать когда-нибудь генеральным атторни *. Если бы я 
знал этого молодого человека в ту пору, когда разрази¬ 
лась катастрофа, одно могу сказать: с моими кредито¬ 
рами удалось бы справиться куда лучше. 
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Я совершенно не понял, как это удалось бы сделать, 
ибо знал, что мистер Микобер и так не заплатил им 
ровно ничего, но мне не хотелось задавать вопросы. Не 
хотелось мне также выражать надежду, что мистер Ми¬ 
кобер был не слишком откровенен с Урией, не хотелось 
расспрашивать, говорили ли они обо мне. Я опасался 
оскорбить чувства мистера Микобера или, во всяком слу¬ 
чае, миссис Микобер, которая была весьма чувствительна. 
Но эти мысли тревожили меня, и позднее я то и дело к 
ним возвращался. 

Мы превосходно пообедали: была рыба, изящно серви¬ 
рованная, кусок жареной говядины с почками, подрумя¬ 
ненные сосиски, куропатка и пудинг. Было вино, был и 
крепкий эль, а после обеда миссис Микобер приготовила 
собственноручно горячий пунш. 

Мистер Микобер был необычайно весел. Я никогда не 
видел его таким общительным. От пунша лицо его бле¬ 
стело, как лакированное. Веселым, хотя и несколько сен¬ 
тиментальным тоном он разглагольствовал о городе и 
предложил выпить за его процветание; при этом он за¬ 
метил, что и миссис Микобер и он жили здесь необыкно¬ 
венно удобно и комфортабельно и никогда не забудут 
приятных часов, проведенных в Кентербери. Затем он 
выпил за мое здоровье, и тут мы трое,— миссис Микобер, 
он и я,— стали припоминать историю нашего знаком¬ 
ства и, предаваясь воспоминаниям, снова распродавали 
все имущество. З атем я предложил тост за здоровье мис¬ 
сис Микобер, вернее сказал застенчиво: 

— Если вы разрешите, миссис Микобер, я с удоволь¬ 
ствием выпью теперь за ваше здоровье! 

В ответ на это мистер Микобер разразился панегири¬ 
ком характеру миссис Микобер и заявил, что она всегда 
была для него руководительницей, философом и другом 
и что он рекомендует мне, когда наступит для меня пора 
подумать о браке, жениться именно на такой женщине, 
если только мне удастся сыскать ей подобную. 

По мере того как исчезал пунш, мистер Микобер ста¬ 
новился все более оживленным и разговорчивым. Улуч¬ 
шалось также и расположение духа миссис Микобер, 
и мы запели «Остролист» *. Когда мы добрались до «вот 
рука моя, верный мой друг», наши руки соединились над 
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столом, а когда мы объявили, что «возьмем в проводники 
Вилли Уота», мы совсем расчувствовались, хотя не имели 
ни малейшего понятия, что сие означает. 

Словом, я никогда не видел никого, кто был бы так 
весел, как мистер Микобер вплоть до конца вечера, когда 
я самым сердечным образом распрощался с ним и с его 
милой женой. Поэтому на следующий день в семь часов 
утра я отнюдь не ожидал получения следующей записки, 
помеченной предшествующим днем и написанной в по¬ 
ловине десятого вечера — через четверть часа после мо¬ 
его ухода: 

«Мой дорогой юный друг! 

Жребий брошен — все кончено. Скрывая под маской 
болезненного веселья терзания, вызванные заботами, я не 
поведал вам сегодня вечером о том, что надежды на де¬ 
нежный перевод нет никакой! В связи с такими обстоя¬ 
тельствами, слишком унизительными, чтобы их выносить, 
раздумывать о них или о них сообщать, я был освобож¬ 
ден от денежной ответственности, связанной с прожива¬ 
нием в этой гостинице, выдав долговую расписку на срок 
две недели с сего числа и с обязательством уплатить по 
ней по месту моего жительства в Пентонвилле, Лондон. 
Когда срок уплаты наступит, платить будет нечем. В ре¬ 
зультате — гибель. Молния вот-вот ударит, и дерево 
должно рухнуть. 

Пусть несчастный человек, который сейчас к вам об¬ 
ращается, дорогой Копперфилд, послужит предостерегаю¬ 
щим сигналом для вас на жизненном пути. Обращаясь к 
вам с письмом, он пишет только в надежде на это и с 
Этой единственной целью. Если бы он был уверен, что 
окажет вам такую услугу, быть может, луч света мог бы 
проникнуть в мрачную темницу, где предстоит ему от¬ 
ныне влачить жизнь, хотя долговечность его в настоящее 
время (мягко выражаясь) крайне проблематична. 

Эти строки — последние, мой дорогой Копперфилд, 
которые вы получите 
От 

Нищего 

Отщепенца 

Уилкинса Микобера». 
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Я был так потрясен содержанием этого душеразди¬ 
рающего письма, что сейчас же бросился в маленькую го¬ 
стиницу, намереваясь забежать туда по дороге в школу 
и сказать мистеру Микоберу слово утешения. Но на пол¬ 
пути я встретил лондонскую карету, где на задних местах 
восседали мистер и миссис Микобер. Мистер Микобер — 
воплощение спокойствия и благодушия — улыбался, вни¬ 
мая миссис Микобер, и уплетал грецкие орехи, извлекая 
их из бумажного пакета, а из бокового его кармана тор¬ 
чала бутылка. Они не видели меня, и я, поразмыслив, 
почел за лучшее сделать вид, будто их не заметил. 
У меня словно камень с сердца упал, я свернул в 
переулок, ведущий прямо в школу, и, пожалуй, почувст¬ 
вовал облегчение оттого, что они уехали. Но все же я 
по-прежнему питал к ним большое расположение. 


ГЛАВА XVIII 
Взгляд в прошлое 


Школьные мои дни! Тихое скольжение моего суще¬ 
ствования — невидимое, неощутимое движение жизни — 
от детства к юности! Оглядываясь назад, на рту струя¬ 
щуюся воду,— теперь это сухое русло реки, засыпанное 
листьями,— я постараюсь припомнить по некоторым уце¬ 
левшим вехам, отмечавшим ее течение, как она некогда 
текла. 

Вот я занимаю свое место в соборе, куда мы отправ¬ 
ляемся все вместе каждое воскресное утро, предвари¬ 
тельно собравшись для этой цели в школе. Запах земли, 
воздух, не прогретый солнцем, ощущение, будто ты от¬ 
резан от всего мира, гудение органа в белых и черных 
сводчатых галереях и боковых приделах,— вот крылья, 
уносящие меня назад, и на них я парю, не то бодрствуя, 
не то в полусне. 

Я не последний ученик в школе. За несколько меся¬ 
цев я перегнал многих. Но первый ученик кажется мне 
могущественным существом, пребывающим далеко-да¬ 
леко, на головокружительных высотах, и высоты эти не- 
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досягаемы. Агнес говорит: «Нет!» — но я говорю: «Да!» — 
и доказываю ей, что она даже и не подозревает, какие 
запасы премудрости накопило это удивительное создание, 
чье место со временем могу, по ее мнению, занять я, 
даже я, жалкий претендент! Он не закадычный мой 
друг и не явный мой покровитель, каким был Стирфорт, 
но я питаю к нему благоговейное уважение. Больше 
всего занимает меня мысль, кем он станет, когда окон¬ 
чит школу доктора Стронга, и что делать людям, чтобы 
устоять против него и удержать за собой хоть какое-ни¬ 
будь место. 

Но кто это врывается в мои воспоминания? З то мисс 
Шеперд, которую я люблю. 

Мисс Шеперд обучается в пансионе девиц Неттингол. 
Я обожаю мисс Шеперд. Это маленькая девочка в корот¬ 
кой жакетке, с круглым личиком и кудрявыми льняными 
волосами. Юные леди из пансиона девиц Неттингол также 
ходят в собор. Я не могу смотреть в свой молитвенник, 
потому что должен смотреть на мисс Шеперд. Когда поют 
певчие, я слышу голос мисс Шеперд. В богослужение я 
вставляю имя мисс Шеперд; я помещаю ее среди чле¬ 
нов королевского дома. У себя в комнате я в порыве 
любви иной раз готов воскликнуть: «О мисс Шеперд!» 

Сначала я не уверен в чувствах мисс Шеперд, но, на¬ 
конец, Судьба к нам благосклонна — мы встречаемся в 
школе танцев. Моя дама — мисс Шеперд. Я прикасаюсь к 
перчатке мисс Шеперд и чувствую, как трепет пробегает 
по правому рукаву моей курточки и добирается до волос. 
Я не говорю никаких нежных слов мисс Шеперд, но мы 
понимаем друг друга. Мисс Шеперд и я живем лишь для 
того, чтобы соединиться навеки. 

Не знаю, зачем я тайком преподношу мисс Шеперд 
двенадцать американских орехов? Они не пригодны для 
выражения нежных чувств, их нелегко уложить в акку¬ 
ратный пакет, их трудно расколоть даже в дверной щели, 
а когда их расколешь, они такие маслянистые! Однако я 
чувствую, что они предназначены для мисс Шеперд. Еще 
я дарю мисс Шеперд мягкие бисквиты и несметное коли¬ 
чество апельсинов. Однажды я целую мисс Шеперд в 
гардеробной. Какой восторг! И каковы же на следующий 
день мои муки и мое негодование, когда до меня долетает 
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слух, что девицы Неттингол поставили мисс Шеперд в 
колодки за то, что она вывертывает ноги носками 
внутрь! 

Мисс Шеперд — единственный смысл и мечта моей 
жизни. Как же дело доходит до того, что я порываю с 
ней? Для меня это непостижимо. Но охлаждение чувст¬ 
вуется между мною и мисс Шеперд. Шепотом передают, 
будто мисс Шеперд выразила желание, чтобы я не так 
таращил на нее глаза и открыто призналась, что отдает 
предпочтение юному Джонсу. Джонсу! Ничего не стоя¬ 
щему мальчишке! Пропасть между мною и мисс Шеперд 
расширяется. Наконец однажды на прогулке я встречаю 
учениц из пансиона девиц Неттингол. Мисс Шеперд, про¬ 
ходя мимо, строит гримасу и смеется, сообщая что-то под¬ 
руге. Все кончено! Преданная любовь на всю жизнь — 
кажется, что на всю жизнь и значит на всю жизнь! — 
умирает: мисс Шеперд выключена из утреннего бого¬ 
служения, и королевский дом ее больше не признает. 

Я делаю успехи в школе, и никто не нарушает мира в 
моей душе. Теперь я вовсе не учтив с юными леди из 
пансиона девиц Неттингол и не влюбился бы до безумия 
ни в одну из них, будь их вдвое больше и будь они в 
двадцать раз красивее. Уроки танцев я считаю скучней¬ 
шей затеей и не понимаю, почему девочки не могут танце¬ 
вать друг с другом и оставить нас в покое. Я преуспеваю 
в латинских стихах и пренебрегаю зашнуровыванием 
башмаков. Доктор Стронг публично говорит обо мне как 
о подающем большие надежды юном ученом. Мистер Дик 
вне себя от радости, а бабушка с первой же почтой при¬ 
сылает мне гинею. 

Возникает тень молодого мясника, словно в «Мак¬ 
бете» — призрачная голова в шлеме *. Кто он, этот мо¬ 
лодой мясник? Он — пугало всех юнцов Кентербери. 
Ходит молва, будто говяжий жир, которым он смазывает 
себе волосы, наделяет его чудодейственной силой, и потя¬ 
гаться с ним может только взрослый мужчина. Это широ¬ 
колицый молодой мясник с бычьей шеей, у него обвет¬ 
ренные румяные щеки, грубый нрав и дерзкий язык. Этим 
языком он пользуется преимущественно для того, чтобы 
поносить юных джентльменов доктора Стронга. Он гово¬ 
рит во всеуслышание, что если они хотят, чтобы им всы- 
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пали, так он им всыплет. Он называет несколько лиц 
(в том числе и меня), с которыми берется расправиться 
одной рукой, и заявляет при этом, что другая рука будет 
привязана у него за спиной. Он подстерегает младших 
учеников и бьет их, беззащитных, по голове и бросает 
вызов мне вслед на самых людных улицах. По всем этим 
причинам я решаю сразиться с мясником. 

Летний вечер в зеленой ложбине, у школьной стены. 
В назначенный час я встречаюсь с мясником. Меня со¬ 
провождает отборный отряд школьников, мясника сопро¬ 
вождают два других мясника, молодой трактирщик и тру¬ 
бочист. Со всеми приготовлениями покончено, мясник и я 
стоим лицом к лицу. Один миг — и мясник высекает из 
левой моей брови десять тысяч звезд. Еще миг — и я не 
знаю, где стена, где я, где кто. Вряд ли я знаю, кто я, 
а кто мясник. Мы сплетены в один клубок и наносим 
удары, катаясь по примятой траве. Порой я вижу мяс¬ 
ника — он в крови, но уверен в себе; порой я ничего не 
вижу и сижу, ловя воздух ртом, на коленях моего 
секунданта; порой я как бешеный бросаюсь на мясника 
и рассекаю себе суставы пальцев о его физиономию, но 
ему это как будто нипочем. Наконец я словно пробуж¬ 
даюсь от обморочного сна, в голове у меня происходит 
что-то странное, и я вижу, как удаляется мясник, прини¬ 
мая поздравления двух других мясников, трубочиста и 
трактирщика и надевая на ходу куртку. Из этого я пра¬ 
вильно заключаю, что победа за ним. 

Домой меня доставляют в плачевном состоянии, к гла¬ 
зам прикладывают сырые бифштексы, растирают меня 
уксусом с бренди, а на верхней моей губе появляется 
большая белая опухоль и разрастается до невероятных 
размеров. Три-четыре дня я сижу дома с зеленым козырь¬ 
ком над глазами, и вид у меня весьма неприглядный. И я 
очень бы скучал, если бы не Агнес,— она мне сестра, она 
очень сочувствует моей беде и читает вслух, и благодаря 
ей мне хорошо, и я не замечаю, как идет время. Агнес 
неизменно пользуется полным моим доверием; и я ей 
рассказываю решительно все о мяснике и обо всех оби¬ 
дах, которые он мне нанес. И она считает, что мне ни¬ 
чего не оставалось делать, как сразиться с мясником, хотя 
содрогается при мысли об этом сражении. 
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Время крадется незаметно, и вот уже Адамс — не стар¬ 
шина школы, и много дней прошло с тех пор, как он 
был старшиной. Адамс так давно покинул школу, что, 
когда он приезжает навестить доктора Стронга, мало кто 
помнит его, кроме меня. В ближайшем будущем Адамс 
получит право выступать в суде, станет адвокатом и бу¬ 
дет носить парик. С удивлением я обнаруживаю, что он 
скромнее, чем казался мне, и менее внушителен. И до 
сей поры он еще не потряс мир, ибо жизнь (поскольку 
я могу судить) течет все так же, как если бы он и не 
подвизался на жизненном поприще. 

Пробел... Поэзия и история шлют сонмы героев, их 
величественным полчищам как будто нет конца,— а что 
же дальше? Теперь старшина школы я! Я смотрю на вы¬ 
строившуюся внизу передо мной шеренгу мальчиков и 
чувствую снисходительный интерес к тем из них, кто вы¬ 
зывает в моей памяти того мальчугана, каким был я сам, 
когда впервые пришел сюда. Но тот мальчик как будто 
не имеет ко мне никакого отношения, он остался где-то 
позади на жизненном пути, я никогда им не был, я про¬ 
сто прошел мимо него, и, кажется мне, это кто-то другой, 
не я... 

А где эта девочка, которую я увидел в день моего 
появления у мистера Уикфюлда? Нет и ее. Это уже не 
девочка, похожая на портрет,— точная копия самого 
портрета ходит по комнатам старого дома. Это Агнес, моя 
милая сестра, как называю я ее мысленно, мой советчик 
и друг, добрый ангел, который всех приближающихся к 
ней осеняет самоотреченно своим легким, благостным 
крылом,— это Агнес. Она уже почти женщина. 

Какие еще перемены произошли со мной, кроме того, 
что я вырос, возмужал и многому выучился? Я ношу 
золотые часы с цепочкой, кольцо на мизинце и фрак, я, 
не скупясь, смазываю волосы медвежьим жиром, и этот 
жир, а также и кольцо, не к добру. Неужели я опять 
влюблен? Да. Я обожаю старшую мисс Ларкине. 

Старшая мисс Ларкине — не маленькая девочка. Это 
высокая, смуглая, черноглазая, статная женщина. Стар¬ 
шая мисс Ларкине отнюдь не птенчик, ибо и самая 
младшая мисс Ларкине уже не птенчик, а она моложе 
своей сестры года на три, на четыре. Может быть, стар- 
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шей мисс Ларкине лет под тридцать. Моя страсть к ней 
безгранична. 

Старшая мисс Ларкине водит знакомство с офице¬ 
рами. Для меня это ужасно. Я вижу, как они разговари¬ 
вают с ней на улице. Я вижу, как они переходят через 
дорогу, чтобы встретиться с ней, когда появляется вдали 
ее шляпка (она любит яркие шляпки) рядом со шляпкой 
ее сестры. Она смеется и болтает с ними, ей как будто 
Это нравится. В свободное время я постоянно прохажи¬ 
ваюсь взад и вперед по улице в надежде встретить ее. 
Если мне удается поклониться ей хоть раз в день (я зна¬ 
ком с мистером Ларкинсом и, следовательно, знаю ее до¬ 
статочно, чтобы поклониться), я чувствую себя счастли¬ 
вым. Иногда я удостаиваюсь ответного поклона. Если 
только есть на свете справедливость, то я должен быть 
вознагражден за ту мучительную пытку, какую претерпе¬ 
ваю в день бала, где, как мне известно, старшая мисс 
Ларкине будет танцевать с военными. 

Страсть лишает меня аппетита и заставляет постоянно 
носить мой самый новый шелковый галстук. Некоторое 
облегчение испытываю я только тогда, когда надеваю 
свой лучший костюм и заставляю без конца чистить себе 
ботинки. Тогда я кажусь себе более достойным старшей 
мисс Ларкине. Все, что принадлежит ей или имеет к ней 
какое-нибудь отношение, для меня драгоценно. Мистер 
Ларкине (ворчливый старый джентльмен, у него двойной 
подбородок и один глаз неподвижен) представляет для 
меня величайший интерес. Если мне не удается встретить 
его дочь, я иду туда, где могу встретить его. Вопрос: 
«Как поживаете, мистер Ларкине? Как здоровье молодых 
леди и всего вашего семейства?» — кажется столь много¬ 
значительным, что я краснею. 

Я постоянно думаю о своем возрасте. Допустим, мне 
семнадцать лет, допустим, я слишком молод для старшей 
мисс Ларкине, но что за беда? Оглянуться не успеешь, 
как мне исполнится двадцать один год! По вечерам я 
регулярно прогуливаюсь перед домом мистера Ларкипса, 
хотя сердце у меня разрывается, когда я вижу, как туда 
входят офицеры и слышу их голоса в гостиной, где стар¬ 
шая мисс Ларкине играет на арфе. А несколько раз я 
брожу вокруг дома, унылый и влюбленный, уже после 
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того, как семья улеглась спать, и гадаю о том, где 
спальня старшей мисс Ларкине (теперь мне кажется, 
что я принимал за ее комнату спальню мистера Лар- 
кинса). Мне хочется, чтобы вспыхнул пожар, чтобы 
вокруг собралась устрашенная толпа, чтобы я пробился 
сквозь нее с лестницей, приставил рту лестницу к окну 
комнаты мисс Ларкине, спас ее, унеся в своих объятиях, 
вернулся за какой-нибудь забытой ею вещью и погиб в 
пламени! Да, ибо, в общем, моя любовь бескорыстна, и 
мне кажется, что я был бы счастлив предстать героем 
перед мисс Ларкине, а затем испустить дух. В общем, 
но не всегда. Иной раз передо мной возникают более ра¬ 
дужные видения. Когда я занимаюсь своим туалетом (на 
это уходит два часа) перед большим балом у Ларкинсов 
(его я с нетерпением жду три недели), я услаждаю себя 
приятными мечтами. Вот я собираюсь с духом и при¬ 
знаюсь в своих чувствах мисс Ларкине. Вот мисс 
Ларкине склоняет головку на мое плечо и гово¬ 
рит: «О мистер Копперфилд, могу ли я верить 
своим ушам!» Вот навещает меня на следующее утро 
мистер Ларкине и говорит: «Дорогой мой Копперфилд, 
моя дочь открыла мне все. Молодость не является пре¬ 
пятствием. Даю вам двадцать тысяч фунтов. Будьте сча¬ 
стливы!» И вот смягчается моя бабушка и дает нам свое 
благословение, а мистер Дик и доктор Стронг присутст¬ 
вуют на свадьбе. Мне кажется, я юноша рассудитель¬ 
ный,— я хочу сказать: так мне кажется теперь, когда я 
оглядываюсь назад. И, конечно, скромный. Но тем не ме¬ 
нее я об этом мечтаю. 

Я отправляюсь в волшебный дом, там огни, болтовня, 
музыка, цветы, офицеры (к моему сожалению) и стар¬ 
шая мисс Ларкине, сияющая красотой. На ней голубое 
платье, в волосах голубые цветы — незабудки. Как будто 
ей могут понадобиться незабудки! Это первый настоящий 
бал для взрослых, на который меня пригласили, и я 
немножко смущен: кажется, будто я здесь совсем чужой и 
никто не обращается ко мне, кроме мистера Ларкинса, 
который спрашивает меня, как поживают мои школьные 
товарищи, хотя этот вопрос совсем лишний — ведь я при¬ 
шел сюда не для того, чтобы меня оскорбляли! 
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Сначала я стою в дверях и упиваюсь созерцанием 
кумира моего сердца, как вдруг она приближается ко 
мне — она, старшая мисс Ларкине,— и любезно спраши¬ 
вает меня, танцую ли я. 

Я кланяюсь и, запинаясь, отвечаю: 

— Только с вами, мисс Ларкине. 

— И больше ни с кем? — осведомляется мисс Лар¬ 
кине. 

— Мне не доставило бы никакого удовольствия тан¬ 
цевать с кем-нибудь еще. 

Мисс Ларкине смеется, краснеет (или мне только ка¬ 
жется, что она краснеет) и говорит: 

— На первый танец я приглашена. Следующий — 
ваш. 

Этот момент наступает. 

— Кажется, это вальс,— нерешительно говорит мисс 
Ларкине, когда я предстаю перед ней.— Вы вальсируете? 
Если нет, то капитан Бэйли... 

Но я вальсирую (кстати сказать, совсем неплохо) и 
увожу мисс Ларкине. С суровым видом я увожу ее от 
капитана Бэйли. Он страдает, в этом я не сомневаюсь; но 
для меня он ничто. Я тоже страдал. Я вальсирую со стар¬ 
шей мисс Ларкине! Не знаю, где я вальсирую, долго ли 
и кто вокруг нас. Знаю только, что плыву в эфире с голу¬ 
бым ангелом, пребывая в блаженном экстазе, и вот я 
уже сижу с нею вдвоем на диване в маленькой комнате. 
Она восторгается цветком (розовая японская камелия, 
цена полкроны) в моей петлице. Я преподношу ей цве¬ 
ток и говорю: 

— Я требую за него бесконечно много, мисс Лар¬ 
кине. 

— Неужели? Что же именно? — спрашивает мисс 
Ларкине. 

— Один из ваших цветов, чтобы я мог беречь его, 
как скряга — свое золото. 

— Вы храбрый мальчик,— говорит мисс Ларкине.— 
Пожалуйста. 

Она без малейших признаков неудовольствия подает 
мне цветок, а я прижимаю его к губам, а потом к сердцу. 
Мисс Ларкине, смеясь, берет меня под руку и говорит: 

— А теперь отведите меня к капитану Бэйли. 
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Я поглощен мыслями об этом восхитительном разго¬ 
воре и о вальсе, когда она снова подходит ко мне под 
руку с некрасивым пожилым джентльменом, который 
весь вечер играл в вист, и говорит: 

— А вот и мой храбрый друг. Мистер Честл хочет по¬ 
знакомиться с вами, мистер Копперфилд. 

Я сразу соображаю, что это друг семьи, и чувствую 
себя весьма польщенным. 

— Я восхищаюсь вашим вкусом, сэр,— говорит этот 
джентльмен.— Он делает вам честь. Вряд ли вы особенно 
интересуетесь хмелем,— я, видите ли, занимаюсь разведе¬ 
нием хмеля,— но, может быть, вам случится побывать в 
наших краях, близ Эшфорда, мы будем очень рады, 
если вы заедете к нам и погостите у пас, сколько вам 
вздумается. 

* Я горячо благодарю мистера Честла и жму ему руку. 
Мне кажется, я пребываю в блаженном сне. Снова я валь¬ 
сирую со старшей мисс Ларкине. Она говорит, что я так 
хорошо вальсирую! Домой я ухожу, охваченный невы¬ 
разимым восторгом, и мысленно вальсирую всю ночь на¬ 
пролет, обвивая рукой голубую талию моего драгоцен¬ 
ного божества. В течение нескольких дней я погружен 
в упоительные мечты, но больше я не встречаю ее на 
улице и не застаю дома, когда прихожу с визитом. 
Я разочарован, но черпаю некоторое утешепие в свя¬ 
щенном залоге — увядшем цветке. 

— Тротвуд, как вы думаете, кто выходит завтра за¬ 
муж? — говорит однажды после обеда Агнес.— Та, кото¬ 
рой вы восхищаетесь. 

— Неужели вы, Агнес? 

— Я! — Она поднимает веселое личико над нотами, 
которые переписывает.— Слышите, . папа, что он гово¬ 
рит?.. Старшая мисс Ларкине. 

— За... за капитана Бэйли? — едва хватает у меня 
сил спросить. 

— Нет, не за капитана. З а мистера Честла, хмеле¬ 
вода. 

Недели две я страшно удручен. Я снимаю кольцо с 
мизинца, ношу самый плохой костюм, не прибегаю 
больше к медвежьему жиру и часто проливаю слезы над 
увядшим цветком бывшей мисс Ларкине. Но в конце 
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концов мне начинает надоедать такая жизнь, и, получив 
новый вызов от мясника, я выбрасываю цветок, выхожу 
на бой с мясником и одерживаю славную победу. 

Эта победа, кольцо, вновь надетое на палец, и уме¬ 
ренное употребление медвежьего жира — вот последние 
вехи, какие я могу различить теперь на моем пути к сем¬ 
надцатилетию. 


ГЛАВА XIX 

Я озираюсь вокруг и делаю открытие 


Трудно сказать, радовался ли я в глубине души, или 
печалился, когда закончилось мое пребывание в школе 
и пришло время расстаться с доктором Стронгом. Мне 
было очень хорошо у него, я полюбил доктора и в нашем 
маленьком мирке завоевал уважение и занял почетное 
место. Вот почему мне было тяжело уезжать, но по дру¬ 
гим причинам, которые нельзя назвать основательными, 
я был рад отъезду. Меня обольщали туманные мечты о 
самостоятельности, мечты о значительности молодого че¬ 
ловека, действующего самостоятельно, о том, что этот 
восхитительный молодой человек увидит и совершит нечто 
чудесное, и о чудесном впечатлении, которое он, без¬ 
условно, произведет на общество. Эти химерические 
мечты так сильно овладели моим мальчишеским вообра¬ 
жением, что, как мне кажется ныне, я покидал школу без 
того сожаления, какого можно было ожидать. Эта раз¬ 
лука не произвела на меня такого впечатления, как дру¬ 
гие разлуки. Тщетно пытаюсь я восстановить в памяти, 
что я чувствовал в связи с ней и какие события ее сопро¬ 
вождали, но она не играет в моих воспоминаниях знаме¬ 
нательной роли. Вероятно, открывающаяся перспектива 
приводила меня в замешательство. Мне казалось тогда, 
что детские мои испытания стоят немного либо совсем 
ничего, а жизнь была подобна огромной книге волшеб¬ 
ных сказок, которую я вот-вот раскрою и начну читать. 

Мы с бабушкой часто и серьезно обсуждали вопрос о 
том, какой род деятельности я должен избрать. Год, если 
не больше, я пытался найти удовлетворительный ответ 
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на вопрос, часто ею задаваемый: «Кем ты хочешь 
стать?» — но не мог обнаружить у себя ни к чему особой 
склонности. Если бы я мог каким-нибудь чудом овладеть 
наукой навигации, стать во главе морской экспедиции 
и пуститься в кругосветное плавание для каких-нибудь 
триумфальных открытий, думается мне, ничего другого 
я не мог бы пожелать. Но поскольку такого чуда не про¬ 
изошло, я хотел избрать себе занятие, которое не слиш¬ 
ком обременяло бы кошелек бабушки, и посвятить себя 
Этому делу, каково бы оно ни было. 

Мистер Дик постоянно присутствовал на наших сове¬ 
щаниях, и вид у него был важный и глубокомысленный. 
Только однажды он подал совет, внезапно предложив мне 
(не знаю, почему пришло ему это в голову) стать медни¬ 
ком. Бабушка столь немилостиво встретила это предло¬ 
жение, что он больше никогда не отваживался что-нибудь 
советовать и только внимательно следил за ней, ожидая 
ее высказываний и побрякивая в кармане мелочью. 

— Вот что я скажу, милый Трот,—начала бабушка 
как-то утром на рождественской неделе, когда я уже по¬ 
кинул школу,— наш трудный вопрос еще не решен, и, 
поскольку, по мере наших сил, мы не должны принимать 
ошибочного решения, будет, мне кажется, лучше, если 
мы немного повременим. А тем временем ты постараешься 
взглянуть на него с новой точки зрения — теперь ты уже 
не школьник. 

— Постараюсь, бабушка! 

— Мне пришло в голову,— продолжала бабушка,— 
что перемена обстановки и наблюдения над жизнью вне 
дома будут полезны тебе и помогут разобраться в себе 
самом и прийти к разумному заключению. Тебе надо 
попутешествовать. Ты можешь, скажем, снова побывать 
в старых местах и повидать эту... как ее... э т У несураз¬ 
ную женщину с таким варварским именем... 

При этих словах бабушка почесала себе нос, ибо ни¬ 
когда не могла до конца простить Пегготи ее фамилию. 

— Мне хотелось бы этого больше всего на свете! 

— Вот видишь, как удачно, потому что и я этого 
хочу. Вполне разумно, что тебе этого хочется, так и пола¬ 
гается. Я убеждена, Трот, что ты всегда будешь посту¬ 
пать разумно и как полагается. 
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— Надеюсь, что так, бабушка. 

— Твоя сестра, Бетси Тротвуд, всегда поступала бы, 
как полагается, н была бы самой разумной девушкой на 
свете. Ты будешь достоин ее, не правда ли? 

— Я хотел бы стать достойным вас , бабушка. Для 
меня этого довольно. 

— Слава богу, что твоя мать — бедное дитя! —поки¬ 
нула нашу землю,— продолжала бабушка, одобрительно 
ка меня поглядев,— а не то она теперь так возгордилась 
бы своим сыном, что ее слабая головка совсем бы свих¬ 
нулась, если, конечно, в ней еще могло что-нибудь свих¬ 
нуться. (Бабушка всегда за любую свою слабость ко мне 
возлагала ответственность на мою бедную мать.) Господи! 
Как ты похож на нее, Тротвуд! 

— Надеюсь, бабушка, вам это приятно? — осведо¬ 
мился я. 

— Он так на нее похож, Дик! — с чувством продол¬ 
жала бабушка.— Он так мне напоминает ее, какой 
она была в тот день, еще до того, как начала чахнуть. 
Господи боже мой, похож на нее, как две капли 
воды! 

— Да что вы! — сказал мистер Дик. 

— И он похож также на Дэвида,— решительно за¬ 
явила бабушка. 

— Он очень похож на Дэвида,— согласился мистер 
Дик. 

— Но я хочу, Трот, чтобы ты стал... сильным чело¬ 
веком,— продолжала бабушка,— не физически, а в мо¬ 
ральном отношении... В физическом смысле у тебя все 
обстоит благополучно. Хочу, чтобы ты стал человеком 
сильным, чтобы у тебя была воля. Смелость! — Бабушка 
тряхнула головой в чепце и сжала руку в кулак.— Реши¬ 
тельность! Характер, непреклонный характер, Трот, кото¬ 
рый поддавался бы только одному влиянию — благотвор¬ 
ному. Вот каким я хочу тебя видеть. Такими следовало 
бы в свое время стать твоим родителям, и, богу изве¬ 
стно, от этого им было бы только лучше... 

Я выразил надежду, что стану таким, как она говорит. 

— А для того, чтобы ты, начав с малого, постепенно 
научился полагаться только на самого себя и действовать 
самостоятельно, я пошлю тебя путешествовать одного,— 


328 



сказала бабушка.— Я было думала послать с тобой ми¬ 
стера Дика, но, поразмыслив, решила его оставить, чтобы 
он заботился обо мне... 

Был момент, когда мистер Дик казался разочарован¬ 
ным, но сознание того, что ему оказана честь заботиться 
о самой удивительной женщине на свете, тотчас же за¬ 
ставило его просиять. 

— Да к тому же,— продолжала бабушка,— у него 
есть Мемориал. 

— О, конечно! — поспешно сказал мистер Дик.— 
Я хочу, Тротвуд, без промедлений закончить Мемориал. 
Его надо закончить немедленно! Затем я его представлю, 
знаете ли... а потом...— Тут мистер Дик запнулся и неко¬ 
торое время размышлял.— А потом заварится каша! 

Вскоре после этого, в соответствии с благими намере¬ 
ниями бабушки, я получил кошелек, набитый деньгами, 
и чемодан, и меня с любовью проводили в путь. Расста¬ 
ваясь со мной, бабушка напутствовала меня добрыми со¬ 
ветами и поцелуями; она сказала, что поскольку ее цель 
дать мне возможность оглядеться вокруг и немного поду¬ 
мать, то она советует мне, если я не возражаю, пробыть 
некоторое время в Лондоне — то ли по дороге в Суф¬ 
фолк, то ли на обратном пути. Словом, я волен поступать, 
как мне вздумается в течение трех недель или месяца, 
и единственным условием, ограничивающим мою сво¬ 
боду, является упомянутая выше необходимость огля¬ 
деться вокруг и поразмыслить, а также обязанность пи¬ 
сать ей трижды в неделю, чистосердечно сообщая все, 
что со мной происходит. 

Поначалу я отправился в Кентербери, чтобы про¬ 
ститься с Агнес и мистером Уикфилдом (я все еще удер¬ 
живал за собой комнату в их доме), а также с добряком 
доктором. Агнес очень обрадовалась, увидев меня, и ска¬ 
зала, что дом кажется ей совсем другим с той поры, как 
я его покинул. 

— Я и сам кажусь себе совсем другим с тех пор, 
как от вас уехал,— ответил я.— Словно я лишился пра¬ 
вой руки — так не хватает мне вас... нет, не то... вернее, 
рука у меня осталась, но управлять ею я не могу. Каж¬ 
дый, кто вас знает, Агнес, советуется с вами и позво¬ 
ляет вам собою руководить. 


329 



— Каждый, кто меня знает, балует меня! — смеясь, 
сказала Агнес. 

— Нет. Просто вы ни на кого не похожи. Вы так 
добры, и у вас такой чудесный характер. Вы такая крот¬ 
кая, и вы всегда правы! 

— Вы говорите так, словно я мисс Ларкине до ее 
замужества! — весело расхохоталась Агнес, не отрываясь 
от рукоделья. 

— Полно! Нехорошо злоупотреблять моей откровен¬ 
ностью,— ответил я, покраснев при воспоминании о моем 
голубом кумире.— И все-таки я буду с вами по-прежнему 
откровенен, Агнес. Я никогда не отделаюсь от этой при¬ 
вычки. Если мне станет тяжело или я влюблюсь, я всегда 
вам об этом скажу, с вашего разрешения, даже если... 
влюблюсь всерьез. 

— Да вы всегда влюблялись всерьез! — заметила 
Агнес, засмеявшись снова. 

— О! Я был мальчишкой, школьником!—засмеялся 
я в свою очередь, но все же немного смутился.— Теперь 
времена переменились, и, мне кажется, в один прекрас¬ 
ный день я отнесусь к этому ужасно серьезно. А теперь 
мне хотелось бы знать, Агнес, не влюбились ли вы 
всерьез сами? 

Снова Агнес засмеялась и покачала головой. 

— Я так и знал. Если бы это случилось, вы бы мне 
сказали. Или по крайней мере,— поправился я, так как 
она слегка покраснела,— вы позволили бы мне дога¬ 
даться об этом самому. Но я не знаю никого, кто заслу¬ 
живал бы чести любить вас , Агнес! Пусть появится кто- 
нибудь более благородный и более достойный, чем те, 
кого я здесь видел, и тогда я дам свое согласие. А пока 
что я буду зорко приглядываться ко всем поклонникам. 
И, можете быть уверены, буду очень требователен к ва¬ 
шему избраннику. 

Так мы продолжали говорить, наполовину серьезно, 
наполовину шутя, чю было вполне естественно, так как 
наши приятельские отношения начались еще тогда, когда 
мы были детьми. Но вот внезапно Агнес подняла на меня 
глаза и сказала другим тоном: 

— Тротвуд, мне хотелось бы вас спросить... может 
быть, мне долго не представится случай задать этот во- 
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прос... мне кажется, я могу спросить только вас. Ска¬ 
жите, вы заметили в папе какую-нибудь перемену? 

Да, я заметил и часто спрашивал себя, заметила ли 
она. На моем лице отразилось, вероятно, то, что я думал, 
так как она опустила глаза, и я увидел блеснувшие в них 
слезы. 

— Что же это такое? — тихо спросила она. 

— Мне кажется... Могу я быть вполне откровенным, 
Агнес? Ведь я к нему так привязан. 

— Да,— ответила она. 

— Боюсь, ему не приносит добра привычка, которая 
приобретала над ним все большую власть с той поры, 
как я появился здесь. Часто он очень возбужден... а мо¬ 
жет быть, это мое воображение. 

— Нет, это не воображение,— покачивая головой, 
указала Агнес. 

— Руки его дрожат, говорит он невнятно, и взгляд у 
него какой-то странный. Я заметил, что как раз в то 
время, когда он не похож на самого себя, он всегда ну¬ 
жен по каким-то делам. 

— Нужен Урии,— вставила Агнес. 

— Да. Он сознает, что неспособен заниматься делами 
или не понимает их, сознает, что, помимо своей воли, 
обнаруживает свою слабость, и на следующий день ему 
становится хуже, а через день еще хуже, и он все больше 
мучится и становится все более угрюмым. Не пугай¬ 
тесь, Агнес, но недавно вечером я видел его в таком 
состоянии — он положил голову на стол и плакал, как 
ребенок. 

Я еще не кончил говорить, как вдруг она мягко за¬ 
крыла мне рот рукой и уже через мгновение встретила 
входившего в комнату отца и прильнула к его плечу. Их 
лица обращены были ко мне, и выражение ее лица меня 
умилило. В ее чудесном взгляде видна была такая любовь 
к нему, такая благодарность за его любовь и заботы; она 
так горячо призывала меня относиться к нему ласково 
даже в сокровенных моих мыслях и не судить его строго; 
она была так горда им, так ему предана и в то же время 
так скорбела о нем, и так хотелось ей, чтобы я разделял 
ее чувства, что никакие слова не смогли бы выразить 
это яснее или сильнее меня растрогать. 
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Мы были приглашены к доктору на чай. В обычный 
час мы отправились туда и нашли доктора в кабинете у 
камина вместе с молодой его женой и ее матерью. 

Доктор, который относился к моему отъезду так, 
словно я уезжал в Китай, принял меня как почетного 
гостя и приказал бросить в камин полено, чтобы в ярком 
свете лучше разглядеть лицо своего старого ученика. 

— Больше, Уикфилд, я не увижу новых лиц,— сказал 
доктор, согревая руки.— Я становлюсь ленив и хочу от¬ 
дохнуть. Через полгода я распрощаюсь с моими юношами 
и заживу спокойной жизнью. 

— Вы уже лет десять говорите то же самое, доктор,— 
заметил мистер Уикфилд. 

— Но теперь я решился, - продолжал доктор.— 
Преемником будет мой старший помощник... На сей раз 
Это всерьез... Поэтому вам скоро придется составить дого¬ 
вор, который свяжет нас обоих так, словно и он и я—плуты. 

И позаботиться о том, чтобы вас не надули... А это, 
безусловно, так и случится, ежели вы сами составите до¬ 
говор! Прекрасно. Согласен,— сказал мистер Уикфилд.— 
Моя контора выполняет поручения и похитрее. 

— Вот тогда я займусь только своим словарем, а 
также... другой особой, с которой у меня тоже есть дого¬ 
вор, я хочу сказать — Анни, — улыбаясь, продолжал 
доктор. 

Мистер Уикфилд взглянул на Анни, сидевшую за чай¬ 
ным столом рядом с Агнес; мне показалось, будто она 
отвела свой взгляд с таким необычным смущением и с 
такой робостью, что он снова посмотрел на нее, на сей 
раз более внимательно, словно в этот момент какая-то 
мысль мелькнула у него в голове. 

— Вижу, что из Индии пришла почта,— произнес он 
после короткой паузы. 

— Да, да! Верно! И от мистера Джека Мелдона есть 
письма,— сказал доктор. 

— Вот как! 

— Бедняга Джек! — вздохнула миссис Марклхем, по¬ 
качивая головой. — Этот ужасный климат! Живешь, гово¬ 
рят, точно на огромной куче песка, под раскаленным 
стеклянным колпаком. Джек только кажется крепким, но 
в действительности совсем не таков. Когда он храбро 
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решился ехать, он полагался больше на свой дух, чем на 
свои силы, дорогой доктор. Анни, дорогая моя, ты пом¬ 
нишь, конечно, что твой кузен никогда не был крепким, 
и никто бы не назвал его дюжим,— тут миссис Марклхем 
обвела взглядом всех нас и закончила особенно вырази¬ 
тельно: — с того самого времени, когда моя дочь и он 
были еще детьми и гуляли под ручку день-деньской. 

Но Анни, к которой была обращена эта речь, ничего 
не ответила. 

— Так ли я вас понял, сударыня, что мистер Мелдон 
Заболел? — спросил мистер Уикфилд. 

— Заболел? — переспросил Старый Вояка.— О доро¬ 
гой сэр, чего с ним только не было! 

— И лишь здоровья не хватало? 

— Вот именно: не хватало лишь здоровья. Разу¬ 
меется, у него были ужасные солнечные удары, и тропи¬ 
ческие лихорадки, и малярия, и вообще все, что можно 
себе представить. А что касается печени, то, уезжая, он, 
конечно, поставил на ней крест! —вздохнул Старый 
Вояка. 

— Обо всем этом вы узнали из его писем? — спро¬ 
сил мистер Уикфилд. 

— От него? Дорогой мой сэр, вы плохо знаете моего 
бедного Джека Мелдона, если задаете такой вопрос! — 
воскликнула миссис Марклхем, тряхнув головой и 
веером.— Из его писем! Конечно, нет! Он скорее дал бы 
еебя растоптать четверке диких коней! 

— Мама! — прошептала миссис Стронг. 

— Дорогая моя Анни, раз навсегда прошу тебя не 
вмешиваться в то, что я говорю. Ты это можешь делать 
только в том случае, если хочешь подтвердить мои слова. 
Ты знаешь так же, как я, что твой кузен Мелдон. скорей 
даст себя растоптать диким коням... Почему, собственно, 
я сказала «четверке»? Может быть, восьмерке, шестна¬ 
дцати, тридцати двум! Но он никогда не сообщит ничего 
такого, что способно, по его мнению, расстроить планы 
доктора. 

— Планы Уикфилда,— вставил доктор, поглаживая 
подбородок и укоризненно взглядывая на своего совет¬ 
чика.— Вернее, наши общие планы касательно Джека 
Мелдона. Я говорил: за границей или здесь... 
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— А я сказал: за границей,— внушительно произнес 
мистер Уикфилд.— З а границу отослал его я. Ответ¬ 
ственность беру на себя. 

— О! Ответственность! — воскликнул Старый Воя¬ 
ка.— Мы знаем, что все это делалось из самых лучших 
побуждений, дорогой мистер Уикфилд, из самых лучших и 
благих побуждений! Но если бедный юноша не может 
там жить, значит ничего не попишешь. А если он не мо¬ 
жет там жить, то скорей умрет, чем расстроит планы док¬ 
тора. Я знаю его и знаю, что он скорей умрет, чем рас¬ 
строит планы доктора,— повторил Старый Вояка, обма¬ 
хиваясь веером с видом пророческим, но спокойным. 

— Я не фанатик, сударыня, не держусь за свои 
планы во что бы то ни стало и сам могу их расстроить,— 
весело сказал доктор.— Я могу придумать другой план. 
Если мистер Джек Мелдон вернется домой из-за плохого 
Здоровья, мы не заставим его ехать обратно и попытаемся 
найти здесь что-нибудь подходящее для него. 

Миссис Марклхем была потрясена таким великодуш- 
пым заявлением, которого, впрочем,— нужно ли об этом 
упоминать? — не добивалась и не ожидала, и могла 
только сказать, что доктор остался верен себе; при этом 
она несколько раз поцеловала кончик своего веера, коим 
и похлопала по руке доктора. Затем она немного пожу¬ 
рила свою дочь Анни за то, что та не выражает своих 
чувств, когда доктор, ради нее, изливает такие милости 
на товарища ее детских игр, и сообщила нам некоторые 
сведения о других достойных своих родственниках, кото¬ 
рых так хотелось бы поставить на их достойные ноги... 

Все это время дочь ее Анни не произнесла ни слова 
и не поднимала глаз. И все это время мистер Уикфилд, 
рядом с дочерью которого она сидела, не спускал с нее 
пристального взгляда. Мне кажется, он не замечал, что 
кто-то за ним наблюдает, он был целиком поглощен ею 
и своими о ней размышлениями. Вдруг он спросил, что 
именно писал мистер Мелдон о себе и кому он это 
писал. 

— Да вот письмо! — Миссис Марклхем взяла письмо 
с каминной полки над головой доктора.— Бедный юноша 
пишет доктору... где это... ах, вот! «Мне очень жаль, но 
я должен сообщить вам, что мое здоровье сильно пошат- 
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нулось, и, боюсь, мне придется на время вернуться домой; 
это единственная моя надежда на выздоровление». Бед¬ 
няжка, все так ясно! Единственная его надежда на выздо¬ 
ровление! Но письмо к Анни еще яснее. Анни, покажи- 
ка еще раз то письмо. 

— Не сейчас, мама,— тихо произнесла миссис 
Стронг. 

— Моя дорогая, право же, в некоторых отношениях 
ты ужасно странное существо! А когда речь заходит о 
нуждах твоих родственников, то такой, как ты, нет на 
целом свете. Мы так бы и не узнали о письме, не спроси 
о нем я! Ты называешь это, моя милочка, доверием к 
доктору Стронгу? Право, ты меня удивляешь. Нужно 
быть более разумной. 

Миссис Стронг неохотно достала письмо, и я увидел, 
как дрожит ее рука, когда взял у нее письмо, чтобы пере¬ 
дать его старой леди. 

— Посмотрим, где это место,— сказала миссис Маркл- 
хем, вооружившись лорнеткой.— «Воспоминание о про¬ 
шедших временах, дорогая моя Анни...» И так далее... 
Нет, это не то. «Милейший старый директор». Кто это? 
Боже мой, Анни, как неразборчиво пишет твой кузен 
Мел дон. Ах, какая я глупая! Конечно, это «доктор». Ну, 
разумеется, милейший! — Тут она сделала паузу, чтобы 
снова поцеловать свой веер и похлопать им доктора по 
руке, а тот смотрел на нас кротко и безмятежно.— Вот, 
нашла! «Вы-то, Анни, не будете удивлены, когда узнаете...» 
Конечно, нет! Ведь ей известно, что он никогда не был 
крепким; как раз об этом я вам только что и говорила... 
Ну, вот: «...когда узнаете, что, претерпев здесь, в этой 
далекой стране, слишком много, я решил уехать отсюда 
любым способом: если возможно, то ь отпуск по болезни, 
а если нет, то подавши в отставку. То, что я здесь вытер¬ 
пел и терплю сейчас, мне не по силам». Ах, и мне не по 
силам было бы об этом думать, если бы не пришел так 
поспешно на помощь лучший из людей! — закончила мис¬ 
сис Марклхем, телеграфируя доктору обычным своим спо¬ 
собом и складывая письмо. 

Мистер Уикфилд не проронил ни слова, хотя старая 
леди поглядывала на него, словно ожидая пояснений к 
Этому известию; но он молчал с суровым видом, устре- 
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мив взгляд в землю. И долго еще после того, как эта 
тема была исчерпана и мы уже говорили совсем о дру¬ 
гом, он пребывал в таком положении; он изредка подни¬ 
мал глаза только для того, чтобы взглянуть на доктора, 
или на его жену, или на них обоих, и при этом продол¬ 
жал размышлять и хмуриться. 

Доктор любил музыку. Очень мило и выразительно 
спела Агнес, а также миссис Стронг. Они спели дуэт, 
сыграли в четыре руки, и у нас, можно сказать, полу¬ 
чился маленький концерт. Но я обратил внимание на 
два обстоятельства. Во-первых: хотя Анни скоро оправи¬ 
лась и держалась, как всегда, между ней и мистером Уик- 
филдом словно пролегла пропасть, отделившая их друг 
от друга; и во-вторых: мистеру Уикфилду, по-видимому, 
не правилась близость между нею и Агнес, и он наблюдал 
За ними с тревогой. И тут я вспомнил об отъезде мистера 
Мелдона, и тот вечер впервые предстал передо мной 
совсем в новом свете и, должен признаться, смутил меня. 
Невинная красота Анни не казалась мне теперь такой 
невинной, как тогда; я не доверял непринужденности ее 
манер и ее обаянию, а видя рядом с ней Агнес и думая 
о том, как добра и правдива Агнес, я начинал убеждаться, 
что эта дружба нежелательна. 

Однако Агнес радовалась этой дружбе, радовалась ей и 
та — другая, и потому вечер промелькнул очень быстро. 
Но эпизод, которым он закончился, я хорошо запомнил. 
Наступил момент прощания, Агнес уже собралась обнять 
и поцеловать миссис Стронг, как вдруг мистер Уикфилд 
как бы случайно очутился между ними и быстро увлек за 
собой Агнес. И вот тут-то я увидел (словно день отъ¬ 
езда мистера Мелдона не ушел в прошлое и я все еще 
стоял, как тогда, в дверях), я увидел взгляд миссис 
Стронг, брошенный на мистера Уикфилда,— тот же са¬ 
мый взгляд, что и в тот вечер. 

Мне трудно сказать, какое впечатление произвел на 
меня этот взгляд и почему я, думая о миссис Стронг, 
вспоминал о нем и не мог представить себе ее лица пре¬ 
лестным и невинным, как прежде. Этот взгляд преследовал 
меня, когда я пришел домой. Казалось, над домом док¬ 
тора, который я покинул, нависло темное облако. Я по- 
прежнему уважал его седины, но в то же время испы- 
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тывал жалость к нему, верившему людям, его предающим, 
и негодование против тех, кто его оскорбляет. Тень вели¬ 
кого несчастья и великого позора, пока еще бесформен¬ 
ная, надвигалась на мирный приют, где я учился и играл 
ребенком, и ложилась на него отвратительным пятном. 
Мне неприятно было отныне думать о величественных 
старых алоэ, цветущих раз в сто лет, о тщательно под¬ 
стриженных лужайках, о каменных урнах, об «Аллее док¬ 
тора» и о звоне соборного колокола, осеняющим эту тихую 
обитель. Словно на моих глазах разграбили святая свя¬ 
тых моего детства, пустили по ветру честь его и покой. 

Но утром надо было разлучаться со старым домом, в 
котором витал дух Агнес; это поглотило меня целиком. Да, 
я мог бы сюда приехать снова, я мог бы вновь — пожа¬ 
луй, даже частенько,— спать в моей прежней комнате, но 
дни моего пребывания здесь миновали и былое время 
отошло в прошлое. Когда я укладывал свою одежду и 
книги, которые оставлял для отсылки в Дувр, на душе у 
меня было тяжело, и мне хотелось скрыть это от Урии 
Хипа, а он так угодливо старался мне помочь, что я об¬ 
винил себя в неблагодарности, подозревая, будто он очень 
радуется моему отъезду. 

Я распростился с Агнес и ее отцом, не очень-то 
успешно стараясь держаться, как подобает мужчипе, и 
занял место на козлах лондонской кареты. Я так был 
растроган и склонен ко всепрощению, когда проезжал 
по улицам города, что почти решил кивнуть на прощание 
старому моему врагу, мяснику, и бросить ему пять шил¬ 
лингов на выпивку. Но он казался таким грубым, этот 
мясник, скребущий в своей лавке огромный чурбан для 
разделки туш, да к тому же его внешность так мало 
выиграла от потери переднего зуба, который я ему вы¬ 
шиб, что я почел за лучшее не делать попыток к прими¬ 
рению. 

Помню, когда мы благополучно выехали на дорогу, 
больше всего я думал о том, чтобы казаться кучеру как 
можно старше и говорить с ним весьма внушительно. 
Последнее мне удалось, и хотя мне самому такой тон в 
собственных устах был очень неприятен, но я сохранял 
его, ибо решил, что он придает мне солидность. 

— Вам ехать до конца, сэр? — осведомился кучер. 
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— Да, Уильям,— сказал я снисходительно (я знал 
Этого человека).— Еду в Лондон. А потом в Суффолк. 

— На охоту, сэр? — спросил кучер. 

С такой же вероятностью,— если принять во внимание 
время года,— я мог бы отправиться на китобойный про¬ 
мысел, о чем он знал так же хорошо, как и я. Но я почув¬ 
ствовал себя польщенным. 

— Не знаю, буду ли охотиться,— ответил я, притво¬ 
ряясь, будто этот вопрос еще мною не решен. 

— Говорят, дичь нынче стала пугливой,— сказал 
Уильям. 

— Ия это слышал. 

— Вы из Суффолка, сэр? — спросил Уильям. 

— Да, моя родина Суффолк,— ответил я с важно¬ 
стью. 

— Говорят, пирожки с яблоками там отменные, 

сэр! 

Я понятия об этом не имел, но ведь не мог же я не 
похвалиться достопримечательностями моего родного 
графства и не выказать своего близкого знакомства « 
ними, а потому кивнул головой с таким видом, будто 
хотел сказать: «Можете не сомневаться!» 

— А какие битюги! Вот это лошади! — продолжал 
Уильям.— Суффолкский битюг, ежели он хорош,— прямо 
на вес золота. Вы когда-нибудь, сэр, разводили суффолк- 
ских битюгов? 

— Н-нет, не... совсем,— ответил я. 

— Вот за мной сидит джентльмен, так он разводит 
их целыми табунами,— сказал Уильям. 

Джентльмен, о котором шла речь, был косоглаз, что 
не сулило ничего хорошего, “обладал сильно выступающим 
подбородком, носил белый цилиндр с узкими плоскими 
полями и темные узкие драповые панталоны, которые 
застегивались сбоку пуговицами от башмаков до самых 
бедер. Подбородок его нависал над плечом кучера так 
близко от меня, что я ощущал на затылке дыхание 
джентльмена; когда я повернулся, чтобы на него взгля¬ 
нуть, он с видом знатока бросил на лошадей взгляд тем 
глазом, который у него не косил. 

— Правду я говорю? — спросил Уильям. 

— Об чем? — осведомился джентльмен. 
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— Да об том, что вы разводили суффолкских битю¬ 
гов целыми табунами? 

— Ну еще бы! — сказал джентльмен.— Каких только 
пород лошадей и собак я не разводил! Есть такие люби¬ 
тели. Ради лошадей да собак я забываю и пищу и питье... 
дом, жену, детей... Забываю, как читают, пишут, счи¬ 
тают... курят, нюхают табак... Про сон — и то забываю! 

— Разве подобает такому человеку сидеть позади 
кучера? — шепнул мне Уильям, встряхивая вожжами. 

Из этого вопроса я заключил, что он не прочь был бы 
отдать мое место знатоку лошадей; покраснев, я предло¬ 
жил уступить его. 

— Вот это будет правильно, если вам все равно, 
сэр,— сказал Уильям. 

Эту уступку я всегда считал первым моим промахом 
в жизни. З аписывая в конторе наемных карет свое имя 
в книгу, я просил указать: «Место на козлах» — и вручил 
счетоводу полкроны. Я надел парадное пальто и захватил 
свой лучший плед для того только, чтобы не осрамить 
столь почетного места, весьма гордился им и считал, что 
являюсь украшением кареты. И вот на первом же пере¬ 
гоне мое место занял потрепанный косоглазый субъект, 
который не имел других достоинств, кроме запаха ко¬ 
нюшни, да еще, пожалуй, не человеческой, а какой-то 
мушиной ловкости, с которой он переполз через меня на 
полком скаку. 

Неуверенность в своих силах, нередко овладевавшая 
мною в моих жизненных перипетиях, когда она являлась 
только помехой, отнюдь не уменьшилась после этого эпи¬ 
зода на козлах кентерберийской кареты. Тщетно ста¬ 
рался я говорить внушительным тоном. В течение всего 
остального путешествия голос мой исходил, казалось, из 
самых глубин моего желудка, но я чувствовал, что совсем 
осрамился и ужасно молод! 

А все-таки было удивительно странно и интересно си¬ 
деть наверху, позади четверки лошадей, странно было мне, 
хорошо образованному, хорошо одетому молодому чело¬ 
веку с деньгами в кармане, проезжать по тем местам, где 
я спал во время своего мучительного странствования. 
Все, что попадалось мне на глаза, пробуждало воспоми¬ 
нания. Когда я глядел вниз на встречавшихся нам бродяг 



и видел эти лица, слишком памятные для меня, мне каза¬ 
лось, я чувствую снова на своей груди грязную руку мед¬ 
ника, который хватает меня за рубашку. Когда мы загро¬ 
мыхали по узкой уличке Четема и мимо нас мелькнул 
переулок, где жил чудовищный старик, купивший у меня 
куртку, я вытянул шею, пытаясь разглядеть место, где 
я просидел весь день до сумерек, ожидая своих денег. 
Когда мы приблизились к Лондону и проезжали мимо 
Сэлем-Хауса, которым мистер Крикл управлял тяжелой 
рукой, я отдал бы все за то, чтобы мне разрешили спу¬ 
ститься вниз и отколотить его, а всех его учеников вы¬ 
пустить на волю, как воробьев из клетки. 

Мы подъехали к Чаринг-Кросс, где находилось некое 
обветшалое заведение «Золотой Крест» *. Лакей ввел 
меня в буфетную, а затем горничная проводила меня в 
маленький номер, пропахший ароматами конюшни и за¬ 
крывавшийся наглухо, как фамильный склеп. Я мучи¬ 
тельно сознавал, что еще очень молод, так как реши¬ 
тельно никто не проявлял ко мне уважения: горничная 
была совершенно равнодушна ко всему, что бы я ни гово¬ 
рил, а лакей начал со мной фамильярничать и навязы¬ 
ваться со своими советами ввиду моей неопытности. 

— Что же мы закажем на обед? — развязно спросил 
лакей.— Молодые джентльмены, в общем, любят домаш¬ 
нюю птицу, ну, скажем, курицу. 

Я сказал, насколько мог величественно, что к курице 
не расположен. 

— Да что вы? Молодым джентльменам, в общем, на¬ 
доедает говядина и баранина. Что вы скажете о рубленых 
котлетах? 

На это предложение я согласился, ибо не мог при¬ 
думать ничего другого. 

— А как насчет картошки? — продолжал лакей, скло¬ 
нив голову набок и вкрадчиво улыбаясь.— Молодые 
джентльмены, в общем, по горло сыты картошкой. 

Стараясь говорить басом, я распорядился подать мне 
рубленых котлет с картофелем и всем, что полагается, 
а также справиться у буфетчика, нет ли писем на имя 
Тро'Йфда Копперфилда, эсквайра... Никаких писем там 
не было и быть не могло, но мне казалось, что мужчине 
подобает их ожидать. 
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Лакей скоро вернулся с извещением, что писем нет 
(я выразил крайнее изумление), и начал накрывать для 
меня на стол у камина. З анимаясь этим делом, он спро¬ 
сил, какое вино подать мне к обеду, а когда я ответил: 
«Полпинты хересу»,— боюсь, он решил воспользоваться 
случаем и слить остатки из разных графинов, чтобы на¬ 
брать заказанные полпинты. Полагаю я так потому, что, 
читая газету, я видел, как он копошится у себя за пере¬ 
городкой и возится с вышеозначенными сосудами, по¬ 
добно химику или аптекарю, приготовляющему лекар¬ 
ство. Когда же вино появилось на белый свет, оно пока¬ 
залось мне очень слабым; кроме того, я обнаружил в нем 
английских хлебных крошек неизмеримо больше, чем 
может быть в любом заграничном вине в натуральном 
его виде. Но я имел слабость выпить его, не сказав ни 
слова. 

Я находился после обеда в превосходном расположе¬ 
нии духа (из чего я заключаю, что яд отнюдь не всегда 
причиняет мучения) и решил пойти в театр. Выбрал я 
театр Ковент-Гарден и там, из глубины центральной 
ложи, смотрел «Юлия Цезаря» и новую пантомиму. Как 
было для меня необычно и интересно видеть воочию всех 
Этих благородных римлян, которые сновали передо мной 
исключительно для моего удовольствия, совсем не такие 
строгие, как в школе, где они поучали меня. Фантазия, 
смешанная с реальностью, впечатление, произведенное 
на меня стихами, музыка, огни, толпа, удивительная 
смена великолепных ярких декораций — все это так оше¬ 
ломило меня и открыло передо мной такие необозримые 
просторы для наслаждения, что, когда в полночь я вышел 
из театра на улицу, в дождь, мне показалось, будто я, 
прожив романтической жизнью целые века, упал с обла-< 
ков прямо на землю, на злосчастную землю с ее гомоном 
и шлепаньем по грязи, тусклым светом фонарей, с дожде¬ 
выми зонтами, стуком патен * и толчеей наемных карет. 

Я вышел в какую-то дверь и некоторое время стоял 
на улице, не шевелясь, словно в самом деле был чужой 
на этой земле. Но бесцеремонные толчки прохожих скоро 
помогли мне очнуться и отыскать дорогу в гостинІ^у, а 
пока я шел, снова и снова возникало в памяти чудесное 
зрелище; возникало оно и тогда, когда я, закусив устри- 


342 



цами и выпив портера, сидел далеко за полночь в буфет¬ 
ной, не отрывая глаз от огня в камине. 

Меня так захватил спектакль и так я был погружен 
в свое прошлое,— ибо блистательное зрелище было по¬ 
добно прозрачному транспаранту, за которым разверну¬ 
лась передо мной прежняя моя жизнь,— что мне трудно 
сказать, в какой момент появился красивый стройный 
молодой человек, одетый со вкусом, но слегка небрежно. 
Его-то я не мог бы забыть, и, помнится, продолжая 
сидеть в буфетной перед камином и мечтать, я ощущал 
его присутствие, хотя не видел, как он вошел. 

Наконец я встал, чтобы идти спать, к большой радости 
сонного лакея, который, сидя в своем загончике, ощущал, 
видимо, какое-то томление в ногах, а потому то клал их 
одну на другую, то ими постукивал, то подергивал на 
все лады. Направляясь к двери и проходя мимо молодого 
человека, я взглянул на него. Тут я остановился, вернулся 
назад и снова взглянул. Он не узнал меня, но я узнал 
его мгновенно. 

В другое время, быть может, у меня не хватило бы 
решимости и смелости заговорить с ним; я мог бы отло¬ 
жить это на следующий день и, следовательно, мог бы 
его потерять. Но я все еще слишком был взволнован спек¬ 
таклем, и покровительство, которое он некогда мне ока¬ 
зывал, столь заслуживало, как мне казалось, моей благо¬ 
дарности, и с такой силой пробудилась снова в моей душе 
прежняя любовь к нему, что сердце у меня забилось, 
я подошел к нему и воскликнул: 

— Стирфорт! Вы меня не узнаете? 

Он посмотрел на меня, точь-в-точь как бывало иногда 
у мистера Крикла, но я видел, что он меня не узнает. 

— Боюсь, вы меня забыли,— сказал я. 

— Боже мой!—воскликнул он.— Юный Коппер¬ 
филд! 

Я схватил его за обе руки и не отпускал их. Если бы 
я не стыдился и не опасался, что это ему не понравится, 
я обнял бы его и расплакался. 

— Как я рад, мой дорогой Стирфорт! Я прямо в вос¬ 
торге от того, что вас вижу! 

— Ия рад вас видеть,— сказал он, сердечно пожи¬ 
мая мне руку.— Но зачем так волноваться, старина! 
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Мне показалось, однако, что он был доволен, увидев, 
какое сильное впечатление произвела на меня наша 
встреча. 

Я поспешно смахнул слезы, которые показались по¬ 
мимо моей воли, попытался улыбнуться, и мы уселись 
рядом. 

— Как вы здесь очутились? — спросил Стирфорт, по¬ 
хлопывая меня по плечу. 

— Я приехал сегодня из Кентербери. Меня усыно¬ 
вила двоюродная бабушка, которая живет в тех краях... 
Я только что кончил там школу. А как очутились 
Здесь вы? 

— Я? Видите ли, я учусь в Оксфорде, другими сло¬ 
вами — я периодически умираю там от скуки, а теперь 
еду к матери. А вы, Копперфилд, чертовски славный ма¬ 
лый! Вот я смотрю на вас и припоминаю — таким вы 
были и прежде! Ни капельки не изменились! 

— Я вас узнал немедленно. Но вас-то легче запом¬ 
нить! 

Он засмеялся, взъерошил свои кудри и весело ска¬ 
зал: 

— Так-так... Стало быть, я еду исполнять свой долг. 
Моя мать живет за городом. Дороги ужасные, дома у меня 
скука, вот я и остался здесь на вечер, вместо того чтобы 
ехать дальше. Приехал я только несколько часов назад и 
убил это время на то, чтобы подремать и побрюзжать в 
театре. 

— Ия был в театре,— сказал я.— В Ковент-Гарден. 
Какой замечательный спектакль, Стирфорт! 

Стирфорт расхохотался от всей души. 

— Мой милый, маленький Дэви,— тут он снова по¬ 
хлопал меня по плечу,— вы — Маргаритка. Право же, по¬ 
левая маргаритка утром, на рассвете, кажется не более 
невинной, чем вы! Я тоже был в Ковент-Гарден. Ничего 
более жалкого я не видел... Эй, вы, сэр! 

Это было адресовано лакею, который внимательно на¬ 
блюдал издали за нашей беседой и теперь приблизился 
весьма почтительно. 

— Куда вы поместили моего друга, мистера Коппер¬ 
филда? — спросил Стирфорт. 

— Простите, сэр? 



— Где он будет спать? В каком номере? Вы пони¬ 
маете, что я хочу сказать? 

— В настоящее время, сэр,— смутившись, отвечал 
лакей,— мистеру Копперфилду отвели сорок четвертый 
номер!.. 

— О чем же, черт возьми, вы думали, отводя мистеру 
Копперфилду чердак над конюшней? 

— Мы не знали, сэр... мы не знали,— что это имеет 
значение для мистера Копперфилда,— отвечал смущен¬ 
ный лакей.— Если он пожелает, мы переведем его, сэр, 
в номер семьдесят второй. Рядом с вами, сэр. 

— Конечно он пожелает. Только мигом! 

Лакей мгновенно исчез, чтобы перенести мои вещи в 
новую комнату. Стирфорта очень позабавило, что меня 
поместили в сорок четвертый номер, он снова рассмеялся 
и снова похлопал меня по плечу, а потом предложил мне 
позавтракать с ним утром, часов в десять; это предложе¬ 
ние я принял с радостью, даже с гордостью. Было уже 
очень поздно, мы взяли наши свечи и поднялись наверх, 
где сердечно расстались у двери его комнаты; мой новый 
номер был несравненно лучше прежнего, в нем совсем не 
пахло плесенью, и посреди находилась огромная кровать 
с четырьмя столбиками и балдахином, словно замок по¬ 
среди поместья. Здесь, на подушках, которых хватило бы 
на шестерых, я блаженно уснул, и мне снились древний 
Рим, Стирфорт, наша дружба, снились до тех пор, пока 
снизу, со двора, не донеслось громыхание ранних* утрен¬ 
них карет, выезжавших из ворот, после чего мне присни¬ 
лись боги и гром. 


ГЛАВА XX 
У Стирфорта 


Когда в восемь часов утра горничная постучалась ко 
мне и сказала, что вода для бритья стоит за дверью, я с 
горечью подумал, что никакой необходимости в ней нет, 
и покраснел, лежа в постели. Покуда я одевался, меня все 
время мучило подозрение, будто, говоря это, горничная 
смеялась; вот почему я сознавал, что вид у меня смущен- 
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иый и виноватый, когда, спускаясь к завтраку, я должен 
был пройти мимо нее. Да, я мучительно чувствовал себя 
более молодым, чем мне бы хотелось, и, под впечатлением 
Этого неблаговидного обстоятельства, сначала вовсе не мог 
решиться пройти мимо нее. Слыша, как она возится на 
лестнице со щеткой, я стоял у окна и смотрел на короля 
Карла, восседавшего на коне среди снующих наемных 
карет и имевшего отнюдь не царственный вид под моро¬ 
сящим дождем и в буром тумане,— смотрел до тех пор, 
покуда лакей не возвестил, что джентльмен ожидает 
меня. 

Стирфорта я застал не в общей зале, а в уютном от¬ 
дельном кабинете с красными портьерами и турецким 
ковром; в камине ярко пылал огонь, на столе, накрытом 
белоснежной скатертью, был приготовлен прекрасный го¬ 
рячий завтрак, а в маленьком круглом зеркале над бу¬ 
фетом отражались в миниатюре и веселая комната, и ка¬ 
мин, и завтрак, и Стирфорт. Сначала я немножко ро¬ 
бел — Стирфорт был так самоуверен, так элегантен и 
превосходил меня во всех отношениях (не говоря уже о 
летах), но его непринужденное покровительство скоро 
приободрило меня, и я почувствовал себя совсем как 
дома. Я не мог надивиться перемене, которую вызвало 
его появление в «Долотом Кресте», и сравнивал тоскливое 
чувство одиночества, испытанное мною вчера, с чувством 
спокойствия и благодушия в это утро. Что касается до 
фамильярности лакея, то от нее не осталось и следа. Он 
нам прислуживал, облачившись, если можно так выра¬ 
зиться, во власяницу и посыпав пеплом главу. 

— А теперь, Копперфилд,— сказал Стирфорт, когда 
мы остались одни,— мне хотелось бы узнать, что вы де¬ 
лаете, куда держите путь и вообще все, что вас касается. 
У меня такое ощущение, будто вы — моя собственность. 

Сияя от радости при мысли, что он по-прежнему ин¬ 
тересуется мною, я рассказал ему о том, как бабушка 
предложила мне совершить небольшое путешествие и куда 
именно я направляюсь. 

— В таком случае, раз вы не спешите,— сказал Стир¬ 
форт,— поедемте вместе ко мне домой, в Хайгет *, вы 
у меня погостите дня два. Вам понравится моя мать — 
она немного тщеславна и надоедлива, когда речь заходит 



обо мне, но это вы можете ей простить. А моей матери 
понравитесь вы. 

— Очень любезно с вашей стороны выражать такую 
уверенность... Хотел бы я разделять ее с вами,— улы¬ 
баясь, сказал я. 

— О! Каждый, кто меня любит, приобретает тем са¬ 
мым право на ее расположение,— заметил Стирфорт. 

— В таком случае, мне кажется, я стану ее лю¬ 
бимцем. 

— Прекрасно! — воскликнул Стирфорт.— Поедем, и 
докажите это. Часа два мы посвятим осмотру достоприме¬ 
чательностей — приятно будет показывать их такому не¬ 
искушенному юноше, как вы, Копперфилд,— а затем от¬ 
правимся в почтовой карете в Хайгет. 

Я едва мог поверить, что все это происходит не во сне, 
а наяву; казалось, я вот-вот проснусь в номере сорок чет^- 
вертом, чтобы очутиться затем в одиночестве за столиком 
в буфетной и снова увидеть фамильярного лакея. После 
того как я написал бабушке о счастливой встрече с быв¬ 
шим моим школьным товарищем, перед которым я пре¬ 
клонялся, и о том, что я принял его приглашение, мы на¬ 
няли экипаж и поехали осматривать Панораму * и другие 
достопримечательности, а также прошлись по музею, где 
я не мог не заметить, как много знает Стирфорт о самых 
разнообразных предметах и как мало значения придает 
он, по-видимому, своим познаниям. 

— Вы получите ученую степень в колледже, Стир¬ 
форт, если еще не получили, и у них, в Оксфорде, будут 
все основания гордиться вами,— заметил я. 

— Это я-то получу степень? О нет! — вскричал Стир¬ 
форт.— Дорогая моя Маргаритка... вы не возражаете про¬ 
тив того, чтобы я называл вас Маргариткой? 

— Нисколько! — ответил я. 

— Чудесно! Так вот, дорогая моя Маргаритка,— 
смеясь, продолжал Стирфорт,— у меня нет ни малейшего 
желания и стремления отличиться в этой области. С меня 
достаточно того, что я сделал. Я и так уже становлюсь 
скучен самому себе. 

— Но слава...— начал было я. 

— Какой вы романтик, Маргаритка! — еще веселее 
Засмеялся Стирфорт.— Стоит ли утруждать себя для того, 
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чтобы кучка тупоголовых людей разевала рты и воздевала 
руки? Пусть они восхищаются кем-нибудь другим. Пусть 
Этот другой добьется славы — на здоровье. 

Я был смущен моим грубым промахом и решил пере¬ 
менить тему разговора. К счастью, это нетрудно было 
сделать, так как Стирфорт со свойственной ему легкостью 
и беззаботностью всегда мог перейти от одного предмета 
к другому. 

За осмотром города последовал второй завтрак, и ко¬ 
роткий зимний день так быстро клонился к вечеру, что 
уже смеркалось, когда почтовая карета доставила нас в 
Хайгет и остановилась перед старинным кирпичным до¬ 
мом на вершине холма. Как только мы вышли из кареты, 
в дверях появилась пожилая, но еще не очень старая 
леди с горделивой осанкой и красивым лицом, которая, 
назвав Стирфорта «мой милый Джеймс», заключила его 
в объятия. Это была его мать, которой он меня и пред¬ 
ставил, и она величественно меня приветствовала. 

Дом был красивый, старомодный, очень тихий и чин¬ 
ный. Из окон моей комнаты я видел весь Лондон, раски¬ 
нувшийся вдали, подобно огромному туманному облаку, 
там и сям пронизанному мерцающими огнями. Прежде 
чем меня позвали к обеду, я, переодеваясь, успел лишь 
мельком взглянуть на массивную мебель, на вышивки в 
рамке (вероятно, рукоделие матери Стирфорта в пору 
ее девичества) и на рисунки пастелью, изображавшие 
каких-то леди в корсажах и с напудренными волосами, то 
исчезавших, то появлявшихся на стене при вспышках 
огня, который потрескивал в только что затопленном 
камине. 

В столовой находилась еще одна леди — хрупкая, ма¬ 
ленькая, смуглая, с лицом неприятным, хотя она и была 
недурна собой. Она привлекла мое внимание то ли по¬ 
тому, что я не ожидал ее увидеть, то ли потому, что си¬ 
дел за столом против нее, а быть может, в ней действи¬ 
тельно было нечто примечательное. Она была худощава, 
с черными волосами, живыми черными глазами и рубцом 
на губе. Рубец был старый, я назвал бы его шрамом, так 
как он не был обесцвечен и рана затянулась много лет 
назад,— но когда-то он рассекал обе губы и спускался 
к подбородку; теперь же его можно было разглядеть 
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через стол только на верхней губе, изменившей свою 
форму. Я пришел к заключению, что ей лет под тридцать 
и она мечтает выйти замуж. Она казалась немного обвет¬ 
шавшей — словно дом, который долго и безуспешно ста¬ 
рались сдать внаем,— но, как я уже сказал, была недурна 
собой. Ее худоба как будто вызвана была снедающим ее 
огнем, который словно вырывался наружу в ее мрачных 
глазах. 

Когда нас знакомили, ее представили как мисс Дартл, 
но Стирфорт и его мать называли ее Розой. Я узнал, что 
она живет здесь и давно уже состоит компаньонкой мис¬ 
сис Стирфорт. Мне показалось, будто она никогда не го¬ 
ворит напрямик того, что думает, а только намекает, и в 
ее намеках есть скрытый смысл. Так, например, когда 
миссис Стирфорт заметила, скорее в шутку, чем всерьез, 
что опасается, не ведет ли ее сын в колледже слишком 
бурный образ жизни, мисс Дартл вмешалась в разговор: 

— О! В самом деле? Вы знаете, как я неопытна во 
многих вопросах, и я спрашиваю просто для сведения... 
Но разве это не всегда так бывает? Мне казалось, что та¬ 
кой образ жизни вообще считается... не правда ли? 

— Вероятно, вы хотите сказать, Роза, что там полу¬ 
чают образование, готовясь приступить к весьма серьез¬ 
ной деятельности,— холодно ответила миссис Стирфорт. 

— О да! Совершенно верно,— подхватила мисс 
Дартл.— Но, впрочем, так ли это? Я хочу, чтобы мне объ¬ 
яснили, если я ошибаюсь... это и в самом деле так? 

— Что — в самом деле? — спросила миссис Стирфорт. 

— О, вы хотите сказать, что это так! — воскликнула 
мисс Дартл.— Очень рада это слышать! Теперь-то уж я 
буду знать! Всегда полезно задавать вопросы. Теперь-то 
я уж не позволю больше говорить при мне о мотовстве, 
о кутежах и обо всем прочем, что связывают с этой 
жизнью. 

— И хорошо сделаете,— сказала миссис Стирфорт.— 
Наставник моего сына— весьма достойный джентльмен, 
и если бы даже я не относилась с полным доверием 
к своему сыну, я могла бы доверять ему. 

— Могли бы доверять ему? — переспросила мисс 
Дартл.— Ах вот как! Достойный? Значит, он в самом деле 
достойный? 



— Да, в этом я не сомневаюсь,— сказала миссис 
Стирфорт. 

— Ах, как я рада! — воскликнула мисс Дартл.— Как 
приятно! Значит, он не... ну, конечно, он не может быть.., 
таким, раз он и в самом деле достойный человек. Ну, 
теперь я буду хорошего мнения о нем. Вы и предста¬ 
вить себе не можете, насколько улучшилось мое мнение 
о нем, когда я узнала, что он и в самом деле человек дос¬ 
тойный! 

Свою собственную точку зрения по каждому вопросу 
и свои поправки, относившиеся ко всему, что противоре¬ 
чило ее понятиям, мисс Дартл также выражала намеками, 
иной раз, должен признаться, весьма внушительно, даже 
наперекор Сгирфорту. Так случилось, например, когда мы 
еще сидели за обедом. Миссис Стирфорт заговорила со 
мной о моей поездке в Суффолк, а я сказал наудачу, что 
был бы очень рад, если бы Стирфорт поехал со мной. 
Тут же я объяснил ему, что хочу повидать мою старую 
няню и семейство мистера Пегготи, и напомнил ему о 
моряке, которого он видел в школе. 

— Ах, это тот грубоватый субъект! — воскликнул 
Стирфорт.— Кажется, с ним был сын? 

— Не сын, а племянник,— поправил я.— Впрочем, он 
его усыновил. У него есть еще прехорошенькая моло¬ 
денькая племянница, его приемная дочь. Короче говоря, 
его дом (вернее, баркас — он живет в баркасе, вытащен¬ 
ном на сушу) полон людьми, которые всем обязаны его 
доброте и великодушию. Вас очаровало бы это семейство. 

— Очаровало? Впрочем, может быть,— промолвил 
Стирфорт.— Подумаю, можно ли это как-нибудь устроить. 
Пожалуй, стоит отправиться в путешествие (не говоря 
уже об удовольствии путешествовать с вами, Марга¬ 
ритка), чтобы повидать людей такой породы и уподо¬ 
биться им. 

Сердце у меня екнуло, предвкушая еще одно удоволь¬ 
ствие. Но тон, каким он произнес слова «людей такой по¬ 
роды», побудили мисс Дартл, не спускавшей с нас свер¬ 
кающих глаз, вновь вмешаться в разговор. 

— Ах, в самом деле? Объясните мне. Неужели они 
такие? — сказала она. 

— Какие? И кто? — спросил Стирфорт, 
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— Люди такой породы. Они в самом деле животные, 
чурбаны, существа совсем иного порядка? Мне так хоте¬ 
лось бы знать. 

— Конечно, разница между ними и нами велика,— 
равнодушно ответил Стирфорт.— Не приходится ждать, 
что они так же чутки, как мы. Их не так-то легко возму¬ 
тить или обидеть. Кажется, они на редкость доброде¬ 
тельны,— во всяком случае, кое-кто утверждает, что это 
так, и я не хочу это оспаривать,— однако по натуре они 
не очень чувствительны и могут быть за это благодарны 
судьбе, потому что их так же нелегко уязвить, как не¬ 
легко поцарапать их толстую грубую кожу. 

— Да что вы? — воскликнула мисс Дартл.— Право 
же, я никогда не испытывала такого удовольствия, 
как сейчас, слушая ваши слова. * Как это утеши¬ 
тельно! Как приятно сознавать, что, хотя они и стра¬ 
дают, но этого * не чувствуют! Иной раз я и в самом 
деле беспокоилась о людях такой породы, но теперь я по¬ 
просту перестану о них думать. Век живи — век учись. 
Признаюсь, у меня бывали сомнения, но теперь они рас¬ 
сеялись. Раньше я не знала, а теперь знаю, вот почему 
так полезно задавать вопросы, не правда ли? 

Мне казалось, Стирфорт все это говорил в шутку или 
с целью заставить мисс Дартл высказаться. Я ждал от 
него объяснения, когда она ушла, и мы остались с ним 
вдвоем у камина. Но он осведомился только, какого я 
мнения о ней. 

— Она очень умна, не так Ли? — спросил я. 

— Умна? Каждое словечко она тащит к точильному 
камню и оттачивает его, как отточила за последние годы 
свое лицо и фигуру! Она исхудала от вечного оттачива* 
ния. Вся она — как бритва! 

— Какой странный шрам у нее на губе,— заметил я. 

Лицо у Стирфорта вытянулось, и он ответил не сразу. 

— З на ете ли, это моих рук дело. 

— Несчастный случай? 

— Нет. Я был еще мальчишкой, а она вывела меня 
из терпенья, и я швырнул в нее молотком. Очевидно, 
я был многообещающим ангелочком! 

Я глубоко огорчился, что затронул такую неприятную 
тему, но было уже поздно. 



— Как вы сами можете видеть, у нее с той поры 
остался шрам,— продолжал Стирфорт,— и он останется 
до могилы, если она успокоится когда-нибудь в могиле, 
хотя я не очень-то верю, чтобы она могла найти где-ни¬ 
будь покой. Она дочь какого-то дальнего дзодственника 
моего отца и в детстве осталась сиротой. Затем умер и ее 
отец. Моя мать к тому времени овдовела и взяла ее к себе 
в компаньонки. У нее есть свой собственный капитал — 
тысячи две фунтов, каждый год к ним причисляются про¬ 
центы, и она ничего не тратит. Вот вам вся история мисс 
Розы Дартл. 

— И я не сомневаюсь, что она любит вас, как 
брата? — сказал я. 

— Гм...— откликнулся Стирфорт, глядя на огонь.— 
Есть братья, которые не пользуются чрезмерной лю¬ 
бовью, а есть любовь... но пейте же, Копперфилд! В вашу 
честь мы выпьем за полевые маргаритки, а в мою честь — 
и да будет мне стыдно!—выпьем за лилии долин, кото¬ 
рые не трудятся и не прядут *. 

Когда он весело произнес эти слова, хмурая улыбка, 
мелькнувшая на его лице, исчезла, и снова он стал преж¬ 
ним Стирфортом, чистосердечным и пленительным. 

За чаем я невольно посматривал с мучительным лю¬ 
бопытством на шрам мисс Дартл. Очень скоро я заметил, 
что это самое чувствительное место на ее лице, и когда 
она бледнеет, шрам принимает тусклый, свинцовый отте¬ 
нок, резко выделяясь во всю свою длину и заставляя 
вспомнить о симпатических чернилах, которые появляются 
на бумаге, если поднести ее к огню. Во время игры в 
трик-трак, когда бросали кости, завязался маленький спор 
между нею и Стирфортом, и на момент мне показалось, 
что она вне себя от бешенства. И вот тогда-то я увидел, 
как выступает этот шрам, подобно древним письменам на 
стене *. 

Я нисколько не удивился, обнаружив, что миссис 
Стирфорт обожает сына. Казалось, она ни о чем другом 
не могла ни говорить, ни думать. Она показала мне ме¬ 
дальон с его детскими волосиками и портретом, на кото¬ 
ром он был изображен младенцем; она показала мне еще 
один портрет — таким он был в ту пору, когда я впервые 
увидел его, а на груди она носила другой его портрет — 
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таким он был теперь. Все его письма к ней, от первого до 
последнего, она хранила в шкатулке близ своего кресла 
у камина и собиралась прочесть мне некоторые из них, 
а я был бы рад послушать, но Стирфорт вмешался и ла¬ 
сково уговорил мать отказаться от этой затеи. 

— Сын мне рассказал, что вы с ним познакомились 
в школе мистера Крикла,— заметила миссис Стирфорт, 
когда мы с ней беседовали за одним столом, в то время 
как Стирфорт и мисс Дартл играли за другим в трик¬ 
трак.— Да, припоминаю, что тогда он говорил о каком-то 
младшем ученике, который ему очень понравился, но, как 
вы сами понимаете, ваша фамилия ускользнула из моей 
памяти. 

— В то время он вел себя очень великодушно и бла¬ 
городно по отношению ко мне, уверяю вас, сударыня,— 
сказал я,— а я нуждался в таком друге. Не будь его, мне 
пришлось бы совсем плохо. 

— Он всегда великодушен и благороден,— с гордо¬ 
стью сказала миссис Стирфорт. 

Бог свидетель, я всей душой отозвался на эти слова. 
Она это почувствовала. Ее величественный тон исчез в 
разговоре со мной, и только тогда, когда она воспевала 
хвалу своему сыну, вид ее неизменно становился высоко¬ 
мерным. 

— В общем, это была неподходящая школа для него,— 
продолжала она,— совсем неподходящая, но в то время 
нужно было считаться с особыми обстоятельствами, даже 
более важными, чем выбор школы. Независимый дух 
моего сына требовал, чтобы мальчика поместили в учеб¬ 
ное заведение такого человека, который почувствовал бы 
его превосходство и склонился бы перед ним. И такого че¬ 
ловека мы нашли. 

Зная этого человека, я в этом не сомневался. И, од¬ 
нако, мое презрение к нему из-за этого не усилилось: 
если можно было хоть отчасти извинить его, смягчающим 
вину обстоятельством казалось мне именно то, что он не 
мог устоять перед таким неотразимым юношей, как Стир¬ 
форт. 

— В этой школе на исключительную одаренность мо¬ 
его сына повлияло чувство добровольного соревнования и 
сознательной гордости,— говорила любящая мать.— Он 
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восстал бьі против всякого принуждения, но там он по¬ 
чувствовал себя владыкой и решил быть достойным своего 
положения. Это так на него похоже. 

Я от всей души согласился, что это на него по¬ 
хоже. 

— И вот мой сын по своей охоте и без постороннего 
внушения вступил на то поприще, на котором он всегда 
может опередить любого соперника, стоит ему только 
захотеть,— продолжала она.— Мой сын сообщил мне, ми¬ 
стер Копперфилд, о том, как вы были преданы ему и как, 
встретившись с ним вчера, со слезами радости напомнили 
ему о себе. Я была бы лицемеркой, если бы выразила 
удивление, что мой сын внушил вам такие чувства, но 
я не могу оставаться равнодушной к человеку, который 
умел оценить его достоинства, и я рада видеть вас у себя 
и смею вас уверить, что он питает к вам особенно друже¬ 
ское расположение и вы можете полагаться на его покро¬ 
вительство. 

Мисс Дартл играла в трик-трак с такой же страстно¬ 
стью, с какой относилась ко всему на свете. Если бы я 
увидел ее впервые за игральной доской, я мог бы вообра¬ 
зить, что фигура ее иссохла, а глаза стали огромными 
именно благодаря этой игре. Но я не ошибусь, если 
скажу, что она не пропустила ни словечка из нашей бе¬ 
седы и подметила каждый мой взгляд, когда я с огром¬ 
ным удовольствием выслушал речь миссис Стирфорт и, 
польщенный ее доверием, почувствовал себя более взрос¬ 
лым, чем в тот час, когда покинул Кентербери. 

Время было уже позднее, и, когда принесли поднос с 
графинами и рюмками, Стирфорт, сидя у камина, обещал 
серьезно подумать о том, чтобы поехать со мной. Но, по 
его словам, спешить было некуда. Можно отправиться и 
через неделю; и его мать гостеприимно поддержала это 
предложение. Болтая со мной, он несколько раз назвал 
меня Маргариткой, что побудило мисс Дартл снова вме^ 
шаться в разговор. 

— Ах, это и в самом деле ваше прозвище, мистер 
Копперфилд? — спросила она.— А почему он вас так 
прозвал? Может быть, потому, что, по его мнению, вы... 
Э... молоды и наивны? Я ничего не смыслю в таких 
вещах. 
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Покраснев, я ответил, что, вероятно, причина такова. 

— Ах, как я рада, что это узнала!—воскликнула 
мисс Дартл.— Я просила объяснений и радуюсь, что их 
получила. Он считает вас молодым и наивным... И вы его 
друг? Чудесно! 

Вскоре после этого она пошла спать, удалилась и мис¬ 
сис Стирфорт. Мы со Стирфортом посидели еще с пол« 
часа у камина, вспоминая Трэдлса и других школьников 
Сэлем-Хауса, а затем вместе отправились наверх. Ком-? 
\ ната Стирфорта была смежной с моею, и я заглянул туда^ 
Она была очень комфортабельна — всюду мягкие кресла, 
скамеечки для ног, подушки, вышитые рукою его матери, 
не забыта ни одна вещь, которая могла бы украсить ком¬ 
нату. А с портрета на стене смотрело на своего любимца 
красивое лицо матери, словно ей доставляла какое-то удо¬ 
влетворение мысль, что, хотя бы с портрета, она может 
следить за ним, когда он спит. 

В моей спальне уже ярко разгорелся огонь в камине, 
полог у кровати и гардины на окнах были задернуты, 
придавая комнате очень уютный вид. Я опустился в боль¬ 
шое кресло у камина, размышляя о счастливой своей 
судьбе, и довольно долго услаждал себя этими мыслями, 
как вдруг увидел над каминной доской портрет мисс 
Дартл, устремившей на меня горящий взгляд. 

Сходство было удивительное, а потому и взгляд был 
удивительный. Художник не изобразил шрама, но его до¬ 
писал я, и он то появлялся, то исчезал: по временам он 
выделялся только на верхней губе, как это было за обе¬ 
дом, а иногда растягивался во всю длину раны, нанесен¬ 
ной молотком,— таким я видел этот шрам, когда она при¬ 
ходила в страстное возбуждение. 

Мне было досадно, зачем поместили ее в моей ком¬ 
нате, а не где-нибудь в другом месте. Чтобы от нее изба¬ 
виться, я поскорей разделся, погасил свечу и лег в по¬ 
стель. Но и засыпая, я не мог забыть, что она здесь и 
смотрит-на меня вопросительно: «Это и в самом деле так? 
Мне хотелось бы знать». А когда я проснулся среди ночи, 
оказалось, что во сне я допытывался у всевозможных лю¬ 
дей, в самом ли деле это так или нет ? но решительно не 
Знал, что я имел в виду. 


23 * 


355 



ГЛАВА XXI 
Малютка Эм ли 


В доме был слуга, всегда сопровождавший, как я 
узнал, Стирфорта и поступивший к нему на службу, когда 
тот начал заниматься в университете; он казался образ¬ 
цом респектабельности. Среди лиц, занимающих такое же 
положение, мне кажется, нельзя было и сыскать более 
респектабельного человека. Он был молчалив, двигался 
неслышно, был очень солиден, почтителен, внимателен, 
всегда находился под рукой, если в нем нуждались, а если 
не нуждались, никогда не появлялся поблизости. Но его 
притязания на уважение основаны были главным образом 
на респектабельности. У него были отнюдь не выразитель¬ 
ное лицо, негнущаяся шея, круглая и очень твердая на 
вид голова; волосы он стриг коротко, и они словно при¬ 
липали к вискам; он отличался вкрадчивым голосом и 
своеобразной манерой произносить звук «с» так отчет¬ 
ливо, что, казалось, этот звук встречался в его речи 
чаще, чем у всех остальных людей; однако и эта особен¬ 
ность, как и все другие, ему присущие, придавали ему са- 
!мый респектабельный вид. Если бы нос у него был тру¬ 
бой, то и тогда ему удалось бы сделать эту трубу респек¬ 
табельной. Казалось, он распространял вокруг атмосферу 
респектабельности и чувствовал себя в ней уверенно. 

Было почти невозможно заподозрить его в каком-ни¬ 
будь дурном поступке — столь он был респектабелен до 
мозга костей. Никому не могла бы прийти в голову мысль 
облечь его в ливрею — столь неописуемо респектабелен 
он был. Поручить ему какую-нибудь черную работу зна¬ 
чило бы неумышленно нанести оскорбление чувствам 
самого респектабельного человека. И я заметил, что слу¬ 
жанки в доме чувствовали это интуитивно и всегда испол¬ 
няли такую работу за него, а он в это время прохлаж¬ 
дался в буфетной за чтением газеты. 

Мне никогда не приходилось встречать такого само¬ 
довольного человека. Но и это его свойство, как и все 
другие, только придавало ему больше респектабельности. 
Даже то обстоятельство, что никто не знал его имени, 


356 



казалось, способствовало его респектабельности. Ровно 
ничего нельзя было возразить против его фамилии Лит- 
тимер, под которой он был известен. В самом деле: пове¬ 
шенного могли звать Питером, а каторжника — Томасом, 
но «Литтимер» звучало так респектабельно. 

Может быть, это было следствием, вытекающим из 
самого существа почтенного понятия респектабельности, 
но в присутствии этого человека я чувствовал себя совсем 
юнцом. Его возраст мне трудно было определить, но и 
Это обстоятельство было ему на пользу по тем же осно¬ 
ваниям — его физиономия была столь бесстрастно респек¬ 
табельна, что ему можно было дать и пятьдесят лет и 
тридцать. 

На следующий день утром, прежде чем я встал, Лит¬ 
тимер вошел в мою комнату с водой для бритья,— обид- 
нбій намек,— и моим платьем. Раздвинув полог у кро¬ 
вати, я мог убедиться, что респектабельность его сохра¬ 
няет обычную свою температуру и из уст его даже не 
идет пар, несмотря на восточный январский ветер; мои 
башмаки он поставил в первую танцевальную позицию и, 
сдунув пылинки с моего фрака, положил его, как ребенка. 

Я пожелал ему доброго утра и спросил, который час. 
Он извлек из кармана самые респектабельные охотничьи 
часы, какие мне приходилось видеть, придержал большим 
пальцем пружинку, дабы крышка поднялась не слишком 
высоко, заглянул в них, будто советуясь с устрицей-ора¬ 
кулом, затем защелкнул и сообщил, что половина девя¬ 
того. 

— Мистер Стирфорт рад будет узнать, хорошо ли вы 
почивали, сэр. 

— Благодарю вас, прекрасно,— ответил я.— Мистер 
Стирфорт чувствует себя хорошо? 

— Благодарю вас, сэр. Мистер Стирфорт чувствует 
себя удовлетворительно. 

Еще одна отличительная черта Литтимера: он избегал 
превосходной степени. Всегда холодные, сдержанные, 
осторожные оценки. 

— Чем я могу быть вам еще полезен, сэр? Утренний 
колокол зазвонит в девять часов. Хозяева завтракают в 
половине десятого. 

— Благодарю. Больше ничего не нужно. 



— С вашего разрешения, это я должен вас благода¬ 
рить. 

С этими словами, слегка наклонив голову, он прошел 
мимо кровати, словно извиняясь, что осмелился меня по¬ 
править, переступил порог и так деликатно притворил за 
собой дверь, будто я только что сладко заснул, а от этого 
сна зависела вся моя жизнь. 

Такая же точно беседа происходила у нас каждое 
утро: ни одного слова больше, ни слова меньше. И как бы 
накануне вечером я ни вырастал в своих собственных гла¬ 
зах и каким бы зрелым мужем ни становился благодаря 
дружбе со Стирфортом, доверию миссис Стирфорт и бесе¬ 
дам с мисс Дартл, но в присутствии этого респектабель¬ 
ного человека я неизменно «вновь делался ребенком», как 
сказано у одного из наших малоизвестных поэтов. 

Он привел для нас лошадей, и Стирфорт, знавший ре¬ 
шительно все, начал обучать меня верховой езде. Он до¬ 
стал для нас рапиры, и Стирфорт стал давать мне уроки 
фехтования; принес перчатки, и я начал брать у того же 
учителя уроки бокса. Меня не очень печалило, что Стир¬ 
форт узнает о моей неопытности во всех этих науках, но 
я ни за что не решился бы обнаружить отсутствие сно¬ 
ровки перед респектабельным Литтимером. У меня не 
было никаких оснований полагать, будто сам Литтимер 
Знал толк в подобных искусствах, ни одним взмахом своих 
респектабельных ресниц не давал он мне повода сделать 
такое заключение, тем не менее, если он присутствовал 
во время наших упражнений, я чувствовал себя совсем 
желторотым и самым неопытным из смертных. 

Я потому уделяю особое внимание этому человеку, 
что с первого же момента он произвел на меня особое 
впечатление, а также — в связи с дальнейшими собы¬ 
тиями. 

Прошла неделя, полная очарования. Конечно, она про¬ 
мелькнула быстро для того, кто пребывал в таком востор¬ 
женном состоянии, как я, и все же я имел возможность 
еще ближе узнать Стирфорта и сотни раз еще больше 
восхищаться им, а потому мне казалось, будто я живу 
у него значительно дольше. Он обращался со мной как 
с игрушкой, но, пожалуй, такая смелая манера нрави¬ 
лась мне больше, чем любая другая. Она напоминала мне 
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о прежних наших отношениях и как бы являлась есте¬ 
ственным их продолжением; она служила доказательством 
того, что он не изменился, и благодаря ей я мог не 
сравнивать наши достоинства и не взвешивать мои притя¬ 
зания на дружбу с ним на равной ноге, а самое главное 
было то, что только со мной он обращался так непринуж¬ 
денно, тепло и сердечно. В школе он относился ко мне 
совсем иначе, чем к другим ученикам, и теперь я с радо¬ 
стью готов был верить, что ни к одному из своих прияте¬ 
лей он не относится так, как ко мне. Я верил, что я 
ближе ему, чем любой его приятель, и чувствовал силь¬ 
ную, глубокую к нему привязанность. 

Он решил ехать со мной, и день нашего отъезда на- 
етал. Сперва он колебался, брать ли с собой Литтимера, 
но в конце концов оставил его дома. Сия респектабель¬ 
ная особа, неизменно с полным бесстрастием относив¬ 
шаяся к своей участи, уложила в маленькую коляску, ко¬ 
торая должна была доставить нас только до Лондона, 
наши саквояжи таким образом, что они могли не бояться 
толчков в течение многих столетий; мое скромное даяние 
было принято этой особой с невозмутимым спокойствием. 

Мы попрощались с миссис Стирфорт и мисс Дартл, 
и любящая мать моего друга очень ласково выслушала 
изъявления моей признательности. Последнее, что я уви¬ 
дел, было бесстрастное лицо Литтимера, выражавшее, как 
мне почудилось, молчаливую уверенность, что я еще со¬ 
всем юнец. 

Не берусь описывать свои чувства, когда я так счаст¬ 
ливо возвращался в знакомые, старые места. Мы отпра¬ 
вились туда в почтовой карете. Помнится, подъезжая к 
гостинице по темным уличкам Ярмута, я так тревожился, 
понравится ли он Стирфорту, что был рад даже тому, что 
Стирфорт назвал городок настоящей захолустной дырой. 
По приезде в гостиницу мы легли спать (у двери с изоб¬ 
ражением моего старого друга Дельфина я заметил гетры 
и пару грязных башмаков) и утром завтракали довольно 
поздно. Стирфорт, бывший в прекрасном расположении 
духа, уже побродил до моего пробуждения по берегу и, 
как он заявил, свел знакомство чуть ли не со всеми мест¬ 
ными рыбаками. Вдалеке он видел даже, по его словам, 
дом мистера Пегготи и дым, шедший из трубы, и еле 
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удержался, чтобы не отправиться туда и не выдать себя 
за Копперфилда, который якобы так вырос, что и узнать 
его нельзя. 

— Когда вы хотите меня познакомить с ними, Марга¬ 
ритка? — спросил он. — Я в полном вашем распоряжении, 
все зависит только от вас. 

— Мне кажется, это можно сделать сегодня. Вечером 
они все соберутся у очага, это будет самое подходящее 
время. Мне бы хотелось, чтобы вы поглядели, как там 
уютно! Это такой необыкновенный дом. 

— Прекрасно. Сегодня вечером,— сказал Стирфорт. 

— Они не будут знать, что мы здесь. Мы нагрянем 
неожиданно,— сказал я в восторге. 

— Разумеется. Это неинтересно, если мы их преду¬ 
предим. Надо видеть туземцев в их привычной обстановке. 

— Хотя они и «такой породы люди», о которых вы 
говорили? 

— Ах, вот как! Вы вспомнили мою перепалку с Ро¬ 
зой? — воскликнул он, бросив на меня зоркий взгляд.— 
К черту эту девицу! Я побаиваюсь ее немножко. Она мой 
злой дух. Но довольно о ней. Что вы думаете делать? 
Пойдете повидаться с вашей няней? 

— Ну, конечно! Прежде всего я должен повидать Пег- 
готи,— сказал я. 

— Превосходно.— Тут он взглянул на свои часы.— 
Оставить вас на два часа, чтобы вы наплакались всласть? 
Хватит вам этого? 

Засмеявшись, я сказал, что этого срока вполне доста¬ 
точно, но он тоже должен прийти к Пегготи и убедиться, 
что слава о нем предшествует ему и его считают не ме¬ 
нее значительной особой, чем меня. 

— Приду, куда хотите, и сделаю все, что хотите! — 
сказал Стирфорт.— Скажите мне только, куда мне 
прийти, а двух часов мне хватит, чтобы привести себя в 
сентиментальное или веселое расположение духа — по ва¬ 
шему выбору! 

Я рассказал, как отыскать дом возчика Баркиса, 
ездившего между Ярмутом и Бландерстоном, и, условив¬ 
шись с ним о встрече, отправился один. Воздух был бодря¬ 
щий, живительный, земля суха, по морю пробегала легкая 
рябь, солнце изливало потоки лучей, но не жарких, все 
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казалось бодрым и жизнерадостным. И я сам был так рад 
приезду в Ярмут и чувствовал себя таким бодрым и жиз¬ 
нерадостным, что готов был останавливать каждого 
встречного на улицах и пожимать ему руку. 

Правда, улицы казались мне слишком узенькими. Мне 
думается, так бывает всегда с улицами, которые мы знали 
в детстве, а затем увидели вновь. Но я ничего не забыл 
и не обнаружил никаких перемен, покуда не добрался до 
заведения мистера Омера. Теперь на вывеске вместо 
«Омер» я прочел: 

«ОМ ЕР И ДЖ ОРЕМ», 

но надпись «Торговля сукном и галантереей, 
портняжная мастерская, похоронная кон¬ 
тора и п р.» осталась в прежнем своем виде. 

. Когда я, стоя на другой стороне улицы, прочел э т У 
надпись, меня так потянуло к лавке, что я счел вполне 
естественным перейти через дорогу и заглянуть туда. 
В глубине лавки находилась хорошенькая женщина и нян¬ 
чила малыша, а другой мальчуган цеплялся за ее перед¬ 
ник. Узнать Минни и ее детей было нетрудно. Застеклен¬ 
ная дверь из лавки была закрыта, но из мастерской, со 
двора, доносился тот же негромкий стук, что и раньше, 
словно он никогда не прерывался. 

— Мистер Омер дома? — спросил я, войдя.— Если он 
дома, мне хотелось бы его повидать. 

— О да, сэр, он дома. В такую погоду не выйдешь с 
его астмой. Позови дедушку, Джо,— сказала Минни. 

Мальчуган, вцепившийся в ее передник, так заорал, 
что сам оробел и спрятал лицо в складках ее юбки к боль¬ 
шому ее восхищению. Послышалось пыхтенье и сопенье, 
оно все приближалось, и скоро показался мистер Омер; 
он страдал одышкой еще больше, чем раньше, но не очень 
постарел. 

— Чем могу служить, сэр? — сказал мистер Омер. 

— Хочу пожать вам руку, мистер Омер! — ответил я, 
протягивая руку.— Когда-то вы были ко мне очень добры, 
но, боюсь, в то время я еще не мог выразить свои чув¬ 
ства. 

— Я был добр к вам? — удивился старик.— Рад это 
слышать, но не помню когда. Вы уверены, что это был я? 
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— Вполне. 

— Должно быть, с памятью у меня становится так же 
худо, как с дыханием,— сказал мистер Омер, вглядываясь 
в меня и покачивая головой,— потому что я вас не помню. 

— Вспомните, как вы встречали карету, в которой я 
приехал, и как я завтракал здесь... А потом мы поехали 
все вместе в Бландерстон — вы, и я, и миссис Джорем, 
и мистер Джорем... Тогда он не был еще ее мужем! 

— О господи! — воскликнул мистер Омер и от удивле¬ 
ния закашлялся.— Да что вы говорите! Минни, дорогая, 
ты помнишь? Боже мой, конечно! Хоронили леди, не 
так ли? 

— Мою мать,— сказал я. 

— Вот... именно! —Мистер Омер дотронулся до моего 
жилета указательным пальцем.— И еще младенца... Двоих 
сразу. Младенца в том же гробу, что и мать. Да, да, 
в Бландерстоне... Боже мой! Ну как же вы поживаете 
с той поры? 

Я поблагодарил его, сообщил, что со мной все обстоит 
благополучно, и выразил надежду, что и у него все в по¬ 
рядке. 

— О! Жаловаться не стану. Дышать-то труднее, но с 
годами редко бывает, чтобы дышалось легче. С этим при¬ 
ходится мириться. Так-то оно лучше, не правда ли? 

Тут он рассмеялся, после чего разразился таким каш¬ 
лем, что на помощь ему пришла дочь, которая стояла тут 
же рядом и забавляла своего младенца, усадив его на 
прилавок. 

— Боже ты мой!—продолжал мистер Омер.— 
Помню, помню! Хоронили двоих! А поверите ли, во 
время той самой поездки я назначил день свадьбы Минни. 
«Назначьте день, сэр»,— говорит Джорем. «Да, да, 
отец»,— говорит Минни. А теперь он вошел в дело. И по¬ 
глядите-ка — малыш! 

Минни засмеялась и пригладила на висках свои во¬ 
лосы, перехваченные лентой, а ее отец вложил палец в 
ручонку малыша, который копошился на прилавке. 

— Вот-вот, двоих хоронили...— Вспоминая прошлое, 
мистер Омер качал головой.— Правильно, двоих! И те¬ 
перь вот Джорем готовит серый гробик на серебряных 
гвоздях. А размер — дюйма на два длинней, чем для 
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него.— Мистер Омер разумел малыша, перебиравшего 
ножками на прилавке.— Не хотите ли чего-нибудь вы¬ 
пить? 

Я поблагодарил, но отказался. 

— Погодите...— продолжал мистер Омер.— Жена воз¬ 
чика Баркиса... та, которая приходится сестрой рыбаку 
Пегготи... кажется, она имела какое-то отношение к ва¬ 
шему семейству? Она у вас не служила, а? 

Мой утвердительный ответ доставил ему большое удо¬ 
вольствие. 

— Вот уж с памятью дело у меня пошло на лад, мо¬ 
жет быть и дышать будет легче,— сказал мистер Омер.— 
Так вот, сэр, у нас работает ученицей молоденькая ее 
родственница. И я вам скажу: вкус у нее насчет нарядов 
такой, что никакая герцогиня с ней не сравнится. 

. — Малютка Эмли? — вырвалось у меня невольно. 

— Да, ее зовут Э мли >— сказал мистер Омер.— И она 
в самом деле маленькая. Но, поверите ли, личико у нее 
такое, что половина женщин в городе злится на нее! 

— Вздор, отец! — воскликнула Минни. 

— А разве я про тебя говорю? — Тут мистер Омер 
подмигнул мне.— Я говорю только, что половина женщин 
в Ярмуте,— да что там в Ярмуте! на пять миль в 
округе! — злится на эту девушку! 

— Значит, отец, она должна помнить, кто она такая, 
и не давать им повода для разговоров. Тогда они не смо¬ 
гут ничего сказать,— возразила Минни. 

— Тогда они не смогут ничего сказать! — повторил 
мистер Омер.— Не смогут сказать! Хорошо же ты знаешь 
жизнь, моя дорогая. Чего только на свете не скажет и не 
сделает женщина, особенно если речь идет о красоте дру¬ 
гой женщины! 

Когда мистер Омер отпустил такую колкую любез¬ 
ность, я решил, что ему пришел конец. Он так закаш¬ 
лялся и все его попытки отдышаться казались столь без¬ 
надежными, что я уже приготовился увидеть, как его го¬ 
лова опустится за прилавок, а ноги в коротких черных 
штанах, с порыжевшими бантиками у колен, дрыгаясь, 
поднимутся вверх в последних конвульсиях. Однако в 
конце концов он пришел в себя, но еле переводил дух и 
так ослабел, что опустился на табуретку перед конторкой. 
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— Видите ли,— снова начал он, вытирая голову и су¬ 
дорожно глотая воздух, — она не очень-то любит с кем- 
нибудь водиться, нет у нее ни знакомых, ни приятельниц, 
а о возлюбленных и речи не может быть. Ну, и пошла ху¬ 
дая молва, будто З мли только и мечтает стать леди. Я же 
думаю так: об ртом стали толковать главным образом 
потому, что в школе случалось ей говорить, что, мол, 
будь она леди, она сделала бы для своего дяди то-то 
и то-то — понимаете? — и купила бы ему и такие и сякие 
вещи. 

— Поверьте, мистер Омер, то же самое она говорила 
и мне, когда мы были еще детьми! — подхватил я. 

Мистер Омер кивнул головой и потер подбородок. 

— То-то и оно... Да к тому же у нее почти ничего 
нет, а одеваться она умеет лучше, чем те, у кого уйма 
денег, а это кому может нравиться? А вдобавок она, как 
говорят, немного капризна, скажу даже больше — я тоже 
думаю, что она капризна, сама не знает, чего хочет... 
немного, знаете ли, избалована... не может сразу взять 
себя в руки... Вот и все, что о ней говорят... Правда, 
Минни? 

— Правда, отец... Кажется, это все. 

— Она поступила на место — компаньонкой к какой- 
то леди,— продолжал мистер Омер,— а у той характер 
был тяжелый, они не поладили, и она ушла. В конце кон¬ 
цов она попала к нам в ученицы на три года. Вот уже 
скоро два года, как она у нас, и другой такой де¬ 
вушки не сыскать. Она одна стоит шестерых. Минни, 
стоит она шестерых? 

— Стоит, отец. Никто не может сказать, что я на нее 
наговариваю. 

— Правильно. Итак, юный джентльмен,— закончил 
мистер Омер, снова потерев подбородок,— на этом я за¬ 
кончу, а не то вам покажется, что, мол, человек с одыш¬ 
кой, а болтает без передышки. 

Говоря об Змли, они понижали голос, и я не сомне¬ 
вался, что она находится где-то поблизости. На мой во¬ 
прос, так ли это, мистер Омер утвердительно кивнул и 
посмотрел на дверь соседней комнаты. Я поспешно спро¬ 
сил, можно ли туда заглянуть; получив разрешение, я по¬ 
дошел к стеклянной двери и увидел ее — она сидела за 
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работой. Я увидел ее — и она была прелестна, малютка 
с ясными голубыми глазами; когда-то эти глаза загля¬ 
нули в мое детское сердце, а теперь, улыбаясь, она смо¬ 
трела на игравшего рядом с ней второго малыша Минни. 
Да, в ее открытом лице было своеволие, которое застав¬ 
ляло верить тому, что я услышал о ней, таилось в нем и 
капризное упрямство былых времен, но ничто в этом пре¬ 
красном лице не предвещало ей,— я уверен,— иного бу¬ 
дущего, кроме счастливой, добропорядочной жизни. 

Сгук доносился со двора, стук, который, казалось, ни¬ 
когда не прекращался... Увы! Э тот стук никогда не пре¬ 
кращается... Тихий непрестанный стук... 

— Что же вы не входите, сэр? Входите и поговорите 
с ней, сэр. Будьте как дома,— сказал мистер Омер. 

Застенчивость помешала мне войти — я боялся сму¬ 
тить ее, да и сам боялся смутиться. Я ограничился тем, 
что узнал, в котором часу она уходит по вечерам, чтобы 
приноровить к этому часу наш визит. Затем я покинул 
мистера Омера, его хорошенькую дочку и малышей и от¬ 
правился к моей милой старой Пегготи. 

Она была дома; в кухоньке с кафельным полом она 
готовила обед! Как только я постучался, она открыла 
дверь и спросила, кого мне угодно. Улыбаясь, я глядел на 
нее, но она не ответила мне улыбкой. Я писал ей посто¬ 
янно, но вот уже семь лет, как мы не виделись. 

— Дома мистер Баркис, сударыня? — спросил я, ста¬ 
раясь говорить басом. 

— Он дома, сэр, но лежит в постели, у него ревма¬ 
тизм,— отвечала Пегготи. 

— Он ездит теперь в Бландерстон? — спросил я. 

— Когда здоров, ездит,— ответила она. 

— А вы, миссис Баркис, ездите туда? 

Она пристально на меня посмотрела, и я заметил, как 
дрогнули у нее руки. 

— Видите ли, я хотел бы узнать об одном тамошнем 
доме... Его называют... как... его... Грачёвник. 

Она отступила на шаг и нерешительно, в испуге сде¬ 
лала такой жест, будто собиралась меня оттолкнуть. 

— Пегготи! — воскликнул я. 

Она закричала: 

— Мой родной! 
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И тут мы оба разрыдались и бросились друг к другу 
в объятия. 

Чего только она не вытворяла! Как смеялась, как 
плакала надо мной! С какой гордостью и радостью гля¬ 
дела на меня и как грустила, что я, который мог бы быть 
ее гордостью и радостью, так давно не был в ее объятиях! 
У меня не хватает духу все это описать... Нет, я не 
боялся казаться ребенком, отвечая ей на ее чувства. Ни 
разу в жизни я так безудержно не смеялся и не пла¬ 
кал — даже у нее на груди — как в то утро. 

— Баркис будет очень рад, и это принесет ему боль¬ 
ше пользы, чем целые пинты мазей,— говорила она, вы¬ 
тирая глаза передником.— Можно сказать ему, что вы 
здесь? Вы подниметесь наверх поглядеть на него, мой 
дорогой? 

Разумеется, я был готов подняться. Но Пегготи никак 
не удавалось покинуть комнату; только она доходила до 
двери, как оглядывалась назад и бросалась ко мне, чтобы 
снова и снова обнять меня, посмеяться от радости и 
всплакнуть. В конце концов мне пришлось прийти к ней 
на помощь и подняться вместо с ней наверх. Там я 
подождал минутку, пока она предупредила мистера Бар- 
киса, а затем вошел к больному. 

Он встретил меня с восторгом. Жестокий ревматизм 
мешал ему обменяться со мной рукопожатием, и он по¬ 
просил меня пожать кисточку на его ночном колпаке, 
что я сделал от всей души. Когда я сел рядом с ним -па 
кровати, он объявил мне, что ему кажется, будто он снова 
везет меня в Бландерстон, и это доставляет ему огром¬ 
ное удовольствие. Он лежал передо мной на спине, за^ 
кутанный одеялами до самой шеи, и, казалось, у него 
была только голова, как у херувимов на картинах; ни¬ 
когда мне не приходилось видеть более странного зре¬ 
лища. 

— Какое имя я написал тогда на повозке, сэр? —• 
спросил мистер Баркис, и слабая болезненная улыбка по¬ 
явилась на его лице. 

— А помните ли вы, мистер Баркис, какие мы вели 
об этом серьезные разговоры? 

— Ия долго не отступался от этой мысли, сэр? 

— О да! Долго,— подтвердил я. 
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— Ну, так вот — я об этом не жалею,— сказал ми¬ 
стер Баркис.— Помните, как вы мне сказали, что она 
умеет печь яблочные пироги и стряпает все что угодно? 

— Очень хорошо помню? 

— Что правда то правда.— Мистер Баркис качнул 
своим ночным колпаком, ибо только так мог он выразить 
свои чувства.— Уж это верней верного. 

И мистер Баркис поглядел на меня так, как будто 
ждал подтверждения своих умозаключений, сделанных во 
время болезни; я это подтвердил. 

— Уж это верней верного,— повторил мистер Бар¬ 
кис.— Такой бедняк, как я, доходит до этого, когда он 
лежит больной. Я очень беден, сэр. 

— Мне грустно это слышать, мистер Баркис. 

— Да, я очень беден,— повторил мистер Баркис. 

' Тут он с большими усилиями выпростал правую руку 
из-под одеяла; после ряда безуспешных попыток он схва¬ 
тил, наконец, палку, прислоненную к его кровати. Затем 
он стал толкать этой палкой сундучок, край которого 
виднелся из-под кровати, причем лицо его выражало 
крайнее беспокойство. Наконец он задвинул сундучок и 
успокоился. 

— Старое платье,— сказал мистер Баркис. 

— Бог как! 

— Хотелось бы мне, чтобы это были деньги,— сооб¬ 
щил мистер Баркис. 

— И мне бы хотелось,— сказал я. 

— Но там их нет! — заявил мистер Баркис и широко 
раскрыл глаза. 

Я сказал, что совершенно в этом не сомневаюсь, и 
мистер Баркис, взглянув на жену поласковей, сказал: 

— К. П. Баркис самая подходящая и самая лучшая из 
женщин! Как ни хвалить К. П. Баркис, а все будет мало. 
Сегодня, моя милая, ты могла бы устроить обед для гос¬ 
тей. Дала бы чего-нибудь вкусного поесть и попить, а? 

Я собрался было запротестовать против ненужного 
пиршества в мою честь, но увидел, что Пегготн, стояв¬ 
шей по другую сторону кровати, очень не хочется, чтобы 
я протестовал. И я промолчал. 

— У меня где-то здесь есть немножко деньжат, но я 
сейчас устал,— сказал мистер Баркис.— Вы с мистером 
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Дэвидом уйдите, я вздремну, а когда проснусь, поста¬ 
раюсь найти деньги... 

Мы покинули комнату в соответствии с этим пожела¬ 
нием. Когда мы вышли, Пегготи сообщила мне, что 
теперь мистер Баркис стал «скуповатее», чем раньше, и 
всегда прибегает к одной и той же уловке, прежде чем 
достать хотя бы одну монету из своего запаса; при этом 
он выносит неслыханные мучения, сползая один-одине- 
шенек с постели и доставая деньги из этого злосчастного 
сундука. И в самом деле, мы скоро услыхали, как он 
старался сдержать отчаянные стоны, когда тянулся 
словно сорока к блестящей монете, испытывая страшную 
боль в каждом суставе; от сочувствия к нему глаза Пег¬ 
готи наполнились слезами, но она сказала, что его бла¬ 
городный порыв принесет ему пользу и не надо препят¬ 
ствовать этому порыву. Итак, страдая, как древний му¬ 
ченик, он продолжал стонать, пока снова не улегся в 
постель; затем он позвал нас и, притворившись, будто 
только что пробудился ото сна, весьма его освежившего, 
вытащил из-под подушки гинею. Приятная уверен¬ 
ность, что он ловко нас провел и сохранил тайну сун¬ 
дучка, по-видимому, вознаградила его за перенесенную 
пытку. 

Я предупредил Пегготи о приходе Стирфорта, и скоро 
он появился. Я был убежден, что она не делает никакого 
различия между благодеяниями, какие он мог бы ока¬ 
зать лично ей, и милыми дружескими услугами, оказан¬ 
ными мне, и что она, во всяком случае, примет его с 
любовью и преданностью. Но он покорил ее в пять минут 
своей непринужденностью, веселостью, своим обхожде¬ 
нием и красотой, своим врожденным даром применяться 
к каждому, кому хотел понравиться, и касаться самых 
чувствительных струн в сердце любого человека, если он 
Этого желал. Да и обращение его со мной,— оно одно,— 
могло бы ее покорить. Вот почему я глубоко уверен, что 
он пробудил в ней чувство, близкое к обожанию, еще до 
своего ухода в тот вечер. 

Он остался у Пегготи пообедать вместе со мной — 
мало сказать, что по своей воле, но с большой готов¬ 
ностью и охотой. Он заглянул и в комнату мистера Бар- 
киса, и с его приходом ворвался туда яркий свет и 
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свежий воздух, словно живительный сияющий день. Все, 
что он делал, он делал без шума, без усилий, словно 
ненароком, с какой-то необъяснимой легкостью; каза¬ 
лось, что нельзя сделать иначе, нельзя сделать лучше, 
все было так естественно, так изящно, так прелестно, что 
даже сейчас воспоминание об ртом меня пленяет. 

В крохотной гостиной мы позабавились при виде 
«Книги мучеников», к которой никто не притрагивался 
со времени моего детства и которая снова появилась на 
свет и, как в старину, положена была снова на бюро; 
снова я перелистал страшные ее страницы с картинками, 
пытаясь восстановить в памяти переживания, которые они 
вызывали тогда, но ровно ничего не почувствовал. Когда 
Пегготи заговорила о комнатке, которую она называла 
моей, и сказала, что комната для меня готова и она на¬ 
деется, что я буду в ней ночевать, не успел я, колеблясь, 
бросить взгляд на Стирфорта, как он понял, в чем суть 
дела. 

— Конечно! Пока мы в Ярмуте, вы ночуйте здесь, а 
я буду спать в гостинице. 

— Везти вас так далеко, а потом расстаться, это, 
мне кажется, Стирфорт, не по-товарищески,— возра¬ 
зил я. 

— Но, боже ты мой, где же вы должны остановиться, 
как не здесь! Значит, незачем и говорить «мне ка¬ 
жется»! 

Так мы и порешили. 

Стирфорт был обаятелен до последней минуты; в во¬ 
семь часов мы отправились к баркасу мистера Пегготи. 
Мало того, время шло, и его обхождение становилось все 
более обворожительным, ибо, как я думал даже тогда, а 
теперь уверен,^ его желание нравиться, сопровождаемое 
успехом,, еще более обостряло его способность очаровы¬ 
вать, которую ему не стоило никакого труда проявлять 
Если бы тогда кто-нибудь мне сказал, что это только пре¬ 
восходная игра, которую он вел ради минутного развле¬ 
чения, ради того, чтобы дать выход своей веселости, по¬ 
буждаемый неосознанным стремлением властвовать, без¬ 
отчетной потребностью покорять, завоевывать даже то, 
что не имело для него никакой цены, и тут же отбра¬ 
сывалось прочь,— если бы тогда кто-нибудь мне это ска- 
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зал в тот вечер, не знаю, в какой форме выразилось бы 
мое негодование. 

Пожалуй, лишь в том, что романтическая верность и 
дружба еще более (если только это было возможно) при¬ 
вязали бы меня к этому человеку, с которым я шел ря¬ 
дом по темному холодному песку, направляясь к старому 
баркасу. Вокруг нас ветер вздыхал и жаловался еще пе¬ 
чальней, чем в тот вечер, когда я впервые появился у 
порога мистера Пегготи. 

— Не правда ли, Стирфорт, место дикое? 

— Да, довольно-таки мрачное в темноте. А море ре¬ 
вет, словно хочет нас пожрать. Вон там я вижу огонек... 
Это баркас? 

— Да, это баркас,— ответил я. 

— Значит, я его видел сегодня утром,— сказал он.— 
Должно быть, инстинкт привел меня в нему. 

Мы замолчали и пошли на огонек. Бесшумно я нашел 
дверь. Взявшись за щеколду, я сделал знак Стирфорту 
не отставать от меня и вошел. 

Голоса мы услышали еще издали, а в тот момент, 
когда мы переступали порог, до нас донеслись рукоплес¬ 
кания, и, к своему удивлению, я обнаружил, что бьет в 
ладоши миссис Гаммидж, всегда столь безутешная. Но не 
одна миссис Гаммидж находилась в таком необычном 
возбуждении. Сияло лицо мистера Пегготи, он хохотал во 
всю мочь, широко раскинув могучие руки, словно при¬ 
глашал малютку Змли броситься к нему в объятия. Хэм, 
лицо которого одновременно выражало изумление, лико¬ 
вание и какую-то неуклюжую застенчивость, что ему, 
надо сказать, шло, держал малютку Э м ^и за руку, как 
будто представляя ее мистеру Пегготи. Малютка Эмли, 
раскрасневшаяся и смущенная, но обрадованная радостью 
мистера Пегготи, что было видно по ее веселым глазам, 
вот-вот готова была прижаться к груди мистера Пегготи, 
но вдруг остановилась (она первая нас увидела). Такова 
была картина, представшая перед нами в тот момент, 
когда мы вошли прямо с холода, из мрака в теплую, 
освещенную комнату; на заднем плане стояла миссис 
Гаммидж и хлопала в ладоши, как сумасшедшая. 

С нашим появлением все разом изменилось, так что 
можно было усомниться, действительно ли только что 
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происходила вся эта сцена. Я очутился в кругу изумлен¬ 
ного семейства лицом к лицу с мистером Пегготи и уже 
протянул ему руку, как вдруг Хэм закричал: 

— Мистер Дэви! Это мистер Дэви! 

Во мгновение ока мы бросились пожимать друг 
другу руки, осведомлялись, перебивая один другого, о 
Здоровье и выражали свою радость и при этом говорили 
все разом. Мистер Пегготи так был горд и так ликовал 
по поводу нашего приезда, что решительно ничего не мог 
сказать, но снова и снова начинал пожимать руку мне, 
потом Стирфорту, потом снова мне, ерошил свои косма¬ 
тые волосы и хохотал так радостно, что весело было на 
него глядеть. 

— Ну, и дела! Никогда не думал, что два джентль¬ 
мена... два взрослых джентльмена придут ко мне в 
дом! — говорил мистер Пегготи.— Какой вечер! Всем ве¬ 
черам вечер! Эмлн, родная моя, поди-ка сюда. Поди сюда, 
маленькая колдунья! Вот это друг мистера Дэви. Вот это 
тот джентльмен, о котором ты столько слышала, Э мли - 
Он пришел вместе с мистером Дэви, чтобы тебя 
повидать! Это самый счастливый вечер в жизни твоего 
дяди! 

Взволнованно выпалив эту речь без передышки и в 
великом возбуждении, мистер Пегготи взял в свои огром¬ 
ные ладони личико племянницы и, покрыв его поцелу¬ 
ями, с трогательной гордостью привлек ее головку на 
свою широкую грудь, поглаживая по волосам с такой бе¬ 
режностью, которой могла бы позавидовать и женщина. 
Затем он отпустил ее, а когда она убежала в крохотную 
комнатку, где я прежде спал, он оглядел всех нас, разго¬ 
ряченный, задыхаясь от радости. 

— Джентльмены... два таких джентльмена...— начал 
мистер Пегготи,— такие взрослые джентльмены... 

— Так оно и есть! Так оно и есть! — воскликнул 
Хэм.— Хорошо сказано! Так оно и есть! Мистер Дэви... 
Взрослые джентльмены! Так оно и есть! 

— Два джентльмена... два взрослых джентльмена,— 
продолжал мистер Пегготи,— изволят видеть, в каком я 
состоянии... Они изволят меня простить... когда узнают, 
в чем дело... Э мли » дорогая моя! Она знает, что я соби¬ 
раюсь сказать...— Тут его восхищение снова прорва- 
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лось.— И потому она скрылась! Мамаша, пойди взгляни, 
что с ней такое. 

Миссис Гаммидж кивнула головой и исчезла. 

— Будь я краб, вареный краб, если это не самый 
счастливый вечер в моей жизни! — продолжал мистер 
Пегготи, усаживаясь с нами у очага.— Вот' все, что я 
могу сказать! Видите ли, сэр,— прошептал он Стирфор- 
ту,— эта малютка Э мли > которая гак разрумянилась, вот 
сейчас... 

Стирфорт только кивнул головой. Но кивнул головой 
с таким участливым видом, и казалось, он так глубоко 
разделяет чувства мистера Пегготи, что тот ответил ему, 
словно он сказал что-то вполне определенное: 

— Вот именно! Такая уж она есть! Покорно благо¬ 
дарю вас, сэр,— сказал мистер Пегготи. 

Хэм несколько раз кивнул мне головой, словно и он 
сам хотел бы сказать то же самое. 

— Вот эта наша малютка Э мл и была для нас таким 
утешением, каким только может быть в доме ясноглазая 
малютка... Я хоть и немудрящий человек, но это знаю. 
Она мне не дочь. У меня никогда не было детей. Но, если 
бы они у меня были, я не мог бы любить их больше! 
Понимаете? Не мог бы любить больше! 

— Понимаю,— сказал Стирфорт. 

— Я знаю, что вы понимаете, сэр, и еще раз покорно 
благодарю вас. К примеру, мистер Дэви знал, какой она 
была. И вы сами видите, какая она. Но все-таки вы оба 
не можете знать, кем она была и всегда будет для моего 
любящего сердца... Я человек грубый, сэр, все равно что 
морской еж,— продолжал мистер Пегготи,— но никто, 
разве только женщина может понять, что для меня наша 
малютка З мли - И, говоря между нами,— тут он понизил 
голос,— эта женщина прозывается не миссис Гаммидж, 
хотя она и почтенная особа... 

Мистер Пегготи взъерошил обеими рукам волосы, при¬ 
готовляясь к дальнейшей речи, и, опустив руки на ко¬ 
лени, продолжал: 

— Есть один человек... Он знает Э мл и с тех пор, как 
утонул ее отец, он видел ее постоянно, видел, когда она 
была малым ребенком, видел, когда она была девочкой, 
видел, когда она стала девицей. На взгляд не скажу, что 
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красавец. Нет! Вроде меня,— можно сказать, грубоват... 
как бы морской волк... море его просолило. Но честный 
малый, и сердце у него, где полагается быть. 

Никогда, мне казалось, Хэм так не скалил зубы, как 
в этот момент. 

— И вот что сделал этот моряк, благослови его 
бог! — воскликнул мистер Пегготи, и лицо его вырази¬ 
ло крайнее восхищение.— Он взял и отдал свое сердце 
нашей малютке Эмли. Он повсюду за ней ходил, он стал 
ей слугой, он даже потерял аппетит, и в конце концов я 
понял, что с ним такое. А что до меня, так я хотел бы, 
чтобы малютка Э мли > знаете ли, вышла замуж. Я хотел бы 
по крайней мере, чтобы она дала обещание честному 
малому, а он чтоб имел право ее защищать. Я не могу 
знать, сколько проживу и когда помру. Но я знаю: если 
однажды ночью буря опрокинет меня здесь, у ярмутских 
берегов, и в последний раз я увижу огни города над 
волнами и уж больше не придется мне вынырнуть, так 
мне будет куда спокойней идти на дно, когда я подумаю: 
«Вон там на берегу есть человек, на всю жизнь предан¬ 
ный моей малютке Э мли > благослови ее господь, и с ним 
она может ничего не бояться, покуда он жив!» 

И мистер Пегготи, в пылу речи, помахал правой ру¬ 
кой так, будто прощался в последний раз с огнями го¬ 
рода, а затем, поймав взгляд Хэма, кивнул ему и про¬ 
должал: 

— Ладно. И вот я посоветовал ему поговорить с 
Эмли. Видите, какой он большой, да только смущается, 
как малый ребенок, и все не решался. Так, стало быть, 
поговорил я. «Что такое? Он?! — вскричала Э мли -— 
Он, которого я так хорошо знаю много лет? О дядя! Я 
никогда не смогу выйти за него замуж! Он такой слав¬ 
ный!» Тут я поцеловал ее, и вот что я ей сказал: «Ты хо¬ 
рошо делаешь, моя дорогая, что говоришь напрямик, ты 
вольна выбирать, ты, говорю я, свободна, как птичка». 
Потом я отыскал его и сказал: «Я, говорю, хотел все 
уладить, но не вышло. Но вы оба держитесь как раньше, 
а тебе я скажу так: «Держись с ней так, как раньше и 
как полагается мужчине». Он пожал мне руку и сказал: 
«Так, говорит, и буду держаться». Вот что сказал. И он 
в самом деле держался так, как обещал и как пола- 
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гается мужчине... Вот уже минуло два года, а он с ней все 
такой же, как и раньше, и все у нас шло по-преж¬ 
нему. 

При этих словах лицо мистера Пегготи, отражавшее 
различные перипетии его рассказа, снова просияло, он 
опустил одну руку на мое колено, другую — на колено 
Стирфорта (поплевав на них предварительно, дабы под¬ 
черкнуть торжественность такого жеста) и продолжал, 
обращаясь то к одному из нас, то к другому: 

— И вот неожиданно вечером — скажу прямо, се¬ 
годня вечером,— приходит малютка Эмли с работы, и он 
с ней! Вы скажете: что тут особенного? Верно! Потому 
что он охранял ее, как брат, когда темно и когда светло, 
в любой час. Но на этот раз он ведет ее за руку и, такой 
веселый, кричит мне: «Погляди! Она согласна выйти за 
меня замуж»! А она говорит смело, но, знаете ли, сму¬ 
щается, и смеется, и плачет: «Да... дядя. Если вы хотите». 
Если я хочу! — вскричал мистер Пегготи, восторженно 
мотая головой.— О господи! Как будто я чего другого 
мог хотеть! «Если вы хотите,— говорит она.— Я, го¬ 
ворит, стала рассудительнее, я все обдумала, и я буду 
ему хорошей женой, потому что он добрый и славный». 
Потом миссис Гаммидж стала хлопать в ладоши, как в 
театре. А тут и вы вошли! Все это произошло вот здесь, 
только что. А вот и тот, за кого она выйдет замуж, 
как только кончится срок учения. 

Хэм пошатнулся — да и не чудо! — от удара кула¬ 
ком, которым наградил его мистер Пегготи в припадке 
бурного веселья и в знак расположения. Он чувствовал, 
что должен что-то нам сказать, и заговорил, сильно 
запинаясь и не очень связно: 

— Она была, мистер Дэви, не больше, чем вы, когда 
вы приехали к нам в первый раз... а я уже думал о том, 
какой она вырастет... Я видел, как она росла... джентль¬ 
мены... прямо как цветок. Я за нее, мистер Дэви, жизнь 
положу. О! От всей души положу... Она для меня все, 
больше чем могу... больше чем могу выразить, джентль¬ 
мены... я... я люблю ее. На земле нет такого джентль¬ 
мена и на море... нет такого, который любит свою жену 
так, как я люблю ее. Хоть много людей... могут сказать 
лучше, чем я... что они думают... 
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Трогательно было видеть такого сильного малого, как 
Хэм, дрожащим от избытка чувств к прелестной малютке, 
полонившей его сердце. Трогательно было доверие, кото¬ 
рое питали к нам он и мистер Пегготи. Растрогал меня 
также и рассказ. Может быть, повлияли на мои чув¬ 
ства воспоминания детства — не знаю. Я не знаю, при¬ 
ехал ли я туда, все еще воображая, будто влюблен в ма¬ 
лютку Э мли * Знаю только, что все увиденное мною 
доставило мне подлинную радость, но радость особого 
свойства, которая в первый момент могла бы из-за ка¬ 
кого-нибудь пустяка превратиться в боль. 

И поэтому, если бы пришлось мне коснуться струны, 
дрожавшей в их сердцах, едва ли я сделал бы это 
искусно. Но со мною был Стирфорт, и он сделал это с 
ловкостью необыкновенной; через несколько минут мы 
все успокоились и нам стало так хорошо, как только 
возможно. 

— Вы, мистер Пегготи,— превосходный человек,— 
сказал он,— и вполне достойны того счастья, которое 
выпало вам сегодня на долю. Позвольте пожать вашу 
руку! А вас, Хэм, поздравляю! Вашу руку! Маргаритка, 
поворошите дрова в очаге, пусть ярче пылают! Мистер 
Пегготи, если вы не убедите вашу милую племянницу 
вернуться,— я поберегу для нее место вот здесь, в 
уголке,— то я уйду. Ни за какие сокровища Индии я не 
соглашусь, чтобы из-за меня у вашего камелька в такой 
вечер пустовало место — да еще чье! 

Мистер Пегготи отправился в мою прежнюю комнатку 
за малюткой Э мли * Но малютка Эмли не хотела возвра¬ 
щаться, и тогда за ней пошел Хэм. Наконец они оба до¬ 
ставили ее к очагу; она была очень сконфужена, очень 
смущалась, но скоро пришла в себя, когда услышала, с 
какой почтительностью обратился к ней Стирфорт, с ка¬ 
ким искусством он избегал всего, что могло поставить ее 
в неловкое положение, как говорил он с мистером Пег¬ 
готи о баркасах, о кораблях, о приливах, отливах и о 
рыбе, как напоминал мне о своей встрече с мистером 
Пегготи в Сэлем-Хаусе и как восхищался их баркасом... 
Он говорил обо всем этом так просто и легко, что посте¬ 
пенно всех нас пленил и мы вели беседу без малейшего 
стеснения. 
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Змли весь вечер говорила мало, но слушала и смо¬ 
трела с большим вниманием, лицо ее оживилось, и она 
казалась очарованной. Стирфорт рассказал об одном 
страшном кораблекрушении, которое пришло ему на па¬ 
мять благодаря беседе с мистером Пегготи, рассказал 
удивительно живо, словно сам был его свидетелем, и ма¬ 
лютка Э м ли все время не отрывала от него глаз, словно 
и она видела все воочию. Чтобы отвлечь нас от груст¬ 
ных мыслей, он рассказал о своем собственном комическом 
приключении с таким жаром, точно этот рассказ был для 
него так же нов, как и для нас. Малютка Эмли огласила 
баркас таким звонким смехом, что смеялись мы все 
(смеялся и Стирфорт), заразившись ее весельем. З атем 
он заставил мистера Пегготи петь — вернее, орать — 
«Когда буйный ветер дует, дует, дует» * и сам пропел мор¬ 
скую песню столь искусно и чувствительно, что мне пред¬ 
ставилось, будто стоит только прислушаться, и мы в 
самом деле услышим, как ветер кружит печально у дома 
и проникает к нам в нерушимую тишину. 

Что касается миссис Гаммидж, то Стирфорту уда¬ 
лось растормошить эту жертву уныния так, как никому 
не удавалось со дня смерти ее «старика», о чём сообщил 
мне мистер Пегготи. Он просто не оставил ей времени 
предаваться без помех меланхолии, и на следующий день 
она заявила, что ее, по всей видимости, околдовали. 

Но он нисколько не старался быть в центре нашего 
внимания или завладеть беседой. Он сидел и молча нас 
наблюдал, когда малютка Э мли > сидя по другую сторону 
очага, отважилась — все еще, правда, смущаясь,— напом¬ 
нить мне о наших былых прогулках по морскому берегу 
в поисках раковин и камешков; он молчал, внимательно 
слушал и задумчиво наблюдал нас, когда я спросил ее, 
помнит ли она, как я был влюблен в нее, а также и тогда, 
когда мы краснели и смеялись, вспоминая доброе старое 
время, которое казалось нам теперь таким неправдопо¬ 
добным. Змли сидела на своем прежнем месте — на сун¬ 
дучке в углу у очага, а Хэм там, где, бывало, сидел я — 
рядом с нею. Не знаю почему — потому ли, что она 
хотела немного помучить его или потому, что девическая 
скромность заставляла ее смущаться нашего присутствия, 
но сидела она вплотную к стене, отодвинувшись от Хэма; 
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и я заметил, что она сидела так, не меняя позы, весь 
вечер. 

Помнится, мы стали прощаться, когда время подошло 
к полуночи. С ужином из сушеной рыбы и сухарей было 
уже покончено, покончено было и с бутылочкой джина, 
которую Стирфорт достал из кармана и мы, мужчины, 
осушили,— теперь я могу писать: «мы, мужчины», не 
краснея. Мы прощались весело. Все они столпились у 
двери, чтобы осветить нам, насколько возможно, дорогу, 
и я видел ласковые голубые глаза малютки Э мли » выгля¬ 
дывавшей из-за плеча Хэма, и слышал ее нежный голо¬ 
сок, призывавший нас идти осторожно. 

— Прелестное создание! — сказал Стирфорт, беря 
меня под руку.— Странное место и странная компа¬ 
ния. Мне еще не доводилось встречаться с такими, как 
они... 

— И до чего же нам повезло,— подхватил я,— что 
мы пришли как раз к помолвке и были свидетелями их 
радости! Я никогда не видел, чтобы люди бывали так 
счастливы. До чего приятно это видеть и разделить с 
ними их честную радость, как разделили ее мы! 

— А не слишком ли этот малый простоват для такой 
девушки? — сказал Стирфорт. 

Он был так сердечен с Хэмом и со всеми остальными, 
что меня поразило это неожиданное холодное замеча¬ 
ние. Но, мгновенно повернувшись к нему, я увидел его 
смеющиеся глаза и с облегчением сказал: 

— Ах, Стирфорт! Бросьте вы подшучивать над бед¬ 
ными людьми! Сражайтесь с мисс Дартл, старайтесь при¬ 
крыть шуткой сочувствие к беднякам, но я-то вас знаю 
лучше! Когда я вижу, как вы понимаете их, как тонко 
вы можете постигнуть ликование простого рыбака или 
любовь ко мне моей старой няни, я хорошо знаю, что и 
радость, и печаль, и любое чувство этих людей не остав¬ 
ляют вас равнодушным. И за это, Стирфорт, я люблю вас 
и восхищаюсь вами еще в двадцать раз больше! 

Он остановился, посмотрел мне в лицо и сказал: 

— Я верю, Маргаритка, что вы говорите серьезно. 
Вы славный. Хорошо, если бы мы все были такими! 

Он весело запел песню мистера Пегготи, и мы быстро 
зашагали по направлению к Ярмуту. 
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ГЛАВА XXII 

Старые места гі новые люди 


Больше двух недель пробыли мы со Стирфортом в 
Этих краях. Разумеется, мы почти все время проводили 
вместе, но случалось нам и расставаться на несколько 
часов. Он был прекрасным моряком, а у меня не было 
склонности к морскому делу, и когда он с мистером Пег- 
готи выходил на лодке в море — это было любимым его 
развлечением,— я обычно оставался на берегу. Поселив¬ 
шись у моей Пегготи, я, в отличие от него, был в какой- 
то мере стеснен: я знал, как усердно ходит она по целым 
дням за мистером Баркисом, и не хотел поздно возвра¬ 
щаться домой, а Стирфорт', живя в гостинице, мог посту¬ 
пать, как ему вздумается. Потому-то до меня и доходили 
слухи, что в тот час, когда я уже лежу в постели, он 
устраивает пирушки для рыбаков в излюбленном трактире 
мистера Пегготи «Добро пожаловать», а лунными ночами, 
облачившись в рыбацкий костюм, пускается в море и воз¬ 
вращается с утренним приливом. К тому времени я уже 
понимал, что неугомонная и отважная его натура всегда 
ищет какого-то исхода и находит его в тяжелом труде, 
в борьбе с ненастной погодой и вообще в любых волную¬ 
щих впечатлениях, которые ему новы; и его поведение не 
удивляло меня. 

Была еще одна причина, разлучившая нас: мне, разу¬ 
меется, хотелось бывать в Бландерстоне и посещать ста¬ 
рые места, знакомые с детства, тогда как Стирфорт, 
съездив туда со мною однажды, не испытывал, разу¬ 
меется, особого желания посетить их снова. Вот почему я 
отчетливо припоминаю, что раза три-четыре, тотчас же 
после раннего завтрака, мы отправлялись каждый своей 
дорогой и встречались только за обедом. Я понятия не 
имел, чем занимался рн в это время, и знал лишь, что он 
пользуется большой популярностью в Ярмуте и находит 
десятки способов развлекаться там, где другой на его ме¬ 
сте не нашел бы ни одного. 

Что до меня, то, скитаясь в одиночестве и проходя по 
старой дороге, я припоминал каждый ярд ее, и никогда 
не надоедало мне бродить по знакомым местам. Я бродил 


378 



так же, как, бывало, в своих воспоминаниях, и останав¬ 
ливался там, где задерживался мысленно в более юные 
годы, когда жил вдали отсюда. Я останавливался непода¬ 
леку от могилы под деревом, где покоились мои роди¬ 
тели,— могилы, на которую я смотрел с таким странным 
чувством жалости, когда там лежал только мой отец, 
и близ которой я стоял такой безутешный, когда она вновь 
разверзлась, чтобы принять мою красавицу мать и ее ре¬ 
бенка. Верная Пегготи содержала могилу в полном по¬ 
рядке и разбила вокруг нее настоящий цветник. Могила 
находилась в тихом уголке, в стороне от кладбищенской 
аллеи, но так близко от нее, что я мог прочитать имена 
на каменной плите, когда ходил взад и вперед, вздрагивая 
при звуке церковного колокола, отбивавшего часы, ибо 
для меня он звучал как голос умерших. В это время я 
всегда размышлял о том, кем стану я в будущем и какие 
великие дела совершу. И эхом этих мыслей отдавались 
мои шаги, упорно твердя все об одном и том же, словно я 
вернулся домой, чтобы строить воздушные замки подле 
матери, пребывающей среди живых. 

Большие перемены произошли со старым моим домом. 
Исчезли растрепанные гнезда, столь давно покинутые гра¬ 
чами, потеряли прежний свой вид деревья — ветви и вер¬ 
хушки у них были срублены или обломаны. Сад одичал, 
а многие окна в доме были закрыты ставнями. Теперь там 
жил только один несчастный умалишенный джентльмен 
да пекущиеся о нем домочадцы. Он постоянно сидел у 
моего маленького оконца и смотрел на кладбище, а я за¬ 
давал себе вопрос, мелькают ли когда-нибудь в его боль¬ 
ной голове те фантастические мысли, которые, бывало, 
занимали меня в розовеющее утро, когда я в ночной ру¬ 
башонке выглядывал из того же самого оконца и в лучах 
восходящего солнца видел мирно пасущихся овец. 

Прежние наши соседи, мистер и миссис Грейпер, 
уехали в Южную Америку, и дождь протекал сквозь 
крышу их опустевшего дома и оставлял пятна плесени на 
стенах. Мистер Чиллип женился вторым браком на высо¬ 
кой. костлявой, горбоносой женщине, и у них был смор¬ 
щенный ребеночек с тяжелой головой, которую он не мог 
поднять, и с жалкими вытаращенными глазками, всегда 
как будто вопрошавшими, зачем он родился на свет. 
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Странное, смешанное чувство грусти и умиротворения 
испытывал я обычно, бродя по родным местам, пока зим¬ 
нее солнце, начиная краснеть, не возвещало, что пора 
отправляться в обратный путь. Но когда эти места оста¬ 
вались позади и в особенности когда мы со Стирфортом 
весело садились за обед у пылающего камина, радостно 
было думать, что я там побывал. И едва ли меньшая ра¬ 
дость охватывала меня, когда я приходил вечером домой, 
в свою опрятную комнатку, и, перелистывая книгу о кро¬ 
кодилах (она всегда лежала там, на маленьком столике), 
вспоминал с благодарностью о том, какое счастье иметь 
такого друга, как Стирфорт, и такого друга, как Пегготи, 
и такую чудесную, великодушную бабушку, заменившую 
мне мать, которой я лишился. 

С этих дальних прогулок я возвращался в Ярмут са¬ 
мым коротким путем, переправляясь на пароме. Паром 
доставлял меня на равнину между городом и морем, ко¬ 
торую я мог пересечь напрямик, и, стало быть, не идти 
далеко в обход по дороге. Дом мистера Пегготи нахо¬ 
дился на этой пустоши, в каких-нибудь ста ярдах от моей 
тропы, и я всегда заглядывал туда мимоходом. Стирфорт 
обычно уже поджидал меня там, и мы вместе шагали по 
легкому морозцу в сгущающемся тумане к мерцающим 
огням города. 

Однажды темным вечером, когда я задержался дольше, 
чем обычно,— в тот день я ходил прощаться с Бландер- 
стоном, так как мы уже собирались ехать долой,— я за¬ 
стал в доме мистера Пегготи только одного Стирфорта, 
задумчиво сидевшего у огня. Он был так поглощен сво¬ 
ими мыслями, что не слышал моего приближения. Впро¬ 
чем, он мог бы не расслышать тихих шагов по песку, 
даже если бы и не сидел в раздумье, но он не пошеве¬ 
лился и тогда, когда я вошел. Я стоял совсем близко, 
смотрел на него, а он, мрачно нахмурившись, по-преж¬ 
нему о чем-то размышлял. 

Когда я положил руку ему на плечо, он вздрогнул 
так, что невольно вздрогнул и я. 

— Вы появляетесь передо мной, словно призрак-обли¬ 
читель! — воскликнул он почти раздраженно. 

— Должен же я был как-то дать знать о себе,— ото¬ 
звался я.— Я заставил вас спуститься со звезд? 
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— Нет,— отрезал он.— Нет. 

— Значит, вознестись из каких-то глубин? — продол¬ 
жал я, садясь рядом с ним. 

— Я смотрел на картины, возникавшие в пламени,— 
ответил он. 

— Но вы не даете мне на них взглянуть! — сказал я, 
так как он быстро начал размешивать огонь пылающей 
головней, высекая из нее сноп красных искр, которые с 
гуденьем взвились вверх по узкому дымоходу. 

— Вы бы все равно их не увидели,— заявил он.— 
Терпеть не могу этот сумеречный час... Не то день, не то 
ночь. Как вы запоздали! Где вы были? 

— Ходил попрощаться с родными местами,— отве¬ 
тил я. 

— А я сидел здесь,— Стирфорт окинул взглядом ком¬ 
бату,— думал обо всех этих людях, которых мы застали 
такими счастливыми в вечер нашего приезда, думал — 
вероятно, эти мысли навеяло одиночество,— что они могут 
рассеяться по белу свету, умереть или попасть бог весть 
в какую беду. Дэвид, как я жалею, что эти последние 
двадцать лет не было у меня отца! 

— Дорогой мой Стирфорт, что случилось? 

— Как я жалею о том, что не было у меня хорошего, 
рассудительного наставника! — воскликнул он.— Как я 
жалею, что я сам не был для себя хорошим настав¬ 
ником! 

Горькое уныние, звучавшее в этих словах, привело 
меня в изумление. Никогда я не предполагал, что он мо¬ 
жет быть так не похож на самого себя. 

— Насколько было бы для меня лучше родиться этим 
беднягой Пегготи или его неотесанным племянником, но 
только не быть самим собою, который в двадцать раз бо¬ 
гаче и в двадцать раз умнее их... Тогда я не мучился бы 
так, как мучился в этом чертовом баркасе последние пол¬ 
часа! — продолжал он, вставая и угрюмо облокачиваясь 
на каминную полку, причем взгляд его не отрывался от 
огня. 

Я был так поражен происшедшей с ним переменой, 
что сначала только смотрел на него молча, а он, подперев 
голову рукой, хмуро глядел на огонь. Наконец с непри¬ 
творной тревогой я стал просить, чтобы он рассказал, чем 
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он так взволнован, и позволил мне посочувствовать ему, 
даже если я не могу помочь советом. Не успел я догово¬ 
рить, как он стал смеяться — сначала с досадой, а потом 
своим обычным веселым смехом. 

— Вздор! Все это пустяки, Маргаритка!—вскричал 
он.— Я уже говорил вам, дружище, в гостинице, в Лон¬ 
доне, что бываю скучен самому себе. А вот сейчас я был 
себе страшен — должно быть, меня преследовал мучи¬ 
тельный кощмар. Иной раз, когда сидишь без дела, в па¬ 
мяти всплывают детские сказки, но их почему-то не 
узнаешь. Вероятно, я принял себя за того плохого маль¬ 
чика, который «не слушался» и достался на съедение 
львам... Пожалуй, это более внушительно, чем быть ра¬ 
зорванным собаками... Как говорят старухи, мурашки за¬ 
бегали у меня по спине. Я боялся самого себя. 

— Мне кажется, ничего другого вы не боитесь,— ска¬ 
зал я. 

— Пожалуй, а, однако, немало есть такого, чего сле¬ 
довало бы бояться,— отозвался он.— Ну, вот и прошло! 
Больше я не намерен приходить в уныние, Дэвид, но по¬ 
вторяю, дружище: хорошо было бы для меня (да и не 
только для меня), если бы мною руководил строгий и рас¬ 
судительный отец! 

Лицо его всегда было очень выразительно, но никогда 
не видел я его таким мрачным и серьезным, как в ту ми¬ 
нуту, когда, не спуская глаз с огня, он произнес эти 
слова. 

— Довольно об этом! — сказал он, махнув рукой, как 
будто отбрасывая от себя прочь какой-то предмет.— «Уж 
нет его — и человек я снова!» — как Макбет *. А теперь 
обедать! Если я, Маргаритка, подобно Макбету, не рас¬ 
строил пиршества, учинив какой-то совершенно непонят¬ 
ный беспорядок. 

— Но хотел бы я знать, где они все! — сказал я. 

— Бог их знает,— ответил Стирфорт.— Разыскивая 
вас, я дошел до переправы, потом забрел сюда, а дома 
никого нет. Я погрузился в раздумье, и в таком состоя¬ 
нии вы меня застали. 

Тут появилась с корзинкой миссис Гаммидж и объяс¬ 
нила, почему в доме никого нет. Она отправилась за ка¬ 
кими-то покупками и очень спешила, чтобы поспеть с 
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ними к моменту возвращения мистера Пегготи, а дверь 
оставила незапертой на случай, если в ее отсутствие вер¬ 
нутся домой Хэм и малютка З мли > которая в тот день 
рано кончала работу. Стирфорт, весьма улучшив распо¬ 
ложение духа миссис Гаммидж веселым приветствием и 
шутливым поцелуем, взял меня под руку и поспешил 
увести. 

Он тоже пришел в прекрасное расположение духа, как 
и миссис Гаммидж, снова был, по своему обыкновению, 
весел и дорогой поддерживал оживленный разговор. 

— Итак, завтра копчается для нас жизнь пиратов,— 
посмеиваясь, сказал он. 

— Да, решено,— отозвался я.— Уже заказаны места 
в карете. 

— Значит, теперь уже все кончено,— сказал Стир- 
форт.— А я почти уверовал в то, что нет других дел на 
свете, как носиться по волнам близ Ярмута. Да лучше бы 
их и не было! 

— Только до тех пор, пока это дело не прискучило,— 
засмеялся я. 

— Пожалуй,— согласился он,— хотя это довольно 
саркастическое замечание для такого любезного и просто¬ 
душного человека, как мой юный друг. Ну, что ж! Дол¬ 
жно быть, я капризен, Дэвид. З наю > что это так. Но я 
умею ковать железо, пока оно горячо. Мне кажется, я уже 
мог бы выдержать довольно строгий экзамен на лоцмана 
в этих водах. 

— Мистер Пегготи говорит, что вы просто чудо,— 
Заявил я. 

— Морской феномен? — расхохотался Стирфорт. 

— Да, он так думает и, конечно, прав. Вы сами 
знаете, с каким рвением вы беретесь за любое дело и как 
легко с ним справляетесь. Больше всего поражает меня 
в вас, Стирфорт, что при ваших способностях вы рабо¬ 
таете только порывами и довольствуетесь этим. 

— Довольствуюсь? — весело переспросил он.— Я ни¬ 
чем не довольствуюсь, разве только вашей наивностью, 
нежная моя Маргаритка. А что касается порывов, я так 
и не постиг искусства привязывать себя к какому-нибудь 
из колес, на которых без конца вращаются Иксионы * 
нашего времени. Случилось так, что в годы ученья неуме- 
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лые наставники меня этому не обучили, а теперь мне уже 
все равно... А известно ли вам, что я купил здесь 
судно? 

— Удивительный вы человек, Стирфорт! — восклик¬ 
нул я и остановился, ибо впервые услышал об этой по¬ 
купке.— Да ведь вам, может быть, больше никогда и не 
захочется побывать здесь! 

— Этого я не знаю,— возразил он.— Здешние места 
мне понравились. Во всяком случае,— он быстро зашагал 
вперед и увлек меня за собой,— я купил судно, которое 
здесь продавалось,— по словам мистера Пегготи, это клип- 
пер, и так оно и есть,— а в мое отсутствие его хозяином 
будет мистер Пегготи. 

— Вот теперь я вас понимаю, Стирфорт! — возлико¬ 
вал я.— Вы делаете вид, будто купили его для себя, но 
все устроили так, чтобы выгоду получил он. З ная вас > 
я должен был догадаться сразу. Мой славный, добрый 
Стирфорт, могу ли я высказать то, что думаю о вашей 
щедрости? 

— Ш-ш-ш! — зашикал он, покраснев.— Чем меньше 
слов, тем лучше. 

— Ну разве я не знал, разве я не говорил, что вы 
никогда не оставались равнодушным к радостям и скор¬ 
бям, к любым чувствам таких честных людей! — восклик¬ 
нул я. 

— Да, да, все это вы мне говорили, и на этом мы по¬ 
кончим! Достаточно слов! 

Я боялся рассердить его, продолжая разговор о том, 
к чему он относился так беспечно, но я не переставал об 
Этом думать, покуда мы шли, все ускоряя шаг. 

— Судно нужно оснастить заново,— сказал Стир¬ 
форт,— и я оставлю здесь для присмотра Литтимера. 
Тогда я буду знать, что все в порядке. Я вам говорил, что 
приехал Литтимер? 

— Нет. 

— Ну как же! Явился сегодня утром с письмом от 
матери. 

Я встретился с ним глазами и заметил, что он поблед¬ 
нел, даже губы его побелели, но он очень пристально 
смотрит на меня. Со страхом я подумал, что какая-нибудь 
размолвка между ним и его матерью довела его до того 
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состояния, в каком я застал его у покинутого очага.,Я вы¬ 
сказал свое предположение. 

— О нет! — сказал он, покачивая головой и тихонько 
посмеиваясь.— Ничего похожего. Да, мой слуга при¬ 
ехал. 

— И он все такой же? — спросил я. 

— Все такой же,— подтвердил Стирфорт.— Холодный 
и молчаливый, как Северный полюс. Он позаботится о 
том, чтобы судно заново окрестили. Сейчас оно назы¬ 
вается «Буревестник»... Очень нужен мистеру Пегготи 
«Буревестник»! Я дам ему другое имя. 

— Какое? — спросил я. 

— «Малютка Э мли>> * 

Он продолжал пристально смотреть на меня, и я прочел 
в его глазах напоминание, что он не желает выслушивать 
«хвалу его деликатности. По лицу моему было видно, 
какое удовольствие мне доставила эта последняя новость; 
но я ограничился несколькими словами, и он снова улыб¬ 
нулся обычной своей улыбкой и, казалось, почувствовал 
облегчение. 

— Но поглядите-ка, вот идет сама малютка Э мл и! — 
воскликнул он, всматриваясь вдаль.— И с нею этот па¬ 
рень! Честное слово, он настоящий рыцарь. Ни на шаг 
от нее не отходит! 

В ту пору Хэм работал на верфи, где строились суда, 
и, от природы способный к этому ремеслу, стал искусным 
мастером. Он был в своем рабочем платье и вид имел до¬ 
вольно грубоватый, но мужественный и казался надеж¬ 
ным защитником прелестной девушки, шедшей рядом с 
ним. Его лицо, открытое и честное, выражало нескрывае¬ 
мую гордость ею и любовь к ней, что, на мой взгляд, 
делало его поистине красивым. Когда они к нам прибли¬ 
зились, я подумал, что даже и в этом отношении они — 
подходящая пара. 

Мы остановились, чтобы поговорить с ними, а она 
робко высвободила свою руку из-под его руки и, краснея, 
протянула ее Стирфорту и мне. Мы обменялись несколь¬ 
кими словами, затем они двинулись дальше, но она уже 
не взяла его под руку и, как будто все еще робея и сму¬ 
щаясь, шла рядом с ним. Это показалось мне очень милым, 
и, вероятно, то же самое подумал Стирфорт, когда, обер- 
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нувшись, мы смотрели, как исчезают вдали их фигуры 
при свете молодого месяца. 

И вот в этот самый момент мимо нас прошла — оче¬ 
видно, следуя за ними,— молодая женщина, приближения 
которой мы не заметили: но когда она поравнялась с нами, 
я разглядел ее лицо, и оно пробудило во мне какое-то 
смутное воспоминание. Она была бедно и слишком легко 
одета, вид ее был измученный, но дерзкий и заносчивый, 
впрочем, сейчас, казалось, она все предала воле ветра и 
думала только о том, чтобы идти за ними следом. Когда 
они скрылись вдали и между нами, морем и облаками 
виднелась одна лишь темная равнина, исчезла и эта жен¬ 
щина, которая держалась все время на одном и том же 
расстоянии от них. 

— За девушкой следует черная тень,— сказал Стир- 
форт, остановившись, как вкопанный.— Что это значит? 

Он говорил тихо, и его голос звучал как-то странно. 

— Должно быть, она хочет попросить у них мило¬ 
стыню,— отозвался я. 

— Нищенка... это не удивительно,— сказал Стир- 
форт.— Но странно, что именно сегодня вечером нищенка 
приняла такой облик. 

— Почему? — спросил я. 

— Право же, только потому, что, когда она прохо¬ 
дила мимо, я думал о чем-то в этом роде. Черт возьми, 
откуда она взялась? 

— Вероятно, вышла из тени, которая падает от этой 
стены,— сказал я\ когда мы зашагали по дороге, шедшей 
вдоль какой-то стены. 

— Она исчезла! — оглянувшись, воскликнул он.— 
И пусть исчезнет с ней все зло! А теперь — обедать. 

Но он снова и снова оглядывался на мерцающую 
вдали полосу моря. И несколько раз, пока мы проходили 
короткий остаток пути, он отрывисто выражал свое изум¬ 
ление. Казалось, забыл он об этой встрече только тогда, 
когда, согревшиеся и оживленные, мы сидели за столом 
при свете камина и свечи. 

Литтимер был здесь, и его присутствие оказало на 
меня обычное воздействие. Когда я, обращаясь к нему, 
выразил надежду, что миссис Стирфорт и мисс Дартл на¬ 
ходятся в добром здоровье, он поблагодарил и ответил 



почтительно (и, конечно, респектабельно), что они здо¬ 
ровы и просили передать привет. Это было все, и, однако, 
он словно сказал мне так ясно, как только можно было ска¬ 
зать: «Вы очень молоды, сэр, вы чрезвычайно молоды». 

Мы уже кончали обедать, когда он вышел из угла, 
откуда следил за нами или, как мне чудилось, за мной, 
и, приблизившись шага на два, сказал своему хозяину: 

— Прошу прощенья, сэр. Мисс Моучер здесь. 

— Кто? — с величайшим изумлением вскричал Стир- 
форт. 

— Мисс Моучер, сэр. 

— Черт возьми! Да что же она здесь делает? — спро¬ 
сил Стирфорт. 

— Должно быть, она родом из этих краев, сэр. Она 
сказала мне, сэр, что каждый год приезжает сюда по 
дедам. Я встретил ее сегодня на улице, и она пожелала 
узнать, окажете ли вы ей честь принять ее сегодня после 
обеда, сэр. 

— З нае те ли вы, Маргаритка, эту великаншу, о кото¬ 
рой идет речь? — осведомился Стирфорт. 

Пришлось признаться — хоть мне и было стыдно пред¬ 
стать в невыгодном свете перед Литтимером,— что я со¬ 
всем не знаю мисс Моучер. 

— В таком случае, вы с ней познакомитесь. Она одно 
из семи чудес света,— сказал Стирфорт.— Когда придет 
мисс Моучер, проводите ее сюда. 

Эта леди пробудила мое любопытство еще и потому, 
что Стирфорт разразился громким хохотом, когда я за¬ 
говорил о ней, и наотрез отказался отвечать на вопросы, 
какие я ему задавал. И потому, когда уже убрали со 
стола и мы сидели за графином вина у камина, я пре¬ 
бывал в некотором нетерпении. Так прошло примерно 
полчаса, наконец дверь открылась, и Литтимер с прису¬ 
щим ему невозмутимым спокойствием доложил: 

— Мисс Моучер! 

Я уставился на дверь и ничего не увидел. Но я про¬ 
должал смотреть, и только-только подумал, что мисс 
Моучер что-то уж очень замешкалась, как вдруг, к край¬ 
нему моему изумлению, из-за дивана, стоявшего между 
мной и дверью, вышла, переваливаясь, толстая карлица 
лет сорока — сорока пяти, с огромной головой и широким 
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лицом, с плутовскими серыми глазками и такими коро¬ 
тенькими ручками, что, когда, подмигнув Стирфорту, она 
хотела лукаво приложить яалец к курносому носу, ей 
пришлось нагнуть голову, чтобы палец и нос соприкосну¬ 
лись. Подбородок ее,— так называемый двойной,— был 
столь жирен, что целиком поглотил завязанные бантом 
ленты шляпки. Шеи у нее вовсе не было, не было и ни¬ 
какой талии, а ноги были такие, что о них и упоминать 
не стоит, ибо хотя верхняя половина ее туловища вплоть 
до того места, где надлежало быть талии, казалась даже 
длиннее, чем следует, а заканчивалась мисс Моучер, как 
и всякое человеческое существо, парой ног, но она была 
такой коротышкой, что стояла перед самым обыкновен¬ 
ным стулом, как перед столом, положив на сиденье свою 
сумку. Эта леди, одетая довольно небрежно, с трудом 
приложила, как я уже упомянул, указательный палец к 
носу,— для чего поневоле склонила голову набок,— при¬ 
крыла один глаз, сделала чрезвычайно многозначитель¬ 
ную мину и в течение нескольких секунд зорко смотрела 
другим глазком на Стирфорта, после чего разразилась 
потоком слов. 

— Ах, мой цветочек!—ласково воскликнула она, по¬ 
качивая своей большущей головой.— Так вот ты где! 
Дрянной мальчишка, фи, как тебе не стыдно! Что ты 
делаешь так далеко от дома? Наверное, занимаешься 
какими-нибудь проказами. О, ты плутишка, Стирфорт, да 
и я тоже плутишка. Ха-ха-ха! Не правда ли, ты поставил 
бы сто фунтов против пяти, что не встретишь меня 
Здесь? Да уж что говорить, где меня только нет! Я и 
Здесь, и там, и всюду, как полкроны фокусника в носо¬ 
вом платке леди. Кстати о носовых платках — и о леди 
тоже ,— какое утешение, чтоб не сглазить, доставляешь 
ты своей счастливой матушке, не правда ли, мой ми¬ 
ленький? 

Прервав свои разглагольствования, мисс Моучер раз¬ 
вязала ленты шляпки, закинула их за спину и, пыхтя, 
уселась перед камином на скамеечку для ног, превратив 
обеденный стол красного дерева в своеобразную бесед¬ 
ку, приютившую ее под своим кровом. 

— Уф! Слишком уж я располнела... Что правда 
то правда, Стирфорт,— продолжала она, похлопывая ру- 
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ками по коленкам и хитро посматривая на меня.— Под¬ 
нялась по лестнице, и теперь мне так же трудно глот¬ 
нуть воздуху, как выпить ведро воды. А ведь если бы 
ты увидел меня в окне верхнего этажа, ты подумал бы, 
что я красивая женщина, верно? 

— Где бы я вас ни увидел, я бы всегда это поду¬ 
мал,— ответил Стирфорт. 

— Брось, хитрец! — воскликнула коротышка, замах¬ 
нувшись на него носовым платком, которым вытирала 
себе лицо.— Бесстыдник! Но даю тебе честное слово, 
была я на прошлой неделе у леди Мизере — вот это 
женщина! Как она сохранилась! И сам Мизере вошел 
в комнату, где я ее ждала,— вот это мужчина! Как он 
сохранился! И парик его сохранился, а он его носит вот 
уже десять лет... И начал он рассыпаться передо мной 
в Комплиментах, так что я уже подумала, не придется 
ли мне звонить в колокольчик. Ха-ха-ха! Он милый шало¬ 
пай, но ему не хватает моральных принципов. 

— Какие услуги вы оказываете леди Мизере? — 
осведомился Стирфорт. 

— Это уже будут сплетни, дитя мое! — ответила она, 
снова прижав палец к носу, скорчила гримасу и под¬ 
мигнула с видом на редкость смышленого чертенка.— 
Тебе-то какое дело? Тебе, конечно, не терпится узнать, 
пекусь ли я о том, чтобы у нее волосы не падали, или 
крашу их, или забочусь о цвете ее лица и ухаживаю 
За ее бровями. Не правда ли? Погоди, мой миленький, 
может, я тебе и расскажу! З на ешь ли ты, как звали мо¬ 
его прадеда? 

— Нет,— сказал Стирфорт. 

— Фамилия его была Уокер *, дитя мое,— объявила 
мисс Моучер,— и происходил он из рода Уокеров, и от 
них я унаследовала всё свои уловки и проказы. 

Никогда я не видывал, чтобы кто-нибудь так подмиги¬ 
вал, как мисс Моучер, и так владел собой, как мисс 
Моучер. Была у нее еще одна примечательная черта: слу¬ 
шая чужие речи или ожидая ответа на свои собственные 
слова, она, как сорока, лукаво склоняла голову набок и 
закатывала один глаз. В глубочайшем изумлении я сидел, 
уставившись на нее, и, боюсь, совсем забыл о правилах 
приличия. 
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Тем временем она придвинула к себе стул и энерги¬ 
чески занялась тем, что извлекла из сумки (причем каж¬ 
дый раз запускала туда свою коротенькую ручку до са-* 
мого плеча) флакончики, губки, гребешки, щеточки, лос¬ 
кутки фланели, маленькие щипцы для завивки волос и 
разные другие инструменты; все это она нагромождала 
на стуле. Вдруг она оторвалась от этого занятия и, к ве¬ 
ликому моему смущению, спросила Стирфорта: 

— Как зовут твоего друга? 

— Мистер Копперфилд,— ответил Стирфорт.— Он 
хочет познакомиться с вами. 

— Ну, что ж, он познакомится! Мне самой показа¬ 
лось, что он этого хочет,— сказала мисс Моучер и, сме¬ 
ясь, направилась ко мне вперевалку, держа в руке сум¬ 
ку.— Лицо как персик! — воскликнула она, привстав на 
цыпочки перед моим стулом, чтобы ущипнуть меня за 
щеку.— Соблазнительно! Очень люблю персики. Рада по¬ 
знакомиться с вами, мистер Копперфилд. 

Я отвечал, что осчастливлен такою честью и разде¬ 
ляю ее радость. 

— Ах, бог мой, как мы вежливы! — воскликнула мисс 
Моучер, делая нелепую попытку прикрыть свое широкое 
лицо крохотной ручонкой.— Сколько в этом мире всякой 
чепухи и плутней! 

Эти слова были обращены доверительно к нам обоим, 
а крошечная ручонка сползла с лица и снова погрузи¬ 
лась по самое плечо в сумку. 

— Что вы хотите этим сказать, мисс Моучер? — осве¬ 
домился Стирфорт. 

— Ха-ха-ха! Славно мы валяем дурака, не правда ли, 
малыш? — отозвалась крохотная женщина, роясь в сумке, 
и, склонив голову набок, закатила один глаз.— Смотри- 
ка! — Она достала что-то из сумки.— Это обрезки ногтей 
русского князя. «Князь Алфавит шиворот-навыворот», вот 
как я его называю, потому что в его фамилии все буквы 
перемешаны как попало. 

— Русский князь — один из ваших клиентов? — спро¬ 
сил Стирфорт. 

— Допустим, что так, мой миленький,— отвечала 
мисс Моучер.— Я привожу в порядок его ногти. Два раза 
в неделю! На руках и на ногах. 
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— Надеюсь, он хорошо платит,— сказал Стирфорт. 

— Платит, как словами сыплет,— не считая,— заяви¬ 
ла мисс Моучер.— Он не скряжничает, как какие-нибудь 
молокососы. Да, уж кто-кто, а он не молокосос — погля¬ 
дели бы на его усы! От природы они рыжие, а благодаря 
искусству — черные. 

— Разумеется, благодаря вашему искусству,— сказал 
Стирфорт. 

Мисс Моучер подмигнула в подтверждение этих слов. 

— Ему пришлось послать за мной. Ничего не мог по¬ 
делать. На его старую краску повлиял климат — она хо¬ 
рошо держалась в России, а здесь оказалась никуда не 
годной. Ну, князь и заржавел! Вы такого отроду не виды¬ 
вали. Точь-в-точь старое железо! 

— Потому вы и назвали его дураком? — спросил 
Стирфорт. 

— Ну, и умница же ты! — воскликнула мисс Моучер, 
Энергически мотая головой.— Я говорила о том, что все 
мы вообще валяем дурака, а в доказательство предъявила 
тебе обрезки княжеских ногтей. Княжеские ногти упро¬ 
чили мое положение в благородных семействах более, 
чем все мои таланты вместе взятые. Я всегда ношу их 
с собой. Это лучшая рекомендация. Мисс Моучер стри¬ 
жет ногти князю — этим все сказано! Я их раздаю моло¬ 
дым леди, а те, кажется, хранят их в своих альбомах. 
Ха-ха-ха! Честное слово, «вся социальная система» (как 
выражаются в своих речах джентльмены в парламен¬ 
те) — это система княжеских ногтей! — заключила эта 
самая миниатюрная из женщин, пытаясь скрестить ру¬ 
чонки и кивая своей огромной головой. 

Стирфорт от души расхохотался, расхохотался и я. 
А мисс Моучер продолжала мотать головой, сильно кре¬ 
пившейся набок, закатывать один глаз и подмигивать 
другим. 

— Ну-ну, все это пустяки!—сказала она, хлопнув 
себя по коленкам и вставая.— Милости прошу сюда, Стир¬ 
форт, исследуем твой полюс и покончим с этим делом. 

Затем она выбрала флакончик, две-три маленьких 
щеточки и, к удивлению моему, осведомилась, выдержит 
ли стол. Услышав утвердительный ответ Стирфорта, она 
придвинула стул и, попросив разрешения опереться на 
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мою руку, проворно взобралась на стол, словно на под¬ 
мостки. 

— Если кто-нибудь из вас видел мои лодыжки,— на¬ 
чала она, благополучно утвердившись на возвышении,— 
вы мне так и скажите, а я пойду домой и покончу с собой. 

— Я не видел,— сказал Стирфорт. 

— И я не видел,— заявил я. 

— Ну, в таком случае я согласна еще пожить! — 
воскликнула мисс Моучер.— Пожалуй-ка, деточка моя, 
сюда, к миссис Бонд, она тебя прикончит. 

Такими словами она приглашала Стирфорта отдать 
себя в ее руки. Тот послушно уселся спиной к столу, по¬ 
вернул ко мне смеющееся лицо и подставил свою голову 
для ее обозрения, явно преследуя одну лишь цель — 
самому позабавиться и меня позабавить. Изумительное 
зрелище представляла собой мисс Моучер, когда стояла 
над ним и рассматривала его прекрасные, густые кашта¬ 
новые волосы в большую круглую лупу, которую извле¬ 
кла из кармана. 

— Да ты — красавчик! — сказала мисс Моучер по¬ 
сле краткого осмотра.— Но не будь меня, у тебя через 
год образовалась бы на макушке плешь, как у монаха. 
Одну минутку, мой юный друг, сейчас мы тебя отполи¬ 
руем так, что твои кудри продержатся еще десять лет! 

С этими словами она смочила жидкостью из флакона 
кусочек фланели, проделала то же самое с маленькой 
щеточкой и принялась натирать ими макушку Стирфорта 
с невиданною мной доселе энергией; при этом она бол¬ 
тала без умолку. 

— Есть такой Чарли Пайгрев, сын герцога,— сказала 
она.— Ты знаешь Чарли? 

И она заглянула в лицо Стирфорту. 

— Немного знаю,— сказал Стирфорт. 

— Вот это человек! Вот это усы! А что касается до 
ног Чарли, то если бы только они были одна другой под 
стать,— а это не так! — равных им не найти. Но хоти¬ 
те — верьте, хотите — не верьте, а он попробовал обой¬ 
тись без меня — хоть служит в лейб-гвардии! 

— Да он сумасшедший! — сказал Стирфорт. 

— Похоже на то. Но сумасшедший он или нет, такую 
попытку он сделал,— заявила мисс Моучер.— Вы только 
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подумайте: он отправляется в парфюмерный магазин и 
требует флакон Мадагаскарской жидкости. 

— Чарли? — спросил Стирфорт. 

— Да, Чарли. Но у них нет никакой Мадагаскарской 
жидкости. 

— А зачем она? Ее пьют? — осведомился Стирфорт. 

— Пьют! — повторила мисс Моучер и прервала свою 
работу, чтобы хлопнуть его по щеке.— Для ухода за 
усами, и ты это знаешь! Там, в лавке, была женщина, по¬ 
жилая особа, ну, прямо настоящая мегера, которая даже 
названья этого снадобья не знала. «Прошу прощенъ#, 
сэр,— говорит Чарли эта мегера,— уж не... не румяна ли 
Это?» — «Румяна! — говорит Чарли.— А как вы думае¬ 
те — такая и сякая и всякие неподобающие слова,— за¬ 
чем мне нужны румяна?» — «Прошу прощенья, не 
обижайтесь, сэр,— говорит мегера,— это снадобье у нас 
часто требуют и называют то так, то этак. Вот я и ду¬ 
мала, что, может, и вы его спрашиваете».— Не переставая 
усердно заниматься шевелюрой Стирфорта, мисс Моучер 
продолжала: — Вот тебе, дитя мое, еще один пример, 
как можно валять дурака. Я и сама в этом замешана, мой 
мальчик. Много ли, мало ли — неважно. Молчок! 

— В чем вы замешаны? Торгуете румянами? — спро¬ 
сил Стирфорт. 

— А ты прикинь то да се, мой миленький ученичок, 
помножь на секреты торговли, и произведение даст тебе 
нужный итог! — ответила мисс Моучер, трогая себя за 
нос.— Ну, что ж, я тоже стараюсь как могу. Есть, ска¬ 
жем, одна вдовствующая особа. Она называет румяна — 
бальзам для губ! Другая — перчатками, та — блузкой, 
Эта — веером. А я называю как им будет угодно. Ну вот, 
я и достаю то, что им требуется! Но друг перед другом 
мы храним это в такой тайне, что они скорей будут 
румяниться в присутствии своих гостей, чем у меня на 
глазах. Скажем, я к ним прихожу, слой румян у них на 
лице толщиной в палец, а они меня спрашивают: «Как я 
выгляжу, Моучер? Не очень ли я бледна?» Ха-ха-ха! Раз¬ 
ве это не значит потешаться и валять дурака, мой юный 
ДРУГ? 

Никогда в своей жизни я не видел ничего похожего на 
мисс Моучер, которая от всей души потешалась, стоя 
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на обеденном столе, и усердно натирала темя Стирфор- 
та, подмигивая при этом мне поверх его головы. 

— Ах! Этаких вещей в здешних краях не требуется. 
Ну вот я и опять разболталась. Я не видела ни одной 
хорошенькой женщины, Джемми, с тех пор как приехала 
сюда. 

— В самом деле? — осведомился Стирфорт. 

— Даже призрака ее не видела,— подтвердила мисс 
Моучер. 

— А мы могли бы ей показать не призрак, а жен¬ 
щину во плоти, не так ли, Маргаритка? — сказал Стир¬ 
форт, подмигивая мне. 

— Несомненно,— сказал я. 

— Да ну? — воскликнула коротышка, зорко взглянув 
на меня и затем на Стирфорта.— Вот как? 

Первое восклицание звучало как вопрос, адресован¬ 
ный нам обоим, а второе, как вопрос, обращенный только 
к Стирфорту. Не получив ответа ни на первый вопрос^ ни 
на второй, она продолжала возиться с его прической, 
склонив голову набок и возведя один глаз к потолку, 
словно ожидая, что найдет ответ там, да к тому же не¬ 
замедлительно. 

— Ваша сестра, мистер Копперфилд? — воскликнула 
она после паузы, все еще глядя на потолок.— А? 

— Нет! — сказал Стирфорт, прежде чем я успел от¬ 
ветить.— Ничуть не бывало. Напротив, мистер Коппер¬ 
филд, если я не ошибаюсь, был сам к ней весьма нерав¬ 
нодушен. 

— А теперь-то как? — спросила мисс Моучер.— Он 
что, ветреник? Какой срам! Пил нектар с каждого цветка 
и менялся каждый час, пока Полли его страсть не уто¬ 
лила? Ее зовут Полли? 

Этот вопрос она задала так стремительно и так бура¬ 
вила меня взглядом, что на миг мне стало не по себе. 

— Нет, мисс Моучер, ее зовут Эмли. 

— О! — воскликнула она тем же тоном.— Вот оно 
как! Ну что я за трещотка! Правда, я болтушка, мистер 
Копперфилд? 

Тон ее и взгляд не понравились мне, показавшись 
не соответствующими предмету разговора. И я сказал бо¬ 
лее сухо, чем кто-либо из нас троих говорил до сих пор: 
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— Она так же достойна уважения, как и красива. 
И она помолвлена с прекрасным человеком из ее же 
круга. Я восхищаюсь ее красотой, но не меньше почи¬ 
таю ее за скромность. 

— Хорошо сказано! — воскликнул Стирфорт.— Слу¬ 
шайте, слушайте! А теперь, Маргаритка, я удовлетворю 
любопытство этой крохотной Фатимы *, чтобы она не 
строила никаких догадок. Мисс Моучер, эта особа не то 
состоит в ученицах, не то служит в портняжной мастер¬ 
ской и галантерейной лавке «Омер и Джорем», здесь, 
в городе. Запомнили? Омер и Джорем. Она дала обе¬ 
щание своему кузену выйти за него замуж, об этом обе¬ 
щании упомянул мой друг... Имя кузена — Хэм, фами¬ 
лия — Пегготи, работает на судостроительной верфи 
Здесь же, в этом городе. Живет она у своего родствен¬ 
ника. Имя неизвестно, фамилия — Пегготи, занятие — 
морской промысел, также в этом городе. Она самая оча¬ 
ровательная маленькая фея во всем мире. Я восхищаюсь 
ею, как восхищается и мой друг. Если бы меня не запо¬ 
дозрили в том, что я хочу умалить достоинства ее суже¬ 
ного,— а это не понравилось бы моему другу,— я мог бы 
добавить, что, по моему мнению, она себя губит и дол¬ 
жна искать кого-нибудь получше, так как, честное слово, 
рождена быть леди! 

Эти слова, сказанные медленно и раздельно, мисс 
Моучер слушала, склонив голову набок и возведя глаз к 
потолку, словно она все еще ждала, что оттуда последует 
ответ. Когда Стирфорт замолк, она моментально ожи¬ 
вилась и затрещала опять. 

— О! Так вот в чем дело!—воскликнула она, под¬ 
стригая бачки Стирфорта ножницами, которые без устали 
порхали вокруг его головы.— Прекрасно! Очень хо¬ 
рошо! Прямо роман! И он должен кончиться так: «И тут 
они зажили счастливо». Не правда ли? Решительно как 
в игре в фанты! Я люблю мою милочку на букву «Э», 
потому что она подобна Эльфу. Я ненавижу себя 
на букву «Э», потому что я Эгоист и хочу ее 
похитить. Я надеюсь покорить ее своей Элегантностью 
и напоить любовным Эликсиром! Разгадка: ее зовут 
Эмли! Ха-ха-ха! Правда, я болтушка, мистер Коппер¬ 
филд? 
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Тут она хитро поглядела на меня, но, не дожидаясь 
ответа, перевела дыхание и продолжала: 

— Ну, вот! Если какой-нибудь повеса был когда- 
нибудь безупречно подстрижен и причесан, то это ты, 
Стирфорт! Я знаю твою голову, как свою собственную. 
Ты слышишь меня, дорогой мой? Я твою голову знаю! — 
Тут она заглянула ему в лицо.— А теперь ты свободен, 
Джемми, как говорят в суде. Если мистер Копперфилд 
сядет на этот стул, я займусь им. 

— Что вы на это скажете, Маргаритка? — засмеял¬ 
ся Стирфорт, вставая со стула.— Хотите привести себя 
в порядок? 

— Благодарю вас, мисс Моучер, не сегодня. 

— Не говорите так решительно,— сказала мисс Моу¬ 
чер, окидывая меня взглядом мастера своего дела.— Не 
подправить ли брови? 

— Благодарю, в другой раз. 

— Их надо вытянуть на четверть дюйма к вискам. Не 
пройдет и двух недель, как мы этого добьемся,— сказала 
мисс Моучер. 

— Нет, благодарю вас. Не сейчас. 

— А как насчет хохолка? Нет? Тогда давайте по¬ 
пробуем сделать вам бачки. Садитесь! 

Снова я отказался, но покраснел, ибо она коснулась 
слабого моего места. Тут мисс Моучер пришла к заклю¬ 
чению, что в настоящее время я действительно не распо¬ 
ложен приукрасить себя с помощью ее искусства и сего¬ 
дня воспротивлюсь соблазнам флакона, которым она по¬ 
трясала для вящей убедительности; заявив, что можно от¬ 
ложить это дело на несколько дней, она попросила меня 
дать ей руку, дабы она могла спуститься со своего воз¬ 
вышения. Благодаря моей помощи она легко соскочила 
со стола и начала подвязывать ленты своей шляпки под 
двойным подбородком. 

— Сколько прикажете? — спросил Стирфорт. 

— Пять шиллингов, мой мальчик. Это даром! Прав¬ 
да, я легкомысленна, мистер Копперфилд? 

Я вежливо ответил: 

— Что вы! Что вы! 

Но про себя я согласился с этим, когда она, как маль¬ 
чишка-пирожник, подбросила полученные две полукрокы, 
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поймала их, опустила в карман и звучно хлопнула по 
карману ладонью. 

— Это моя касса,— промолвила мисс Моучер и, по¬ 
дойдя снова к стулу, уложила в сумку предметы, ранее 
оттуда извлеченные.— Ну что же, всё ли я уложила? Ка¬ 
жется, всё. Не очень приятно очутиться в положении вер¬ 
зилы Нрда Бидвуда, когда его потащили в церковь, что¬ 
бы, по его словам, «женить на ком-то», а невесту поза¬ 
были привести. Ха-ха-ха! Повеса этот Иэд, но такой 
забавник. А теперь я знаю, что разобью ваши сердца, и 
тем не менее должна вас покинуть. Соберите вдвоем все 
свое мужество и выдержите этот удар. До свиданья, ми¬ 
стер Копперфилд! А ты, норфолкский плутишка, береги 
себя. Ох, как я разболталась! Это ваша вина, негодники. 
Прощаю вам. «Боб сойр!» *, как сказал вместо «добрый 
вечер!» англичанин, которого начали обучать французско¬ 
му. Да еще удивлялся, что это звучит совсем как по-ан¬ 
глийски. Боб сойр, мои пташки! 

Все еще болтая, она пошла вразвалку к двери, а ме¬ 
шок висел у нее на руке. Вдруг она остановилась и 
спросила, хотим ли мы, чтобы она оставила нам прядь 
своих волос. 

— Правда, я болтушка? — добавила она, как бы по¬ 
ясняя свое предложение, и, приложив палец к носу, ис¬ 
чезла. 

Стирфорт хохотал так, что и я не удержался; если 
бы не его хохот, вряд ли я стал бы смеяться. Когда 
мы вдоволь нахохотались,— а это заняло немало време¬ 
ни,— он сказал мне, что у мисс Моучер обширное зна¬ 
комство и она оказывает весьма многим самые разно¬ 
образные услуги. Кое-кто видит в ней только диковин¬ 
ку, но она чрезвычайно умна и наблюдательна, и хотя 
ручки у нее короткие, зато нос длинный. Упоминание ее 
о том, что она бывает то там, то сям, истинная правда, 
ибо время от времени она совершает поездки по про¬ 
винции, повсюду подцепляет клиентов и знает всех и 
каждого. Я спросил Стирфорта, злокозненный ли у нее 
характер, или она женщина доброжелательная. Но, не¬ 
смотря на то, что я несколько раз повторил этот вопрос, 
он уклонился от, ответа, и я больше об этом не спра¬ 
шивал. Он же с большою поспешностью стал рассказывать 
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мне о ее мастерстве и доходах и добавил, что, ежели мне 
пропишут когда-нибудь банки, она сможет их поставить 
по всем правилам науки. 

Она была главной темой нашей беседы в течение 
всего вечера, а когда мы простились перед сном и я спус¬ 
кался вниз, Стирфорт перегнулся через перила лестницы 
и крикнул мне вслед: «Боб сойр!» 

Я был очень удивлен, когда, подходя к дому мистера 
Баркиса, увидел Хэма, который ходил перед домом взад 
и вперед, но еще больше удивился я, узнав от него, что 
малютка Э м *®и находится здесь, в доме. Разумеется, я 
спросил его, почему он не с ней, а бродит по улицам 
один. 

— Видите ли, мистер Дэви, Эмли... она с кем-то там 
разговаривает,— сказал он, запинаясь. 

' — Мне кажется, Хэм, именно поэтому и вы должны 
быть там,— улыбнулся я. 

— Оно, конечно, мистер Дэви, так оно полагается, 
но... знаете ли,— тут он понизил голос и заговорил очень 
серьезно,— это молодая женщина, сэр... Э Т У молодую 
женщину... Эмли ее знала когда-то, но теперь ей не сле¬ 
довало бы ее знать. 

При этих словах в моей памяти встала фигура жен¬ 
щины, шедшей за ними несколько часов назад. 

— Эта несчастная, пропащая женщина, мистер Дэви... 
в городе ее все презирают. От выходца из могилы так 
не шарахались бы, как шарахаются от нее,— проговорил 
Хэм. 

— Не ее ли я видел на берегу после встречи 
с вами? 

— Она шла за нами? — спросил Хэм.— Может, и так, 
мистер Дэви. Точно не могу сказать, но вскорости после 
того она подкралась к окошку Эмли,— пришла на ого¬ 
нек,— и прошептала: «Эмли! Ради Христа, пожалей меня, 
Эмли! Ведь ты женщина, и у тебя есть сердце. Когда-то 
и я была такая, как ты!» Ну, как было не выслушать ее 
после таких слов? 

— Правильно, Хэм. А что сделала Эмли? 

— Эмли ответила: «Неужели это ты, Марта? Не мо¬ 
жет быть!» Видите ли, они долгое время работали вме¬ 
сте у мистера Омера. 
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— Теперь я вспомнил! — воскликнул я, припомнив 
двух девушек, которых видел, когда впервые попал к 
мистеру Омеру. — Я ее хорошо помпю. 

— Марта Энделл. На два-три года старше Эмли, но в 
школе они учились вместе. 

— Я никогда не слышал ее имени,— сказал я.— Но 
продолжайте, не хочу вас перебивать. 

— Да что еще говорить!.. Все сказано в этих словах: 
«Эмли! Ради Христа, пожалей меня. Ведь ты женщина, 
и у тебя есть сердце. Когда-то и я была такая, как ты!» 
Она хотела поговорить с Э мл и. А Э мл и не могла с ней 
там говорить, потому что ее дядя только что пришел, а 
он... да, мистер Дэви, он добрый, сердце у него мягкое, 
но он...— тут Хэм закончил с величайшей убежденно¬ 
стью: — он не допустил бы, чтобы они сидели рядом, не 
допустил бы ни за какие сокровища, лежащие на дне 
морском! 

Я знал, что это так. Я понял это мгновенно, так же 
хорошо, как и Хэм. 

— И вот Э м ли написала карандашом на клочке бума¬ 
ги,— продолжал Хэм,— и просунула в окно записку, что¬ 
бы та отнесла ее сюда. «Передай э т У записку моей тете, 
миссис Варкие,— прошептала она,— и из любви ко мне она 
пустит тебя к себе, а там дядя уйдет, и я смогу прийти». 
Потом она мне рассказала то, что я вам сказал, мистер 
Дэви, и просила меня проводить ее сюда. Что мне было 
делать? Конечно, ей не след знаться с такой женщиной, 
но я не могу ей отказать, когда... она начинает плакать. 

Он засунул руку в нагрудный карман своей грубошер¬ 
стной куртки и бережно вытащил оттуда хорошенький 
кошелечек. 

— Если даже я мог бы в чем-нибудь ей отказать, ко¬ 
гда она начинает... плакать, мистер Дэви, разве воз- 
мояшо было ей отказать, когда она попросила меня спря¬ 
тать вот это,— Хэм нежно встряхнул кошелек, лежав¬ 
ший на шершавой ладони,— хоть я и знал, для чего он 
ей нужен! Прямо игрушечка! — продолжал Хэм, задум¬ 
чиво глядя на кошелек.— А денег-то в нем, ох, маловато, 
Эмли, любовь моя! 

Когда он снова спрятал кошелек, я горячо пожал 
ему руку,— это мне было проще, нежели говорить что- 
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нибудь,— и мы ходили вместе минуты две в полном мол¬ 
чании. Вдруг открылась дверь, и Пегготи сделала Хэму 
знак войти. Я было хотел удалиться, но она кинулась за 
мной и попросила меня также войти в дом. Я предпо¬ 
чел бы миновать комнату, где они все находились, но 
они собрались в чистенькой кухоньке с кафельным по¬ 
лом, о которой я уже упоминал. Дверь с улицы вела 
прямо в нее, и я очутился среди них, прежде чем сооб¬ 
разил, куда я попал. 

Девушка, которую я видел на берегу, находилась у 
очага. Она сидела на полу, положив голову на руку, 
которой оперлась о стул. Ее поза наводила на мысль, что 
голова этого погибшего создания покоилась на коленях 
у Эмли, а та только что встала со стула. Лица ее почти 
не было видно, волосы рассыпались в беспорядке, слов¬ 
но она сама их растрепала, но все же я разглядел, что 
она совсем молода и хороша собой. Пегготи плакала* 
Плакала и малютка Эмли. Когда мы вошли, все молча¬ 
ли, и оттого-то голландские часы, висевшие у шкафа с 
посудой, тикали, казалось, вдвое громче, чем обычно. 

Эмли нарушила молчание. 

— Марта хочет ехать в Лондон,— сказала она Хэму. 

— Почему в Лондон? — спросил Хэм. 

Он стоял между ними и смотрел на девушку; смот¬ 
рел он на нее с состраданием, но было в его взгляде и 
недоверие, вызванное нежеланием видеть в ее обществе 
ту, кого он любит так горячо,— этот взгляд я хорошо за¬ 
помнил. Они говорили так, будто она была больна,— 
тихим, приглушенным голосом, который тем не менее 
слышался отчетливо, хотя был едва громче шепота. 

— Там будет лучше, чем здесь,— послышался тре¬ 
тий голос, голос Марты (она оставалась неподвиж¬ 
ной).—Там меня никто не знает. Зд есь меня знают все. 

— Что она там станет делать? — спросил Хэм. 

Марта подняла голову, сумрачно посмотрела на него, 
и снова голова ее поникла, а правой рукой она обхва¬ 
тила шею и вдруг скорчилась, словно ее забила лихо¬ 
радка или пронзила невыносимая боль. 

— Она постарается вести себя хорошо,— сказала 
малютка Эмли.— Ты не знаешь, что она говорила нам... 
Правда, тетя, он... они... не знают? 

26 Чарльз Диккенс, т. 15 40і 
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Пегготи сочувственно кивнула головой. 

— Я буду стараться, если вы мне поможете уехать,— 
сказала Марта.— Хуже, чем здесь, я не могу... себя ве¬ 
сти. Я стану лучше. Ох! — Она вся задрожала.— Дайте 
мне уехать из этого города, где все меня знают с детства! 

Змли протянула руку к Хэму, и я видел, что он вло¬ 
жил в нее полотняный мешочек. Приняв это за свой ко¬ 
шелек, она шагнула раз или два, но вдруг опомнилась и, 
подойдя к нему,— он стоял рядом со мной,— показала 
мешочек. 

— Это все твое, Эмли, — услышал я.— Все, что у 
меня на свете есть, все — твое, любовь моя. Одна только 
радость для меня — это ты! 

На глазах ее снова показались слезы, но она повер¬ 
нулась и направилась к Марте. Я не знаю, сколько она 
л ей дала. Я видел только, что она наклонилась над ней 
и засунула ей деньги за корсаж. Затем что-то шепнула 
и спросила, хватит ли этого. 

— Больше чем нужно,—Пролепетала Марта и поце¬ 
ловала ей руку. 

Потом она встала, натянула на плечи шаль, прикрыла 
ею лицо и, плача в голос, направилась медленно к двери, 
На мгновение она остановилась, словно хотела что-то 
сказать или вернуться назад. Но ни одно , слово не со¬ 
рвалось с ее уст. Заглушая шалью тихие, жалобные 
стоны, она переступила порог. 

Дверь за ней захлопнулась, малютка Э мл и бросила 
на нас троих быстрый взгляд, закрыла лицо руками и за¬ 
рыдала. 

— Не надо, Э м ли!..— сказал Хэм, ласково похлопы¬ 
вая ее по плечу.— Не надо, дорогая моя! Нечего тебе 
плакать, хорошая моя... 

— О Хэм! — воскликнула она, продолжая горько ры¬ 
дать.— Я совсем не такая хорошая, какой должна быть! 
Я знаю, иногда я неблагодарная, не такая, как надо... 

— Что ты! З то неправда,— успокаивал ее Хэм. 

— Это правда! — воскликнула малютка Эмли, рыдая 
и встряхивая головкой.— Я совсем не такая хорошая, 
какой должна быть. Совсем не такая! — И она плакала 
так, словно сердце у нее разрывалось.— Ты меня так 
любишь, а я часто бываю сердитой и мучаю тебя! — ры- 
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дала она.— Я такая капризная с тобой, а должна дер¬ 
жать себя совсем по-другому! Ты так хорошо ко мне от¬ 
носишься, а я такая дурная! Ведь мне бы и думать-то 
ни о чем другом не следовало, кроме как о том, чтобы 
тебя отблагодарить и чтобы ты был счастлив! 

— Я и так счастлив благодаря тебе, дорогая моя! 
Я счастлив, когда вижу тебя. Я счастлив, думая о тебе 
целый день! — сказал Хэм. 

— Ах! Этого недостаточно! Ты говоришь так по¬ 
тому, что не я хорошая, а ты сам хороший! О мой доро¬ 
гой, было бы гораздо лучше, если бы ты полюбил другую 
девушку, не такую ветреную, как я, более достойную 
тебя! Она была бы целиком тебе предана, не такая, как 
я, переменчивая и своенравная! 

— Бедняжка, какое у нее нежное сердце! — тихо ска¬ 
зал Хрм.— Из-за Марты она так разволновалась... 

— Тетя, подойди ко мне, прошу тебя! — рыдала 
Эмли. — Дай я прижмусь к тебе... Ох, как я несчастна 
сегодня, тетя! Я совсем не такая хорошая, какой должна 
быть. Нет, нет, не такая! 

Пегготи поспешила к стулу, стоявшему у очага. Обхва¬ 
тив ее шею руками, Эмли опустилась около нее на ко¬ 
лени и пристально всматривалась в ее лицо. 

— Ох, тетя, помоги мне! Хрм, дорогой, помоги! Ми¬ 
стер Дэвид, во имя прошлого, прошу вас, помогите! 
Я хочу быть лучше! Я хочу быть в тысячу раз более 
благодарной. Я хочу всегда помнить о том, какое сча¬ 
стье стать женой хорошего человека и жить спокойно. 
Ох, боже мой! Как болит сердце! 

Она спрятала лицо на груди моей старой няни, мольбы 
ее оборвались; в скорби ее и боли было много детского 
и в то же время женского, как и во всем ее поведении 
(оно было так непосредственно, так удивительно подхо¬ 
дило к ее красоте). Теперь она плакала молча, а моя ста¬ 
рая няня успокаивала ее, как ребенка. 

Постепенно рыдания стали утихать, а тогда и мы с ней 
заговорили — участливо ободряли ее, даже немного шу¬ 
тили, покуда она не подняла головы и не начала нам от¬ 
вечать. Скоро она улыбнулась, потом даже засмеялась 
и, смущенная, уселась на стул. Пегготи привела в поря¬ 
док ее распустившиеся локоны, вытерла ей глаза и 


404 



оправила на ней платье, чтобы по возвращении ее домой 
дядя не спросил, почему плакала его любимица. 

В этот вечер она была такой, какой никогда раньше 
я ее не видел: она запечатлела на щеке своего наречен¬ 
ного невинный поцелуй и прижалась к его могучему 
плечу, словно это была самая надежная ее опора. А ко¬ 
гда при свете ущербной луны они удалялись вместе и 
я смотрел им вслед, сравнивая их уход с уходом Марты, 
я видел, что она держится за его руку обеими руками 
и все еще прижимается к нему. 


ГЛАВА XXIII # 

Я убеждаюсь в правоте мистера Дика 9 
а также выбираю себе профессию 


Пробудившись на следующее утро, я много размыш¬ 
лял о малютке Эмли и о ее вчерашнем душевном состоя¬ 
нии после ухода Марты. Мне казалось, что меня посвя¬ 
тили в сокровенную жизнь семьи со всеми ее слабостями 
и нежной привязанностью друг к другу, о чем я не дол¬ 
жен рассказывать никому, даже Стирфорту. Ни к одному 
существу на всем белом свете я не питал более нежных 
чувств, чем к подруге моего детства, которую я тогда 
преданно любил — в этом я был убежден в то время и 
буду убежден до моего смертного часа. И поведать кому- 
нибудь, даже Стирфорту, о том, чего она не могла 
утаить, когда ее душа случайно передо мной раскры¬ 
лась, казалось мне неблаговидным поступком, недостой¬ 
ным меня, недостойным того ореола чистого, невин¬ 
ного детства, который всегда сиял для меня вокруг ее 
головки. Потому я порешил схоронить это в своем 
сердце, и ее образ приобрел для меня еще большую 
прелесть. 

Мы сидели за завтраком, когда мне вручили письмо 
бабушки. Содержание его было таково, что Стирфорт, да 
'и кто угодно, мог бы дать мне нужный совет; я рад был 
посоветоваться с ним о письме, но отложил разговор 
до того момента, когда мы отправимся домой. Теперь же 
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мы должны были попрощаться с друзьями. Мистер Баркис 
сожалел о нашем отъезде ничуть не меньше, чем другие, 
и я не сомневаюсь, открыл бы снова свой сундучок » по¬ 
жертвовал еще одну гинею, ежели бы от э тог о зависело 
продлить наше пребывание в Ярмуте еще на двое суток. 
Пегготи и все ее семейство были глубоко опечалены на¬ 
шим отъездом. Торговый дом «Омер и Джорем» в полном 
составе высыпал наружу, чтобы пожелать нам счастли¬ 
вого пути, а когда на свет появились наши саквояжи, ко¬ 
торые надлежало отнести к стоянке карет, Стирфорта 
окружало столько рыбаков, предлагавших свои услуги, 
что мы не нуждались бы в носильщиках даже и в том слу¬ 
чае, если бы с нами было багажа на целый полк. Одним 
словом, наш отъезд огорчил всех, кто нас знал, и мы 
оставляли немало людей, весьма сожалевших, что # прихо- 
дится с нами прощаться. 

— Вы остаетесь здесь надолго, Литтимер? — спро¬ 
сил я его, покуда он ожидал отбытия кареты. 

— Нет, сэр, полагаю ненадолго,— был ответ. 

— Сейчас он не может этого сказать,— заметил не¬ 
брежно Стирфорт.— Ему известно, что он должен делать, 
и он это сделает. 

— Я в этом не сомневаюсь,— сказал я. 

Литтимер приложил руку к шляпе в знак благодар¬ 
ности за лестное мнение о нем, и я почувствовал себя 
лет на восемь старше. Он приложил руку к шляпе еще 
раз, желая нам счастливого пути, и мы покинули его, 
оставив стоять на мостовой столь же респектабельным и 
загадочным, как египетская пирамида. 

Сначала мы не разговаривали — Стирфорт был не¬ 
обычно молчалив, а я погрузился в размышления о том, 
скоро ли мне суждено увидеть снова эти знакомые места 
и какие перемены произойдут за это время здесь и со 
мною самим. Но вот Стирфорт, обладавший способно¬ 
стью в любой момент менять настроение духа, внезапно 
повеселел, оживился и дернул меня за рукав. 

— Вымолвите хоть словечко, Дэвид! Вы что-то гово¬ 
рили за завтраком о письме? 

— Ах, да! Письмо от бабушки,— сказал я, извлекая 
его из кармана. 

— И что в нем заслуживает внимания? 
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— Видите ли, Стирфорт, бабушка напоминает мне, 
что я отправился в э т У поездку, чтобы осмотреться во¬ 
круг и поразмыслить. 

— Разумеется, вы так и поступили? 

— Должен сказать, что я не слишком усердно сле¬ 
довал ее совету. Признаться, я об этом забыл. 

— Ну так осмотритесь вокруг теперь и искупите 
вашу вину! Взгляните направо — там вы увидите рав¬ 
нину и болота. Взгляните налево — увидите то же самое. 
Посмотрите вперед — и никакой разницы не заметите, 
посмотрите назад — и там такая же картина! 

Я засмеялся и ответил, что решительно не нахожу 
для себя никакой подходящей профессии на фоне этого 
пейзажа, может быть потому, что он слишком одно¬ 
образен. 

— А что говорит бабушка по сему поводу? — спросил 
Стирфорт, взглянув на письмо, которое я держал в 
руке.— Советует она вам что-нибудь? 

— О да! Она спрашивает меня, не хотел ли бы я 
стать проктором *. Что вы на это скажете? 

— Да ничего,— хладнокровно ответил Стирфорт.— 
Можете стать проктором, а можете еще чем-нибудь. 

Я снова засмеялся, когда он столь равнодушно от¬ 
несся к любой профессии и призванию, и сказал ему об 
Этом. 

— А кто такой проктор, Стирфорт? — добавил я. 

— Это что-то вроде церковного ходатая по делам. 
Он подвизается в этих затхлых судах, которые заседают 
в Докторс-Коммонс * — сонном уголке неподалеку от пло¬ 
щади святого Павла. Он все равно что поверенный * в 
обычных светских судах. Это чиновник, которому следо¬ 
вало бы исчезнуть два столетия назад. Вы лучше пой¬ 
мете, кто он такой, если я объясню вам, что такое Док¬ 
торс-Коммонс. Это уединенное местечко, где применяются 
так называемые церковные законы и где проделывают 
разные фокусы с древними допотопными чудищами — 
парламентскими постановлениями. Три четверти челове¬ 
чества даже и не слышало об этих постановлениях, а 
остальная четверть считает, что еще во времена ЭдУ а Р~ 
дов * они относились к разряду ископаемых. Это такое 
местечко, где с незапамятных времен существует монопо- 
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лия на ведение дел по завещаниям и бракам и где раз¬ 
бирают тяжбы, имеющие касательство к кораблям. 

— Вздор, Стирфорт! — воскликнул я.— Неужели вы 
хотите сказать, что есть какая-то связь между мореход¬ 
ством и церковной службой? 

— Конечно, я этого не хочу сказать, дорогой мой,— 
ответил Стирфорт.— Я лишь хочу сказать, что одни и те 
же люди в этом самом Докторс-Коммонс занимаются и 
теми и другими делами. Пойдите как-нибудь туда, и вы 
услышите, как они выпаливают скороговоркой добрую 
половину морских терминов из словаря Юнга по случаю 
того, что «Нэнси» наскочила на «Сару-Джейн» или ми¬ 
стер Пегготи и ярмутские рыбаки доставили в бурю якорь 
и цепь «Нельсону», идущему в Индию и терпевшему бед¬ 
ствие. А пойдите туда на следующий день, и вы услы¬ 
шите, как они обсуждают свидетельские показания,— 
взвешивая все «за» и «против»,— по делу какого-нибудь 
священника, который дурно себя вел... И вы увидите, что 
судья по мореходному делу стал адвокатом по делу свя¬ 
щенника или наоборот. Они — словно актеры. Сегодня 
он судья, а завтра уже не судья, сегодня у него одна про¬ 
фессия, завтра другая, одним словом — перемена за пере¬ 
меной. Но это всегда остается доходным для них и зани¬ 
мательным для зрителей театральным представлением, 
которое дается перед избранным обществом. 

— Но разве адвокат и проктор не одно и то же? — 
спросил я, немного озадаченный. 

— Нет, не одно и то же,— сказал Стирфорт.— Адво¬ 
каты сведущи лишь в гражданском праве; они получают 
докторскую степень в колледже, вот почему я кое-что об 
Этом знаю. Прокторы подготовляют дела для выступле¬ 
ния адвокатов. И те и другие хорошо зарабатывают и ве¬ 
дут жизнь весьма удобную и приятную. Короче говоря, 
я советую вам, Дэвид, не пренебрегать Докторс-Коммонс. 
Могу добавить, если это вас интересует, что они кичатся 
своим положением. 

Стирфорту была свойственна эта манера относиться 
несерьезно к предмету разговора, и, помня о ней, а также 
сохраняя свое собственное представление о почтенности 
Этого старинного «сонного уголка неподалеку от площади 
св. Павла», я не находил возражений против предложения 
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бабушки; решение вопроса она предоставляла, мне, сооб 1 
щая без всяких недомолвок, что эта идея пришла ей в го¬ 
лову, когда она посетила своего проктора в Докторс-Ком- 
монс, чтобы составить завещание в мою пользу. 

— Со стороны вашей бабушки это, во всяком случае, 
очень похвально,— заметил Стирфорт, когда я ему сказал 
о завещании.— Поступок ее заслуживает всяческого одо¬ 
брения. Мой совет, Маргаритка, не пренебрегать Докторс- 
Коммонс! 

Так я и решил поступить. Затем я сказал Стирфорту, 
что бабушка поджидает меня в Лондоне (как выяснилось 
из письма) и сняла на неделю помещение на Линкольнс- 
Инн-Филдс, в каком-то тихом пансионе, где есть каменная 
лестница и дверь, выходящая на крышу; бабушка моя 
была твердо убеждена, что каждому дому в Лондоне 
угрожает каждую ночь пожар. 

Поездка наша была очень приятной, мы не раз возвра¬ 
щались в разговоре к Докторс-Коммонс и мечтали о буду¬ 
щем, когда я стану проктором, причем Стирфорт с боль¬ 
шим юмором рисовал самые причудливые картины, застав¬ 
лявшие нас обоих хохотать. Когда мы прибыли в Лондон, 
он отправился домой, пообещав увидеться со мной через 
день, а я поехал на Линкольнс-Инн-Филдс; бабушка еще 
не спала и ждала меня к ужину. 

Если бы с той поры, как мы расстались, я совершил 
кругосветное путешествие, едва ли наша встреча доста¬ 
вила бы нам большую радость. Обнимая меня, бабушка 
расплакалась и сказала, притворяясь, будто смеется, что 
моя бедная мать, «эта глупенькая крошка», будь она 
жива, пролила бы слезы, в чем можно не сомневаться. 

— Вы не взяли с собой мистера Дика, бабушка? — 
спросил я.— Как жалко! вы, Дженет, как пожи¬ 
ваете? 

Дженет присела, выразила надежду, что я нахожусь 
в полном здравии, а тем временем лицо бабушки заметно 
вытянулось. 

— И мне тоже очень жалко,— сказала она, потирая 
нос.— Я не спокойна, Трот, с тех пор как приехала 
сюда. 

Прежде чем я спросил, почему она неспокойна, она 
продолжала: 
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— Я убедилась,— тут она печально, но решительно 
положила руку на стол,— что Дик, по своему характеру, 
неспособен справиться с ослами. Ему не хватает надлежа¬ 
щей силы. Мне нужно было оставить дома Дженет, тогда, 
возможно, я была бы спокойна.— Внезапно она взволно¬ 
валась: — Должно быть, сегодня на моей лужайке очу¬ 
тился осел, сегодня, ровно в четыре часа дня. Я похоло¬ 
дела с головы до пят. Да, я знаю, это был осел! 

Я пробовал ее успокоить, но она не хотела слушать 
никаких утешений. 

— Это был осел!—повторила она.— Тот самый осел 
с коротким хвостом, на котором ехала сестра этого Мор- 
дая, когда она явилась ко мне в дом. (Бабушка только 
так называла мисс Мэрдстон.) Это самый наглый осел 
во всем Дувре. Я его терпеть не могу, этого осла! —за¬ 
явила она, ударив рукой по столу. 

Дженет осмелилась вмешаться и сказала, что бабушка 
понапрасну волнуется, ибо упомянутый осел, по ее све¬ 
дениям, в настоящее время занят перевозкой песка и гра¬ 
вия и лишен возможности вторгаться в чужие владения. 
Но бабушка не обратила внимания на ее слова. 

Нам подали прекрасный горячий ужин, хотя бабушка 
жила в самом верхнем этаже — не знаю, то ли потому, 
что за свои деньги она хотела получить побольше проле¬ 
тов каменной лестницы, то ли потому, что хотела быть 
поближе к двери, выходившей на крышу; состоял ужин 
из жареной курицы, котлет и овощей, все было вкусно, и 
я всему воздал должное. Но бабушка была особого мне¬ 
ния о провизии в Лондоне и ела совсем мало. 

— Ручаюсь, что эта несчастная курица родилась и 
выросла в подвале и дышала свежим воздухом только на 
стоянке карет. Хочу надеяться, что котлета говяжья, но 
не уверена. В этом городе нет, на мой взгляд, ничего 
кроме подделок, если не считать грязи. 

— А вы не допускаете, бабушка, что курицу могли 
привезти из деревни? — осмелился я спросить. 

— Конечно, нет! — отрезала бабушка.— Лондонским 
торговцам не доставило бы никакого удовольствия торго¬ 
вать без обмана. 

Я не рискнул оспаривать это суждение, но поужинал 
превосходно, и бабушка осталась этим очень довольна. 
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Когда убрали со стола, Дженет помогла ей причесаться, 
надеть ночной чепец, более изящного покроя, чем обычно 
(«на случай пожара», по словам бабушки) и потеплей за¬ 
кутала ей ноги капотом; таковы были обычные ее приго¬ 
товления перед тем как отойти ко сну. Затем, по заведен¬ 
ному раз навсегда порядку, от которого не разрешалось 
ни малейших отступлений, я приготовил для нее стакан 
горячего белого вина с водой и длинные тоненькие гренки. 
После всех этих церемоний мы остались наедине; бабушка 
сидела напротив, попивала свой напиток, обмакивая в 
него гренки, прежде чем отправить их в рот, и благо¬ 
душно взирала на меня из-под оборок своего чепчика. 

— Что ж, ты подумал, Трот, об этом плане стать 
проктором? Или еще совсем не думал? — начала она. 

— Я об этом много думал, дорогая бабушка. И много 
говорил со Стирфортом. Мне этот план нравится. Очень 
нравится. 

— Вот это мне приятно,— сказала бабушка. 

— Есть только одно затруднение, бабушка. 

— Какое, Трот? 

— Я слышал, что доступ в эту профессию ограничен... 
Так не придется ли слишком много заплатить за меня при 
вступлении? 

— З а обучение надо будет уплатить ровно тысячу 
фунтов,— ответила бабушка. 

— Вот видите, дорогая бабушка, именно это меня и 
беспокоит,— тут я пододвинул свой стул поближе к ней.— 
Тысяча фунтов — большие деньги. На мое образование 
вы истратили немало, да и вообще ни в чем никогда мепя 
не стесняли. Вы были само великодушие. Есть немало пу¬ 
тей, чтобы начать жизнь, не затрачивая ровно ничего, 
начать жизнь в надежде на успех, которого можно до¬ 
биться упорством и трудом. Не лучше ли будет, если я 
пойду именно по одному из этих путей? Уверены ли вы, 
что можете позволить себе такие издержки и поступите 
правильно, если истратите столько денег? Я хотел бы 
только, чтобы вы, моя вторая мать, об этом подумали. 
Уверены ли вы? 

Бабушка доела гренок, не переставая смотреть мне 
прямо в лицо; поставив стакан на каминную доску, она 
сложила руки на складках капота и сказала: 
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— Трот, дитя мое! Если в жизни есть у меня какая- 
нибудь цель, то эта цель — сделать из тебя хорошего, 
разумного и счастливого человека. Это мое единственное 
желание, его разделяет и Дик; Я бы хотела, чтобы кое- 
кто послушал, как рассуждает об этом Дик. Проница¬ 
тельность у него прямо удивительная. Но, кроме меня, 
никто не знает, какой ум у этого человека! 

Она умолкла, обеими руками взяла мою руку и про¬ 
должала. 

— Бесполезно вспоминать прошлое, Трот, если эти 
воспоминания не могут помочь в настоящем. Пожалуй, я 
могла бы лучше обойтись с твоим бедным отцом... Пожа¬ 
луй, я могла бы лучше обойтись и с этой бедняжкой, 
твоей матерью, даже тогда, когда твоя сестра Бетси Трот- 
вуд меня так разочаровала. Может быть, эта мысль мель¬ 
кнула у меня в голове, когда ты явился ко мне, малень¬ 
кий беглец, измученный, весь в пыли... С той поры, Трот, 
ты никогда не обманывал моих надежд, ты был моей 
гордостью и радостью. Кроме тебя, никто не имеет прав 
на мои деньги, по крайней мере...— К моему удивлению, 
она замялась и как будто смутилась.— Да, никто не 
имеет никаких прав... и я тебя усыновила! Только люби 
меня, старуху, дитя мое, терпи мои прихоти и причуды, 
и для меня, у которой юность была не очень-то счастли¬ 
вой и спокойной, ты сделаешь куда больше, чем эта ста¬ 
руха сделала для тебя. 

Впервые бабушка упомянула о своем прошлом. И с 
таким благородством она это сделала, а потом замолкла, 
что я почувствовал бы к ней еще больше любви и уваже¬ 
ния, будь это только возможно. 

— Ну, теперь мы обо всем договорились, Трот,— ска¬ 
зала бабушка.— Толковать об этом больше нечего. Поцелуй 
меня. Утром после завтрака мы отправимся в Коммонс. 

Прежде чем пойти спать, мы еще долго беседовали у 
камина. Моя спальня была в том же этаже, что и бабуш¬ 
кина: ночью, заслышав отдаленный шум карет и телег, 
она приходила в беспокойство, стучала в мою дверь и 
спрашивала, «не повозки ли это пожарных». Но к утру 
она заснула крепче и дала и мне возможность отдохнуть. 

Около полудня мы отправились в контору мистеров 
Спенлоу и Джоркинса, которая находилась в Докторе- 



Коммонс. Бабушка была того мнения о Лондоне, что каж¬ 
дый встречный безусловно должен быть карманным вором, 
и потому вручила мне на сохранение свой кошелек с де¬ 
сятью гинеями и серебром. 

Мы задержались у лавки игрушек на Флит-стрит, раз¬ 
глядывая гигантов церкви св. Дунстана, бьющих в коло¬ 
кола,— свою прогулку мы приурочили к полудню, чтобы 
Застать их за этим делом,— а затем пошли по направле¬ 
нию к Ладгет-Хиллу и к площади св. Павла. Дойдя уже 
до Ладгет-Хилла, я заметил, что бабушка ускоряет шаги 
и вид у нее испуганный. И в тот же момент плохо оде¬ 
тый, хмурый человек, который только что, проходя мимо, 
остановился и уставился на нас, вдруг пошел почти 
вплотную вслед за бабушкой. 

— Трот! Милый Трот! — послышался испуганный ше¬ 
пот бабушки, и она схватила меня за руку.— Я не знаю, 
что делать! 

— Не волнуйтесь. Бояться нечего. Зайдите в лавку, 
а я живо отделаюсь от этого человека. 

— О нет, нет! Ни за что на свете не говори с ним! 
Я умоляю, я приказываю! 

— Бабушка! Да ведь это назойливый нищий, и 
только! 

— Ты не знаешь, кто он! Ты не знаешь, кто это! Не 
Знаешь, что ты говоришь! — шептала бабушка. 

Мы уже стояли у входа в лавку; остановился и тот 
человек. 

— Не смотри на него,— сказала бабушка, когда я с 
негодованием повернулся к нему.— Кликни мне карету и 
жди меня на площади святого Павла. 

— Ждать вас? — переспросил я. 

— Да. Ты должен оставить меня. Я должна пойти 
с ним. 

— С ним, бабушка? С этим человеком? 

— Я в своем уме. И говорю тебе: я должна! Кликни 
карету. 

Как ни был я поражен, но я чувствовал, что не могу 
не повиноваться столь решительному приказу. Я поспе¬ 
шил отойти на несколько шагов и окликнул проезжавшую 
пустую пролетку. Только-только я успел опустить под¬ 
ножку, бабушка, неведомо каким образом, вскочила в ка- 



рету, а вслед за ней и этот человек. Она так властно сде¬ 
лала мне знак рукой, чтобы я ушел, что, несмотря на мое 
замешательство, я немедленно пошел прочь. В этот 
момент я услышал ее слова, обращенные к извозчику: 
«Поезжай куда-нибудь! Поезжай вперед!» — И пролетка 
начала подниматься в гору. 

Вот тут-то я вспомнил о рассказе мистера Дика, кото¬ 
рый в свое время показался мне фантастическим. Теперь 
я не сомневался, что это тот самый незнакомец, о кото¬ 
ром мистер Дик столь загадочно упоминал, хотя у меня 
не было ни малейшего представления, почему этот чело¬ 
век имеет такую власть над бабушкой. Прождав с полчаса 
на площади св. Павла, я увидел возвращающуюся про¬ 
летку. Извозчик остановил лошадь неподалеку от меня, 
в пролетке сидела бабушка, но одна. 

Она еще не совсем успокоилась для того, чтобы не¬ 
медленно отправиться в контору «Спенлоу и Джоркинс» 
и потому предложила мне сесть рядом с ней и приказала 
извозчику медленно ехать куда-нибудь. Она промолвила 
только: «Дорогой мой, никогда не спрашивай о том, что 
было, и не упоминай об этом!» — и больше не произ¬ 
несла ни слова, покуда к ней не вернулось самообладание, 
а тогда она сообщила мне, что теперь пришла в себя и 
мы можем выйти из экипажа. Взяв у нее кошелек, чтобы 
расплатиться с извозчиком, я обнаружил, что все гинеи 
исчезли и осталось только серебро. 

Мы направились к Докторс-Коммонс и прошли под не¬ 
высокой узкой аркой. Едва мы очутились за нею, как 
шум Сити, словно по волшебству, растаял где-то вдалеке. 
Мрачные дворы и узкие проулки привели нас к конторе 
«Спенлоу и Джоркинс», куда свет проникал сквозь застек¬ 
ленную крышу. В вестибюле этого храма, куда паломники 
могли проникнуть, не постучавшись, трудились три или 
четыре клерка, переписывая бумаги. Один из них — си¬ 
девший отдельно от прочих иссохший человечек в жест¬ 
ком коричневом парике, словно сделанном из имбирного 
пряника,— поднялся навстречу бабушке и ввел нас в ка¬ 
бинет мистера Спенлоу. 

— Мистер Спенлоу в суде, сударыня. Сегодня день, 
когда заседает Суд Архиепископа, но это рядом, и я сей¬ 
час за ним пошлю,— сказал иссохший человечек. 



Мы остались ждать, покуда приведут мистера Спен- 
лоу, и я воспользовался случаем, чтобы оглядеться по сто¬ 
ронам. Мебель в комнате была старинная, вся покрытая 
пылью. Зеленое сукно на письменном столе давно утеряло 
свой первоначальный цвет, поблекло и посерело, как ста¬ 
рый нищий. На столе навалены были груды папок с де¬ 
лами; на одних я прочел надпись «Доказательства», на 
других (к своему удивлению) — «Пасквили» *, были папки 
с надписями: «Суд Архиепископа», «Консисторский Суд», 
«Суд Прерогативы»; я увидел папки с надписями: «Суд 
Адмиралтейства» и «Суд Делегатов»...* Я был поражен, 
что существует столько судов, и недоумевал, сколько же 
понадобится времени, чтобы во всем этом разобраться. 
Кроме этих папок, я увидел огромные манускрипты «Сви¬ 
детельских показаний, данных под присягой», солидно 
переплетенные и связанные в увесистые пачки — особая 
пачка по каждому делу, словно каждое дело являлось 
историческим произведением в десяти или двадцати то¬ 
мах. Похоже было на то, что все это стоило невесть 
сколько денег, и я почувствовал уважение к профессии 
проктора. С возрастающим удовлетворением я продолжал 
все это осматривать, пока в соседней комнате не послы¬ 
шались чьи-то поспешные шаги и не появился облаченный 
в черную мантию с белой меховой оторочкой мистер 
Спенлоу, который, войдя в комнату, снял шляпу. 

Это был джентльмен маленького роста, белокурый, в 
безупречных башмаках; белый воротничок его сорочки 
и галстук были туго накрахмалены. Он был аккуратней¬ 
шим образом застегнут до самого подбородка и, должно 
быть, много внимания уделял своим бачкам, тщательно 
завитым. Золотая цепь от часов была так массивна, что 
у меня мелькнула мысль, не нуждается ли он для того, 
чтобы достать из кармана часы, в мускулистой золотой 
руке — наподобие тех, какие висят над входом в мастер¬ 
скую золотобита. Одет он был с иголочки и затянут до 
того, что едва мог согнуться, а когда, опустившись в свое 
кресло, пожелал взглянуть на какие-то бумаги, лежавшие 
на столе, то должен был повернуться всем корпусом, 
словно Панч *. 

Бабушка представила меня ему, и он поздоровался со 
мной очень любезно. Затем он сказал: 
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— Стало быть, мистер Копперфилд, вы хотите посвя¬ 
тить себя нашей профессии. Я сообщил мисс Тротвуд, 
когда имел удовольствие как-то с ней встретиться,— тут 
он снова наклонился, как Панч, всем корпусом,— сообщил 
о том, что у нас есть вакансия. Мисс Тротвуд любезно уве¬ 
домила меня, что у нее есть внук, о котором она имеет 
особое попечение и судьба которого является предметом 
ее забот. По-видимому, теперь я имею удовольствие по¬ 
знакомиться с этим внуком... 

И снова Панч! 

Я изъявил поклоном свою признательность и сказал, 
что бабушка говорила со мной об этой вакансии и что 
работа, вероятно, мне очень понравится. Сказал, что про¬ 
фессия, как я полагаю, отвечает моим природным склон¬ 
ностям и я безотлагательно принимаю предложение. Доба¬ 
вил при этом, что ручаться я, конечно, не могу, пока не 
познакомлюсь с работой поближе, и прошу — хотя это 
только формальность,— позволить мне убедиться в том, 
действительно ли профессия проктора мне нравится, 
прежде чем я свяжу себя окончательно. 

— О, разумеется! — сказал мистер Спенлоу.— Наша 
фирма всегда предоставляет месяц... один месяц для испы¬ 
тания. Я был бы очень рад предоставить и два месяца и 
три месяца... словом, любой срок, но... у меня есть ком¬ 
паньон. Мистер Джоркинс. 

— И плата за учение тысяча фунтов, сэр? — спро¬ 
сил я. 

— Да. Включая гербовой сбор, плата тысяча фун¬ 
тов,— ответил мистер Спенлоу.— Я уже говорил мисс 
Тротвуд, что руководствуюсь отнюдь не денежными сооб¬ 
ражениями. Мне кажется, немногие руководствуются ими 
столь же мало, как я... Но у мистера Джоркинса есть свое 
мнение по этому поводу, и я обязан считаться с мнением 
мистера Джоркинса. Короче говоря, мистер Джоркинс 
считает и сумму в тысячу фунтов недостаточной. 

— Но если клерк, с которым ваша фирма заключила 
договор на обучение, будет признан особенно полез¬ 
ным...— начал я, пытаясь уменьшить бабушкины рас¬ 
ходы,— если он станет мастером своего .дела,— тут я по¬ 
краснел, ибо это походило на самохвальство,— не сочтет 
ли возможным ваша фирма положить ему... 
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Мистер Спенлоу понатужился и, вытянув шею из во¬ 
ротничка, покрутил головой, предваряя слово «жало¬ 
ванье». 

— Нет, мистер Копперфилд. Я умолчу, какого мнения 
держался бы лично я по сему вопросу, будь я свободен 
в своих действиях. Но мистер Джоркинс непоколебим. 

Этот страшный Джоркинс привел меня в ужас. Однако 
впоследствии выяснилось, что это был тугодум, но чело¬ 
век кроткий, чья роль в фирме сводилась к тому, чтобы 
держаться на втором плане и пользоваться репутацией не¬ 
умолимого и бессердечного человека. Если клерк просил 
о прибавке жалованья, мистер Джоркинс и слышать об 
ртом не хотел. Если клиент мешкал с оплатой по счету, 
мистер Джоркинс требовал исполнения обязательств и, 
как бы ни страдали от этого чувства мистера Спенлоу 
(а они всегда страдали), мистер Джоркинс своего не упу¬ 
скал. Сердце и карман доброго ангела Спенлоу были бы 
всегда отверсты, если бы не противодействие этого демона 
Джоркинса. Когда я стал постарше, мне пришлось позна¬ 
комиться и с другими фирмами, деятельность которых 
основана на принципах фирмы «Спенлоу и Джоркинс»! 

Было решено, что свое месячное испытание я начну, 
когда мне будет удобно, а бабушка может не дожидаться 
в Лондоне конца этого срока и ей нет нужды возвра¬ 
щаться сюда через месяц, так как договор о моем обуче¬ 
нии я пошлю ей для подписи домой. Когда мы услови¬ 
лись об этом, мистер Спенлоу предложил сейчас же по¬ 
вести меня в суд и показать, что он собой представляет. 
Я только этого и хотел, и мы отправились, оставив ба¬ 
бушку в конторе; по ее словам, она не очень доверяла 
подобным местам, считая, как мне кажется, любой суд 
своего рода пороховым заводом, который может в любой 
момент взлететь на воздух. 

Мистер Спенлоу повел меня через мощеный двор, 
окруженный мрачными кирпичными зданиями; судя по 
табличкам на дверях, здесь находились конторы ученых 
адвокатов, о которых говорил мне Стирфорт; мы повер¬ 
нули налево, вошли в дверь и попали в большое мрачное 
помещение, напоминающее часовню. Дальний конец этого 
зала был отделен загородкой, и там на помосте в форме 
подковы сидели на удобных старинных креслах джентль- 
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мены в красных мантиях и серых париках — упомяну¬ 
тые выше доктора. У основания подковы, склонившись 
над пюпитром, напоминавшим кафедру проповедника, 
сидел и непрерывно моргал глазами пожилой джентльмен; 
находись он в зоологическом саду, я непременно принял 
бы его за сову, но, как я узнал, это был председательст¬ 
вующий судья. Внутри подковы и ниже ее, почти на 
уровне досок помоста, расположились вокруг длинного 
зеленого стола другие джентльмены — ранга мистера 
Спенлоу,— одетые, так же как и он, в черные мантии 
с белой меховой опушкой. У них у всех были очень тугие 
воротники и крайне спесивый вид, как мне показалось; 
но я тут же понял, что несправедлив к ним, ибо, когда 
двое или трое встали, чтобы ответить на вопрос предсе¬ 
дательствующей духовной особы, я был поражен их ро¬ 
бостью. Публика грелась у печки посреди судебного зала 
и состояла из мальчишки с шарфом на шее и джентль¬ 
мена, весьма бедно одетого, который украдкой доставал 
из кармана хлебные крошки и поедал их. Томительная 
тишина этого места нарушалась только потрескиваньем 
огня и голосом одного из докторов, который медленно 
пробирался сквозь целую библиотеку свидетельских пока¬ 
заний и время от времени делал привал в маленьких при¬ 
дорожных харчевнях доказательств. Никогда в жизни я 
не попадал на такое мирное, сонное и усыпляющее, ста¬ 
ромодное, позабытое временем собрание, происходящее 
словно в тесном семейном кругу. И я почувствовал, что 
оно должно действовать как успокоительное наркотиче¬ 
ское средство на всех участников его, кроме, пожалуй, 
истца. 

Вполне удовлетворенный мечтательным покоем этого 
убежища, я уведомил мистера Спенлоу, что на сей раз ви¬ 
дел достаточно, и мы вернулись к бабушке. Вместе с ней 
я покинул Докторс-Коммонс, и каким я чувствовал себя 
юнцом, когда мы уходили из конторы «Спенлоу и Джор- 
кинс», а клерки показывали на меня, тыча друг друга 
в бок перьями! 

На Линкольнс-Инн-Филдс мы прибыли без приключе¬ 
ний, если не считать встречи со злосчастным ослом, впря¬ 
женным в тележку уличного торговца и вызвавшим у 
бабушки неприятные воспоминания. Благополучно добрав- 
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шись до дому, мы еще долго обсуждали мои планы; я 
Знал, что бабушка рвется домой, знал, что с лондонскими 
пожарами, с лондонской пищей и карманными вориш¬ 
ками она ни минуты не будет спокойна, и потому просил 
ее не тревожиться обо мне, но уехать, не откладывая, и 
предоставить мне самому улаживать мои дела. 

— За неделю, что я в Лондоне, я обо всем успела по¬ 
думать, мой дорогой,— сказала она.— В А де л фи сдаются 
меблированные комнаты, Трот, они тебе как раз подойдут. 

После такого краткого вступления она вытащила из 
кармана объявление, старательно вырезанное из газеты, 
оповещавшее, что в Аделфи, на Бэкингем-стрит сдается 
внаем чрезвычайно уютное небольшое помещение из не¬ 
скольких меблированных комнат, с видом на реку, 
весьма подходящее для молодого джентльмена, члена 
какого-нибудь из судебных Иннов * или кого-нибудь еще 
в этом роде. Снять можно немедленно, даже на один 
месяц, цена умеренная. 

— Бабушка! Да ведь это именно то, что нужно! — вос¬ 
кликнул я, с восторгом думая о том, что собственная 
квартира придаст мне солидности. 

-г- Отправимся сейчас,— сказала бабушка, немедленно 
надевая шляпку, которую только что сняла.— Пойдем 
посмотрим. 

И мы отправились. 

Согласно объявлению обращаться надлежало к миссис 
Крапп, и мы позвонили в колокольчик у двери подваль¬ 
ного этажа, позволявший, по нашим предположениям, 
вступить в общение с миссис Крапп. Нам пришлось по¬ 
звонить три или четыре раза, прежде чем мы убедили 
миссис Крапп вступить в общение с нами, но, наконец, 
она появилась в образе дородной леди, у которой из-под 
нанкового платья торчали оборки фланелевой нижней 
юбки. 

— Позвольте нам, сударыня, посмотреть ваши ком¬ 
наты,— обратилась к ней бабушка. 

— Для этого джентльмена? — спросила миссис Крапп, 
ища в кармане ключи. 

— Да, для моего внука,— сказала бабушка. 

— Как раз подойдут для него,— сказала миссис 
Крапп. 
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Мы поднялись по лестнице. 

Помещение находилось на самом верхнем этаже,— это 
имело большое значение для бабушки, ибо в случае по¬ 
жара близка была спасительная крыша,— и состояло из 
маленькой полутемной прихожей, где почти ничего не 
было видно, из маленькой совсем темной кладовки, где не 
было видно ровно ничего, из гостиной и спальни. Мебель 
была старая, но для меня она была достаточно хороша, а 
из окон в самом деле виднелась река. 

Квартира мне понравилась, и бабушка удалилась с 
миссис Крапп в кладовую, чтобы переговорить об усло¬ 
виях; я остался сидеть на диване в гостиной и едва мог 
поверить тому, что такая великолепная резиденция при- 
уготована для меня. После довольно длительного поединка 
они вновь появились, и, к моей радости, я увидел по ли¬ 
цам обеих,— бабушки и миссис Крапп,— что все ула¬ 
жено. 

— Это мебель последнего жильца? — осведомилась 
бабушка. 

— Да, сударыня,— ответила миссис Крапп. 

— Что с ним сталось? — спросила бабушка. 

У миссис Крапп начался приступ мучительного кашля, 
и с большим трудом она выговорила: 

— Он заболел здесь, сударыня, и... кхе! кхе! кхе!.. 
господи!., умер. 

— Ох! А умер он от чего? — спросила бабушка. 

— Он-то? Он, сударыня, умер от спиртного,— сооб¬ 
щила миссис Крапп доверительно.— И от дыма. 

— От дыма? Вы хотите сказать, что печи дымят? 

— Да нет, сударыня! От сигар и трубок. 

— Ну, это, во всяком случае, незаразительно, 
Трот,— успокоила меня бабушка. 

— Да, конечно,— согласился я. 

Одним словом, бабушка, видя, как я восхищеп квар¬ 
тирой, сняла ее на месяц с правом, по истечении этого 
срока, оставить помещение за собой еще на год. Миссис 
Крапп согласилась стряпать и смотреть за бельем; обо 
всем остальном, что могло мне понадобиться, бабушка 
уже позаботилась. В заключение миссис Крапп вырази¬ 
тельно намекнула, что будет относиться ко мне как к 
родному сыну. Переехать я мог через день, и, благодаре- 
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ние богу,— сказала миссис Крапп,— теперь у нее есть 
кого опекать. 

На обратном пути бабушка выразила полную уверен¬ 
ность в том, что жизнь, которую теперь я должен буду 
вести, воспитает во мне твердость духа и укрепит веру 
в свои силы, которых мне еще не хватает. Она твердила 
об этом и на следующий день, когда мы обсуждали во¬ 
прос об отправке моих вещей и книг, находившихся у 
мистера Уикфилда. Об этих вещах и о том, как я провел 
каникулы, я написал длинное письмо Агнес, которое 
бабушка взялась передать, так как уезжала на следую¬ 
щий день. Я не буду останавливаться на мелочах, до¬ 
бавлю только, что бабушка приняла все меры к тому, 
чтобы я ни в чем не нуждался в течение испытательного 
месяца; упомяну также, что, к нашему сожалению, Стир- 
форт не появился до ее отъезда, что, здравая и невреди¬ 
мая, она села вместе с Дженет в дуврскую карету, пред¬ 
вкушая грядущие поражения праздношатающихся ослов, 
и что, после отхода кареты, я повернул к Аделфи, раз¬ 
мышляя о былых днях, когда я блуждал вокруг подземных 
его арок, и о счастливых переменах, вынесших меня на 
поверхность. 


ГЛАВА XXIV 
Мой первый кутеж 


Чудесно было владеть этим величественным замком и, 
закрыв наружную дверь, чувствовать то же, что чувство¬ 
вал Робинзон Крузо, когда забирался в свою крепость 
и втаскивал за собой лестницу. Чудесно было бродить по 
городу с ключом от своей квартиры в кармане и знать, 
что я могу пригласить к себе любого человека и никому 
не причиню никакого беспокойства, разве что самому 
себе. Чудесно было возвращаться домой, приходить и ухо¬ 
дить, никому не говоря ни слова, и вызывать звонком 
миссис Крапп, которая, пыхтя, появлялась из недр земли, 
когда она была мне нужна и когда... расположена была 
прийти. Все это, говорю я, было чудесно, но должен ска¬ 
зать, что иной раз становилось очень скучно. 
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Чудесно бывало по утрам, особенно в погожее утро. 
При дневном свете жизнь казалась легкой и вольной, и 
еще более легкой и вольной, если светило солнце. Но с 
приближением сумерек жизнь тоже как будто клонилась 
к закату. Не знаю, почему так случалось, но я редко чув¬ 
ствовал себя хорошо при свечах. Мне не хватало Агнес. 
Не было моей подруги с ее милой улыбкой, и ее места 
не занял никто. Миссис Крапп как будто находилась бес¬ 
конечно далеко. Я размышлял о своем предшественнике, 
который умер от пьянства и курения, и готов был поже¬ 
лать, чтобы он соизволил остаться в живых и не тревожил 
меня мыслями о своей кончине. 

Прошло два дня, а мне уже казалось, будто я живу 
здесь целый год и, однако, не возмужал ни на один 
час; и все так же мучило меня сознание, что я очень 
молод. 

Стирфорт все не появлялся, и я начал опасаться, не 
заболел ли он, а потому на третий день я рано покинул 
Докторс-Коммонс и отправился пешком в Хайгет. Миссис 
Стирфорт очень обрадовалась мне и сообщила, что ее 
сын уехал с одним из своих оксфордских приятелей на¬ 
вестить другого приятеля, жившего близ Сент-Злбанс, 
и что она ждет его завтра. Я так любил Стирфорта, что 
стал не на шутку его ревновать к оксфордским прия¬ 
телям. 

Миссис Стирфорт настойчиво оставляла меня обедать, 
я согласился, и, кажется, мы весь день говорили только о 
нем. Я рассказал ей, как полюбили его обитатели Ярмута 
и каким чудесным спутником он был для меня. Мисс 
Дартл была начинена намеками и загадочными вопро¬ 
сами, но проявила большой интерес к каждой мелочи на¬ 
шей жизни в Ярмуте и, то и дело повторяя: «Это и в са¬ 
мом деле было так?», выпытала у меня все, что ей хоте¬ 
лось знать. Наружность ее ничуть не изменилась с того 
дня, как я в первый раз ее увидал, но общество двух 
леди было так приятно и я чувствовал себя так непринуж¬ 
денно, что спросил себя, не начинаю ли я немножко в 
нее влюбляться. Несколько раз за этот вечер, а в осо¬ 
бенности когда я в поздний час возвращался домой, я не¬ 
вольно подумывал о том, какой милой собеседницей была 
бы она на Бэкингем-стрит. 
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На следующее утро перед уходом в Докторс-Коммонс 
я пил кофе с булкой — поистине удивительно сколько 
кофе расходовала миссис Крапп и каким жидким он вся¬ 
кий раз оказывался,— как вдруг, к безграничной моей 
радости, вошел Стирфорт собственной персоной. 

— Дорогой мой Стирфорт, я уже начал подумывать, 
что никогда вас больше не увижу! — вскричал я. 

— Меня силой утащили на следующее же утро по 
возвращении домой,— объяснил Стирфорт.— Маргаритка, 
да вы здесь живете как заправский старый холостяк! 

С великой гордостью я показал ему свою квартиру, 
не забыв и о кладовке, и он отозвался обо всем с большой 
похвалой. 

— Знаете, что я вам скажу, старина,— заявил он,— 
я буду здесь останавливаться, приезжая в Лондон, пока 
вы не предложите мне убираться. 

Эти слова привели меня в восторг. Я ответил, что если 
он ждет такого предложения, то ему придется ждать до 
Страшного суда. 

— Но вы должны позавтракать,— заявил я, берясь за 
шнурок звонка.— Миссис Крапп сварит вам кофе, а у 
меня здесь есть голландская плитка для холостяка, и я 
поджарю бекон. 

— Нет, нет, не звоните! — сказал Стирфорт.— Не 
могу. Я завтракаю с одним из приятелей, который оста¬ 
новился в гостинице «Пьяцца» около Ковент-Гарден. 

— Но вы вернетесь к обеду? — спросил я. 

— Честное слово — не могу! Мне очень хотелось бы, 
но я должен побыть с этими двумя приятелями. Завтра 
утром мы все трое вместе уезжаем. 

— Так приведите их сюда обедать. Как вы думаете, 
они согласятся прийти? 

— О, они-то придут,— ответил Стирфорт,— но мы 
доставим вам столько хлопот. Лучше приходите вы, и мы 
пообедаем где-нибудь вчетвером. 

На это я решительно не мог согласиться, так как мне 
пришло в голову, что следует отпраздновать новоселье и 
такого удобного случая никогда больше не представится. 
Я пуще прежнего возгордился своей квартирой после 
того, как он ее одобрил, и горел желаньем воспользо¬ 
ваться всеми ее удобствами. Поэтому я взял с него слово, 
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что он придет вместе с обоими своими друзьями, и мы 
пазначили обед на шесть часов. 

Когда он ушел, я позвонил миссис Крапп и познако¬ 
мил ее с моим дерзким замыслом. Прежде всего миссис 
Крапп заявила, что, разумеется, она не может прислужи¬ 
вать за столом, но она знает одного расторопного моло¬ 
дого человека, который, вероятно, согласится, а его усло¬ 
вия — пять шиллингов и еще какая-нибудь мелочь, по 
моему усмотрению. В ответ на это я заявил, что, конечно, 
мы его пригласим. Затем миссис Крапп довела до моего 
сведения, что, разумеется, она не может находиться 
одновременно в двух местах (это показалось мне не ли¬ 
шенным оснований) и что необходимо нанять «молодую 
девицу» и поместить ее в кладовке, где она при свече, 
позаимствованной из спальни, будет не покладая рук 
мыть посуду. Я осведомился, сколько придется истратить 
на эту молодую особу, а миссис Крапп высказала мнение, 
что восемнадцать пенсов вряд ли обогатят меня или 
разорят. На это я отвечал, что разделяю ее мнение, и 
вопрос был улажен. Наконец миссис Крапп сказала: 

— А теперь займемся обедом. 

Прямо-таки любопытно, насколько был лишен преду¬ 
смотрительности торговец железными изделиями, снабдив¬ 
ший миссис Крапп печным литьем для кухни: на ее плите 
ничего нельзя было приготовить, кроме отбивных котлет 
и картофельного пюре! Что касается котелка для рыбы, 
то миссис Крапп сказала: ну, что ж! Не угодно ли мне 
самому пойти посмотреть? Ничего другого она, по со¬ 
вести, сказать не может. Не угодно ли мне пойти по¬ 
смотреть? Я все равно ничего не мог бы понять, даже 
если бы пошел и посмотрел, а потому отклонил ее предло¬ 
жение, заявив: 

— Ничего, обойдемся без рыбы. 

Но миссис Крапп сказала: 

— Не говорите так. Есть устрицы, почему бы не 
взять устриц? 

И этот вопрос тоже был улажен. Затем миссис Крапп 
сказала, что она порекомендовала бы следующее: две жа¬ 
реных курицы... из кухмистерской; тушеное мясо с ово¬ 
щами... из кухмистерской; в перерывах между блюдами 
почки и горячий пирог... из кухмистерской; торт и (если 
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мне угодно) желе... из кухмистерской. Тогда, по словам 
миссис Крапп, у нее будет полная возможность сосредо¬ 
точить все внимание на картофеле и подать на стол сыр 
и сельдерей в надлежащем виде. 

Я последовал совету миссис Крапп и сам заказал все 
в кухмистерской. Возвращаясь оттуда по Стрэнду и за¬ 
метив в окне мясной лавки какое-то твердое пятнистое 
вещество, напоминавшее мрамор, но украшенное ярлы¬ 
ком: «Студень из телячьей головы», я купил добрую 
толику такого студня и, по моим расчетам, этой порции 
должно было хватить на пятнадцать человек. Миссис 
Крапп в конце концов согласилась разогреть сей продукт, 
и в жидком виде он до такой степени «сократился» (по 
словам Стирфорта), что его оказалось маловато для чет¬ 
верых. 

Благополучно завершив эти приготовления, я купил 
на рынке Ковент-Гарден кое-чего на десерт и сделал со¬ 
лидный заказ в находившейся по соседству винной лавке. 
Когда я вернулся после полудня домой и увидел бутылки, 
выстроившиеся в боевом порядке на полу кладовой, их 
оказалось такое множество (хотя двух и недоставало, к 
немалому замешательству миссис Крапп), что я не на 
шутку струхнул. 

Одного из друзей Стирфорта звали Грейнджер, а дру¬ 
гого — Маркхем. Оба были очень веселые и жизнерадост¬ 
ные ребята: Грейнджер немного старше Стирфорта, Марк¬ 
хем на вид совсем юный, я дал бы ему не больше два¬ 
дцати лет. Я заметил, что сей последний всегда говорил 
о себе неопределенно, в третьем лице, и очень редко 
употреблял местоимение первого лица единственного 
числа. 

— Человек может прекрасно здесь устроиться, мистер 
Копперфилд,— сказал Маркхем, разумея при этом самого 
себя. 

— Местоположение неплохое и комнаты удобные,— 
отозвался я. 

— Надеюсь, у вас обоих разыгрался аппетит? — осве¬ 
домился Стирфорт. 

— Честное слово, Лондон как будто возбуждает аппе¬ 
тит у человека,— ответил Маркхем.— Человек весь день 
голоден. Человек все время ест. 
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Слегка смущенный в первые минуты, чувствуя ‘себя 
слишком молодым, чтобы играть роль хозяина дома, я 
уговорил Стирфорта, когда доложили, что обед подан, 
занять председательское место, а сам уселся против него. 
Все шло превосходно, вина мы не жалели, а Стирфорт 
так блестяще исполнял свои обязанности, что все весели¬ 
лись от души. Но, увы, мне не удавалось быть таким доб¬ 
рым сотрапезником, каким мне хотелось, ибо мой стул 
находился против двери и внимание мое отвлекал расто¬ 
ропный молодой человек, который очень часто выходил 
из комнаты, и немедленно вслед за этим его тень неиз¬ 
менно появлялась на стене передней с бутылкой у рта. 
«Молодая девица» также причиняла мне некоторое беспо¬ 
койство — она, правда, не пренебрегала мытьем тарелок, 
но, к сожалению, их била. Ум у нее был пытливый, она 
не в силах была сидеть безотлучно в кладовой (вопреки 
данным ей строгим инструкциям) и то и дело загляды¬ 
вала к нам, всякий раз пугаясь, что ее заметили. Тут она 
пятилась, наступала на тарелки, которыми старательно 
уставляла пол, и производила серьезные опустошения. 

Впрочем, все это были мелочи, и они улетучились из 
памяти, как только убрали скатерть и на столе появился 
десерт. Когда пирушка достигла этой стадии, выяснилось, 
что расторопный молодой человек лишился дара речи. 
Отдав ему потихоньку распоряжение присоединиться к 
миссис Крапп и увести с собою в нижний этаж «молодую 
девицу», я предался веселью. 

Началось с того, что на душе у меня стало удиви¬ 
тельно легко и радостно. Воскресли в памяти всевозмож¬ 
ные полузабытые события, о которых хотелось потолко¬ 
вать, и я болтал без умолку, что было мне совсем несвой¬ 
ственно. Я громко смеялся над своими собственными 
остротами и над остротами собеседников, призывал к по¬ 
рядку Стирфорта, якобы медлившего передавать бутылку, 
несколько раз клялся приехать в Оксфорд, возвестил, что 
намерен еженедельно давать точь-в-точь такие же обеды, 
и в безумии своем взял такую понюшку из табакерки 
Грейнджера, что принужден был удалиться в кладовку и 
там, наедине с собой, чихал в течение десяти минут. 

Затем я все быстрее и быстрее наполнял рюмки и то 
и дело брался за пробочник, чтобы откупорить новую бу- 
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тылку задолго до того, как она могла понадобиться. 
Я предложил выпить за здоровье Стирфорта. Я назвал его 
самым дорогим моим другом, «покровителем моего дет¬ 
ства и товарищем моей юности». Сказал, что с восторгом 
предлагаю тост за него. Сказал, что перед ним я в не¬ 
оплатном долгу и восхищаюсь им больше, чем могу вы¬ 
разить словами. З акончил я возгласом: 

— Выпьем за Стирфорта! Да благословит его бог! 
Ура! 

Трижды осушили мы в его честь по три рюмки, а за¬ 
тем еще одну, и в заключение еще одну. Обходя вокруг 
стола, чтобы пожать ему руку, я разбил свою рюмку и 
пробормотал, заикаясь: 

— Стир...форт! Вы моя... п-путевод... з-звезда! 

Вдруг мне послышалось, что кто-то распевает песню. 
Певцом оказался Маркхем, он пел: «Когда на сердце за¬ 
боты бремя» *. Пропев ее, он предложил нам выпить «за 
женщину». Против этого я возразил, этого я не мог допу¬ 
стить. Я заявил, что предлагать такой тост неучтиво и я 
никогда не разрешу провозглашать подобные тосты в 
своем доме, где можно пить только «за леди». Я говорил 
с ним очень резко, вероятно потому, что видел, как Стир- 
форт и Грейнджер смеются надо мной, а может быть, над 
ним или над нами обоими. Он заявил, что человеку нельзя 
приказывать. Я сказал, что можно. Он возразил, что в 
таком случае человека нельзя оскорблять. Я сказал, что 
на сей раз он прав: человека нельзя оскорблять под 
моей кровлей, где лары священны, а законы гостепри¬ 
имства превыше всего. Он сказал, что человек не унизит 
своего достоинства, если признает, что я чертовски слав¬ 
ный малый. Я тотчас же предложил выпить за его 
здоровье. 

Кто-то курил. Мы все курили. Курил и я, стараясь 
справиться с мелкой дрожью. Стирфорт произнес в мою 
честь речь, которая растрогала меня чуть не до слез. Я от¬ 
ветил благодарственной речью и выразил надежду, что все 
присутствующие будут обедать у меня завтра и после¬ 
завтра,— словом, каждый день в пять часов, дабы мы 
могли наслаждаться весь вечер беседой и обществом друг 
друга. Тут я почувствовал потребность провозгласить за 
кого-нибудь тост и предложил выпить за здоровье моей 
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бабушкд, мисс Беіси Тротвуд, лучшей из представитель¬ 
ниц ее пола. 

Кто-то высунулся из окна моей спальни и прижимался 
горячим лбом к холодному каменному карнизу, чувствуя, 
как ветерок обвевает его лицо. Это был я сам! Я назы¬ 
вал себя «Копперфилдом» и говорил: 

— Ну, зачем ты пробовал курить? Мог бы сообразить, 
что это тебе не под силу. 

Потом кто-то неуверенно разглядывал свое лицо в зер¬ 
кале. Это был опять-таки я. В зеркале я был очень бле¬ 
ден, глаза блуждали, а волосы — только волосы! — каза¬ 
лись пьяными. 

Кто-то сказал мне: 

— Пойдемте в театр, Копперфилд! 

И вот уже нет спальни, и снова передо мной появился 
стол, заставленный дребезжащими стаканами... Лампа... 
По правую мою руку Грейнджер, по левую Маркхем, на¬ 
против Стирфорт — все сидят, окутанные дымкой, где-то 
очень далеко. В театр? Ну, конечно! Превосходно! По¬ 
шли! Но пусть меня извинят: я выйду последним и по¬ 
тушу лампу, во избежание пожара! 

Какое-то замешательство в темноте — оказывается, 
исчезла дверь. Я ощупью разыскивал ее в оконных зана¬ 
весках, когда Стирфорт, смеясь, взял меня под руку и 
вывел из комнаты. Один за другим мы спустились по 
лестнице. На последних ступенях кто-то упал и скатился 
вниз. Кто-то другой сказал, что это Копперфилд. Меня 
рассердила такая ложь, но вдруг я почувствовал, что лежу 
на спине в коридоре, и стал подумывать, что, пожалуй, 
тут есть доля правды. 

Очень туманная ночь, большие расплывчатые кольца 
вокруг уличных фонарей. Шел бессвязный разговор о том, 
что на улице сыро. А я считал, что подмораживает. Стир¬ 
форт смахнул с меня пыль под фонарем и расправил мою 
шляпу, которая удивительным образом появилась неве¬ 
домо откуда, потому что раньше ее на моей голове не 
было. Потом Стирфорт спросил: 

— Вы себя хорошо чувствуете, Копперфилд? 

А я ответил ему: 

— Зза-мме-чательно! 

Из тумана выглянул человек, сидевший в какой-то 
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будочке, принял от кого-то деньги, осведомился, принад¬ 
лежу ли я к компании джентльменов, за которых сейчас 
платят, и, помнится, когда я мельком на него взглянул, он 
как будто колебался, брать ли за меня деньги. Вскоре 
после этого мы очутились очень высоко, в театре, где 
было очень жарко, и мы смотрели вниз, в преисподнюю, 
которая словно дымилась: людей, которыми она была на¬ 
бита до отказу, едва можно было разглядеть. Еще была 
внизу большая сцена, казавшаяся очень чистой и глад¬ 
кой после улицы, а на сцене были люди, которые о чем-то 
говорили, но ничего нельзя было разобрать. Сверкало 
множество огней, играла музыка, а внизу в ложах сидели 
леди, и еще что-то там было, не знаю что. На мой взгляд, 
весь театр имел диковинный вид, как будто он учился пла¬ 
вать, как ни старался я его удержать. 

Кто-то предложил спуститься вниз, в ложи, где сидели 
леди. Перед моими глазами проплыли разодетый джентль¬ 
мен, развалившийся на диване с биноклем в руке, а также 
моя собственная особа, отраженная во весь рост в зер¬ 
кале. Затем меня ввели в одну из лож, и, усевшись, я на¬ 
чал что-то говорить, а вокруг кричали кому-то: «Тише!» — 
и леди бросали на меня негодующие взгляды, и... что это? 
Да!., передо мною, в той же ложе, сидела Агнес с леди и 
джентльменом, которых я не знал. Мне кажется, сейчас я 
вижу ее лицо яснее, чем видел тогда, лицо и этот незабы¬ 
ваемый взгляд, выражающий жалость и изумление и обра¬ 
щенный на меня. 

— Агнес! — хрипло сказал я.— Госпомил...луй! 
Агнес! 

— Тише! Прошу вас! — неизвестно почему, ответила 
она.— Вы мешаете публике. Смотрите на сцену! 

Повинуясь ее приказу, я постарался удержать в поле 
Зрения сцену и прислушаться к тому, что там происходит, 
но ничего из это го не вышло. Вскоре я снова взглянул на 
Агнес и увидел, что она сидит съежившись в углу ложи и 
прижимает ко лбу руку, затянутую в перчатку. 

— Агнес! — сказал я.— Б-6оюсь... вам... н-не здоров... 

— Нет, нет. Не думайте обо мне, Тротвуд,— возра¬ 
зила она.— Послушайте, вы скоро уйдете отсюда? 

— С-скоро... у-уйду... отсюда? — повторил я. 

- Да. 
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У меня явилось дурацкое намерение ответить, что я 
хочу подождать и проводить ее. Вероятно, я кое-как вы¬ 
разил свою мысль, потому что Агнес, пристально посмот¬ 
рев на меня, как будто поняла и тихо сказала: 

— Я знаю, вы исполните мою просьбу, если я скажу 
вам, что для меня это очень важно. Уйдите сейчас же, 
Тротвуд! Уйдите ради меня и попросите ваших друзей 
проводить вас до дому! 

К тому времени она уже успела оказать на меня столь 
благотворное влияние, что, хотя я и сердился на нее, мне 
стало стыдно, и, бросив короткое «с-спок... нок» (я хотел 
сказать: «спокойной ночи»), я встал и вышел. Приятели 
последовали за мной, и прямо из ложи я шагнул в свою 
спальню, где был один только Стирфорт, помогавший мне 
раздеться, а я то уверял его, что Агнес — моя сестра, то 
принимался умолять принести штопор, чтобы откупорить 
еще бутылку вина. 

Всю ночь, в лихорадочном сне, кто-то, лежавший в 
моей кровати, бессвязно повторял снова все, что было сде¬ 
лано и сказано, а кровать была бурным морем, не ути¬ 
хавшим ни на минуту. И когда этот кто-то медленно все¬ 
лился в меня, о! как стала томить меня жажда! И как 
мучительно было ощущать, что моя кожа превратилась 
в твердую доску, язык — в дно пустого котла, покрытое 
накипью от долгой службы и высушенное на медленном 
огне, ладони — в раскаленные металлические пластинки, 
которых никакой лед не может остудить! 

А какую душевную пытку, угрызения совести и стыд 
я испытал, очнувшись на следующий день! Ужас при 
мысли о тысяче нанесенных мною оскорблений, не сохра¬ 
нившихся в моей памяти,— оскорблений, которые ничто 
не могло искупить... воспоминание о том незабываемом 
взгляде, какой бросила на меня Агнес... мучительное со¬ 
знание, что я не могу с ней увидеться, ибо я, негодяй, 
даже не знал, каким образом попала она в Лондон и где 
остановилась... отвращение мое при одном только виде 
комнаты, где происходила пирушка... нестерпимая голов¬ 
ная боль... запах табачного дыма, вид рюмок, невозмож¬ 
ность выйти из дому или хотя бы подняться с кровати! 
Ох, что это был за день! 

Ох, что это был за вечер, когда я сидел у камина 
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перед чашкой бараньего бульона, подернутого пленкой 
жира, думал о том, что пошел по стопам моего предше¬ 
ственника, унаследовав не только его квартиру, но и его 
судьбу, и почти решился лететь в Дувр и покаяться во 
всем! Ох, что это был за вечер, когда миссис Крапп, при¬ 
шедшая забрать чашку из-под бульона, подала мне одну- 
единственную почку на плоской тарелочке для сыра — 
все, что осталось от вчерашнего пиршества, а я, право 
же, готов был броситься на ее нанковую грудь и с глубо¬ 
ким раскаянием воскликнуть: «О миссис Крапп, миссис 
Крапп, пусть сгинут эти объедки!! Мне нестерпимо 
скверно!» Но даже в этот критический момент я сомне¬ 
вался, можно ли довериться такой женщине, как миссис 
Крапп. 


ГЛАВА XXV 
Добрый и злой ангелы 


После этого горестного дня, ознаменованного головной 
болью, тошнотой и раскаянием, я вышел поутру из своей 
квартиры, чувствуя, что в голове у меня все касающееся 
даты моего званого обеда как-то странно перепуталось, 
словно полчище титанов вооружилось огромным рычагом 
и отодвинуло на несколько месяцев назад то, что случи¬ 
лось третьего дня; и тут я увидел посыльного,— с пись¬ 
мом в руке он поднимался по лестнице. Он не спешил 
исполнить поручение, но, заметив, что я смотрю на него 
поверх перил с верхней площадки, пустился рысью и до¬ 
брался до меня, запыхавшись, как будто всю дорогу 
мчался, пока не изнемог. 

— Т. Копперфилд, эсквайр? — осведомился посыль¬ 
ный, прикоснувшись тросточкой к шляпе. 

У меня едва хватило сил заявить, что это я,— до та¬ 
кой степени смутила меня уверенность, что письмо от 
Агнес. Все же я сказал ему, что именно я Т. Копперфилд, 
эсквайр, а он в этом не усомнился и вручил мне письмо, 
на которое, по его словам, ждут ответа. Захлопнув перед 
ним дверь, я оставил его дожидаться ответа на площадке 
лестницы и вернулся к себе в таком нервическом состоя- 
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нии, что принужден был положить письмо на обеденный 
стол и осмотрел его снаружи, прежде чем решился сло¬ 
мать печать. 

Наконец я его вскрыл; это была очень милая записка, 
без единого упоминания о моем поведении в театре. 
Я прочел: 

«Дорогой Тротвуд. Я остановилась в доме папиного 
агента мистера Уотербрука, на Эли-Плейс, Холборн. Не 
навестите ли вы меня сегодня в любой час, когда вам бу¬ 
дет удобно? 

Всегда любящая вас Агнес». 

Столько времени понадобилось мне, чтобы написать 
ответ, хоть отчасти меня удовлетворяющий, что я не ве¬ 
даю, какие мысли могли возникнуть у посыльного, пожа¬ 
луй, он подумал, что я учусь писать. Должно быть, я 
написал не менее полудюжины ответов. Одно письмо я на¬ 
чал так: «Могу ли я надеяться, дорогая Агнес, что когда- 
нибудь мне удастся стереть в вашей памяти то отврати¬ 
тельное впечатление...», но тут мне что-то не понрави¬ 
лось, и я разорвал его. Другое я начал словами: «Как 
заметил Шекспир, дорогая моя Агнес, странно, что враг 
человека находится у него во рту...» Это напомнило мне 
Маркхема, и дальше я не пошел. Я даже попробовал при¬ 
бегнуть к поэзии. Одну записку я начал четырехстопным 
ямбом: «Не вспоминай, не вспоминай...» — но это связы¬ 
валось с пятым ноября * и показалось нелепым. После 
многочисленных попыток я написал: 

«Дорогая Агнес! Ваше письмо похоже на вас. Могу ли 
я сказать что-либо большее в похвалу ему? Я приду в 
четыре часа. 

Ваш любящий и страдающий Т. К.». 

С этим посланием (раз двадцать хотелось мне вер¬ 
нуть его обратно, как только я выпустил его из рук) по¬ 
сыльный, наконец, ушел. 

Если бы кому-нибудь из джентльменов в Докторс- 
Коммонс день показался наполовину таким ужасным, ка¬ 
ким был он для меня, я искренне верю, что он искупил бы 
до некоторой степени свою долю вины за соучастие в этом 
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церковном суде, весьма напоминающем старый, заплесне¬ 
велый сыр. Я вышел из конторы в половине четвертого и 
через несколько минут уже бродил близ Э ли *Плейс, но 
назначенный час миновал, и, судя по часам церкви Сент 
Зндрью в Холборне, было четверть пятого, когда я в 
отчаянии решился, наконец, дернуть ручку звонка у ле¬ 
вого косяка двери, ведущей в дом мистера Уотербрука. 

Служебными делами мистер Уотербрук занимался в 
первом этаже, а его светская жизнь (которой он уделял 
немало времени) протекала в верхнем. Меня ввели в хо¬ 
рошенькую, но слишком заставленную вещами гостиную; 
там сидела Агнес и вязала кошелек. 

Она казалась такой тихой и доброй и при виде ее у 
меня возникли столь яркие воспоминания о веселых и 
счастливых школьных днях в Кентербери и о том, каким 
пьяным, прокуренным, тупым негодяем был я в тот вечер, 
что я не устоял перед угрызениями совести, чувством 
стыда и... повел себя как дурак, благо никого здесь не 
было. Не стану отрицать, что я расплакался. И по сей час 
я не знаю, было ли это, в общем, самым разумным, что 
я мог сделать, или самым нелепым. 

— Будь это не вы, а кто-нибудь другой, Агнес, мне 
было бы не так тяжело,— отвернувшись, сказал я.— Но 
подумать только, что меня видели вы! Кажется, лучше бы 
мне было не дожить до этого дня! 

На секунду она положила свою руку на мою — ничье 
прикосновенье не могло сравниться с прикосновением ее 
руки,— и я почувствовал такое облегчение и умиротворе¬ 
ние, что невольно поднес ее руку к губам и с благодар¬ 
ностью поцеловал. 

— Садитесь! — весело сказала Агнес.— Не горюйте, 
Тротвуд. Если вы не можете всецело довериться мне, то 
кому же тогда вам доверять? 

— Ах, Агнес, вы — мой добрый ангел! — восклик¬ 
нул я. 

Она улыбнулась — грустно, как мне почудилось,— 
н покачала головой. 

— Да, Агнес, мой добрый ангел! Вы всегда были моим 
добрым ангелом! 

— Если это и в самом деле так, Тротвуд, то мне 
очень хотелось бы сделать одну вещь,— сказала она. 
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Я вопросительно взглянул на нее, но уже догады¬ 
вался, что она хочет сказать. 

— Мне хотелось бы предостеречь вас от вашего злого 
ангела,— произнесла Агнес, взглянув на меня в упор. 

— Дорогая Агнес, если вы говорите о Стирфорте...— 
начал я. 

— Да, Тротвуд,— ответила она. 

— В таком случае, Агнес, вы судите о нем превратно. 
Это он-то мой злой ангел! Да разве он может быть для 
кого-нибудь злым ангелом? Он всегда бы* моим руково¬ 
дителем, моей опорой и другом! Дорогая Агнес! Разве э т0 
справедливо, разве похоже на вас — говорить так о чело¬ 
веке только потому, что вы видели меня пьяным в тот 
вечер? 

— Я не говорю о нем так только потому, что видела 
вас пьяным в тот вечер,— спокойно ответила она. 

— Но тогда какие же у вас основания? 

— Их много... Все это как будто мелочи, но, если 
взять их вместе, они уже не кажутся мелочью. Я сужу о 
нем, Тротвуд, отчасти по вашим рассказам и по тому 
влиянию, какое он на вас оказывает... Я ведь знаю вашу 
натуру. 

Ее кроткий голосок всегда затрагивал во мне какую-то 
струну, которая отзывалась только на его звук. Всегда 
Этот голос звучал серьезно, но когда она говорила так 
серьезно, как сейчас, в нем чувствовалось волнение, и это 
окончательно покоряло меня. Я сидел и смотрел на нее, 
а она, опустив глаза, принялась за свое рукоделье; я си¬ 
дел и как будто все еще слушал ее, а образ Стирфорта, 
которого я так любил, померк. 

— Очень смело с моей стороны давать вам так уве¬ 
ренно советы и даже высказывать свое мнение,— снова 
подняв глаза, сказала Агнес.— Ведь я жила в таком уеди¬ 
нении и так мало знаю жизнь! Но я понимаю, чем рож¬ 
дена моя смелость, Тротвуд. Я знаю, что она рождена 
живым воспоминанием о том, как мы вместе росли, 
и искренним интересом ко всему, что вас касается. Вот 
что делает меня смелой. Я не сомневаюсь, что я права. 
Я в этом совершенно уверена. Когда я предостерегаю вас, 
говоря, что вы приобрели опасного друга, мне кажется, 
будто говорю не я, а кто-то другой. 
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Снова я смотрел на нее, снова я прислушивался мыс¬ 
ленно к ее словам, после того как она уже умолкла, 
и снова его образ, хотя и запечатленный по-прежпему в 
моем сердце, померк. 

— Я не так безрассудна,— продолжала немного по¬ 
годя Агнес обычным своим тоном,— чтобы воображать, 
будто вы можете сразу изменить свое мнение, в особенно¬ 
сти если оно укоренилось в вашей доверчивой душе. Вы 
не должны торопиться с этим. Я только прошу вас, Трот- 
вуд, если вы когда-нибудь обо мне думаете... я хочу ска¬ 
зать... каждый раз, когда вы обо мне подумаете,— доба¬ 
вила она с кроткой улыбкой, так как я хотел перебить ее, 
а она догадалась почему,— вспоминайте о том, что я вам 
сказала. Вы прощаете мне эту просьбу? 

— Я прощу вам, Агнес, когда вы воздадите должное 
Стирфорту и полюбите его так же, как и я,— ответил я. 

— Только тогда, не раньше? — спросила Агнес. 

Я заметил, как затуманилось ее лицо, когда я упомя¬ 
нул о Стирфорте, но она ответила на мою улыбку, 
и снова мы, как и в былые времена, почувствовали друг 
к другу полное доверие. 

— А когда вы простите мне тот вечер, Агнес? — спро¬ 
сил я. 

— Когда о нем вспомню,— ответила Агнес. 

Она хотела прекратить разговор, но я был слишком 
поглощен им, и настоял на том, чтобы рассказать ей, как 
все это произошло, как я покрыл себя позором и каким 
образом в цепи случайных обстоятельств театр оказался 
последним звеном. Я испытывал большое облегчение, под¬ 
робно рассказывая о том, сколь я обязан Стирфорту за 
его заботу обо мне, когда я сам не мог о себе позабо¬ 
титься. 

— Помните, Тротвуд, вы всегда должны говорить мне 
все — не только, когда попадаете в беду, но и когда влюб¬ 
ляетесь,— сказала Агнес, спокойно меняя тему разговора, 
как только я закончил свой рассказ.— Кто занял место 
мисс Ларкине? 

— Никіо, Агнес. 

— Кто-нибудь да есть, Тротвуд! — смеясь и грозя 
пальцем, возразила Агнес. 

— Честное слово, никого нет, Агнес! Правда, у миссис 
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Стирфорт живет одна леди, она очень умна, и мне при¬ 
ятно с ней беседовать... это мисс Дартл... но я не влюблен 
в нее. 

Агнес снова посмеялась своей собственной проница¬ 
тельности и сказала, что, если я буду всегда откровенен 
с ней, она, пожалуй, начнет вести список всех моих пыл¬ 
ких увлечений с указанием даты начала и завершения 
каждого из них, по образцу хронологической таблицы 
царствований королей и королев в истории Англии. Потом 
она спросила, видел ли я Урию Хипа. 

— Урию Хипа? — переспросил я.— Нет.— Разве он в 
Лондоне? 

— Он ежедневно бывает здесь в конторе, внизу, - 
ответила Агнес.— В Лондон он приехал за неделю до 
меня. Боюсь, что по неприятному делу, Тротвуд. 

— По делу, которое, я вижу, беспокоит вас? Что же 
Это может быть? 

Агнес отложила в сторону работу, сложила руки и, 
задумчиво глядя на меня своими прекрасными, кроткими 
глазами, сказала: 

— Мне кажется, он собирается стать папиным ком¬ 
паньоном. ^ 

— Что такое? Урия? З т °т гнусный подлиза пролезает 
на такое место? — с негодованием вскричал я.— Агнес, 
неужели вы не протестовали? Подумайте, каковы могут 
быть последствия такого договора! Вы должны высказать 
свое мнение. Вы не должны допускать, чтобы ваш отец 
сделал этот безумный шаг. Вы должны воспрепятство¬ 
вать этому, Агнес, пока еще не поздно! 

Не сводя с меня глаз, Агнес покачала головой и, пока 
я говорил, чуть улыбалась моей горячности; потом она 
сказала: 

— Помните наш последний разговор о папе? Вскоре 
после этого, через два-три дня, он впервые намекнул мне 
на то, о чем я сейчас вам говорю. Грустно было видеть, 
как он борется с собой, желая изобразить дело так, словно 
таково его собственное желание, и в то же время не умеет 
скрыть, что его к этому принуждают. Мне было очень 
горько. 

— Принуждают, Агнес? Кто же его к этому при¬ 
нуждает? 
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— Урия Хип добился того, что стал необходимым для 
папы,— ответила она после минутного колебания.-— Он 
человек лукавый и всегда настороже. Он видел папины 
слабости, потакал им и пользовался ими до тех пор, 
пока... ну, одним словом, Тротвуд, пока папа не начал его 
бояться... 

Для меня было ясно: тут крылось что-то большее, чем 
она могла сказать, пожалуй, большее, чем она знала йли 
подозревала. Я не в силах был причинить ей боль новыми 
расспросами, ибо знал, что она скроет от меня правду, 
щадя своего отца. Я понимал, что дело давно к этому 
шло; поразмыслив, я пришел к выводу, что это тянется 
уже очень долго. И я промолчал. 

— Его влияние на папу очень велико,— продолжала 
Агнес.— Он говорит о смирении и благодарности — может 
быть, он и не лжет, надеюсь, что не лжет,— но власть в 
его руках, и я боюсь, что он злоупотребляет ею. 

Я обозвал его негодяем и в тот момент почувствовал 
большое удовлетворение. 

— В ту пору, о которой я говорю, в ту пору, когда 
папа завел об этом речь со мною,— продолжала Агнес,— 
Урия сказал папе, что собирается уйти, что ему очень 
грустно и не хочется уходить, но перед ним открываются 
лучшие перспективы. Папа был тогда очень удручен, ни 
вы, ни я никогда еще не видели, чтобы его так угнетало 
бремя забот... И мысль сделать Урию своим компаньоном, 
кажется, доставила ему облегчение, хотя в то же время 
он был как будто оскорблен и пристыжен. 

— А как вы приняли это известие, Агнес? 

— Надеюсь, я поступила правильно, Тротвуд,— отве¬ 
тила она.— Я была уверена, что для папиного спокой¬ 
ствия такая жертва необходима, и я умоляла принести ее. 
Я сказала, что это облегчит тяготы его жизни — надеюсь, 
так оно и будет! — и даст мне возможность больше вре¬ 
мени проводить в его обществе. О Тротвуд! — воскликнула 
Агнес, закрывая руками лицо, чтобы скрыть слезы.— Мне 
иногда кажется, будто я была врагом ему, а не любящей 
дочерью... Я знаю, какая произошла с ним перемена из- 
за его любви ко мне... Знаю, что он сосредоточил на мне 
все свои помыслы и сузил круг своих обязанностей и ин¬ 
тересов. Знаю, что ради меня он отказался от очень мно- 
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того, а тревога обо мне омрачила его жизнь, отняла силы 
и энергию, потому что всегда его мысли были устремлены 
только к одному. О, если бы я могла это изменить! Если 
бы я могла вернуть ему мужество, я, которая невольно 
оказалась причиной его слабости! 

Никогда еще не видел я Агнес плачущей. Я видел 
слезы на ее глазах, когда приносил домой из школы но¬ 
вые награды, видел их, когда в последний раз мы гово¬ 
рили об ее отце, и видел, как она отвернулась, когда мы 
прощались. Но никогда не видел я ее в таком горе. Мне 
было так грустно, что я мог только глупо и беспомощно 
твердить: 

— Прошу вас, не плачьте, Агнес! Не плачьте, дорогая 
моя сестра! 

Однако Агнес настолько превосходила меня силой ха¬ 
рактера и самообладанием, хотя тогда я, быть может, 
Этого и не знал (но зато хорошо знаю теперь), что мне 
недолго пришлось ее умолять. Чудесное спокойствие, 
столь отличающее ее в моих воспоминаниях от всех дру¬ 
гих людей, опять вернулось к ней, словно ясное небо очи¬ 
стилось от облаков. 

— Вряд ли нам долго удастся побыть вдвоем,— ска¬ 
зала Агнес,— и я пользуюсь удобным случаем, чтобы го¬ 
рячо просить вас вот о чем: относитесь дружелюбно к 
Урии. Не отталкивайте его. Не возмущайтесь тем, что вам 
не по душе,— мне кажется, вы вообще к этому склонны. 
Может быть, он этого не заслуживает, в конце концов мы 
ничего плохого о нем не знаем. Во всяком случае, ду¬ 
майте прежде всего о папе и обо мне! 

Агнес больше ничего не успела сказать, так как дверь 
открылась и в комнату вплыла миссис Уотербрук, леди 
очень полная; возможно, впрочем, что на ней было широ¬ 
кое платье, ибо я не мог догадаться, где кончалась леди 
и где начиналось платье. Я смутно припомнил, словно ви¬ 
дел прежде тусклое ее изображение в волшебном фонаре, 
что она тоже была в театре, но она, очевидно, прекрасно 
меня запомнила и полагала, что я все еще нахожусь в со¬ 
стоянии опьянения. 

Но мало-помалу убедившись, что я трезв и что я 
(льщу себя этой надеждой) — весьма скромный молодой 
джентльмен, миссис Уотербрук значительно смягчилась и 
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осведомилась, во-первых, часто ли я прогуливаюсь в 
парке, а во-вторых, часто ли бываю в свете. На оба эти 
вопроса я дал отрицательный ответ, и мне показалось, что 
я снова упал в ее глазах, но она милостиво скрыла это 
обстоятельство и пригласила меня на следующий день 
к обеду. Я принял приглашение и откланялся, а уходя, 
заглянул в контору к Урии и, не застав его, оставил ви¬ 
зитную карточку. 

Когда на следующий день я явился к обеду и распах¬ 
нулась парадная дверь, я погрузился в паровую ванну из 
ароматов жареной баранины и догадался, что не был един¬ 
ственным гостем, так как немедленно опознал переоде¬ 
того посыльного, нанятого на подмогу слуге и стоявшего 
у нижней ступеньки лестницы, чтобы докладывать о го¬ 
стях. Спрашивая доверительно мою фамилию, он старался 
по мере сил держать себя так, будто никогда в жизни 
меня не видел, но я прекрасно его узнал, равно как и он 
меня. Вот что значит совесть — мы оба вели себя как 
трусы! 

Мистер Уотербрук оказался джентльменом средних 
лет, с короткой шеей и очень высоким воротничком; ему 
не хватало только черного носа, чтобы походить, как две 
капли воды, на мопса. Он заявил мне, что счастлив со 
мною познакомиться, и после того, как я отвесил поклон 
миссис Уотербрук, он с большими церемониями предста¬ 
вил меня очень грозной леди в черном бархатном платье 
и в большой черной бархатной шляпе; помнится, она по¬ 
ходила на какую-нибудь близкую родственницу Гам¬ 
лета,— скажем, на его тетку. 

Звали эту леди миссис Генри Спайкер; присутствовал 
здесь и ее супруг — человек столь холодный, что голова 
его казалась не седой, а осыпанной инеем. Чете Спайкер 
оказывали величайшее внимание; по словам Агнес, это 
объяснялось тем, что мистер Генри Спайкер был поверен¬ 
ным при чем-то или при ком-то — хорошенько не пом¬ 
ню,— имеющем отдаленное отношение к казначейству. 

Я обнаружил среди гостей Урию Хипа, облекшегося 
в черный костюм и глубокое смирение. Когда я пожал 
ему руку, он сказал, что горд оказанным мною внима¬ 
нием и чувствует глубочайшую признательность. Я мог 
только пожелать, чтобы его признательность была менее 
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глубокой, так как, исполненный благодарности, он вер¬ 
телся около меня весь вечер, и стоило мне сказать сло¬ 
вечко Агнес, как я уже был уверен, что за нашей спиной 
маячит лицо мертвеца и на нас смотрят его глаза, не за¬ 
тененные ресницами. 

Были здесь и другие гости — все, как показалось мне, 
замороженные, словно вино. Но один из них привлек мое 
внимание еще раньше, чем вошел, так как я услышал, 
что доложили о нем как о мистере Трэдлсе! Мысли мои 
устремились в прошлое, к Сэлем-Хаусу. «Неужели это 
тот самый Томми,— подумал я,— который рисовал ске¬ 
леты?» 

С живейшим интересом я ожидал появления мистера 
Трэдлса. Он оказался тихим, степенным молодым челове¬ 
ком, скромным на вид, с забавной прической и широко 
раскрытыми глазами и так быстро забился в темный угол, 
что я не без труда мог его разглядеть. Наконец я рас¬ 
смотрел его как следует и пришел к выводу, что, если 
глаза меня не обманывают, это и в самом деле прежний 
Злополучный Томми. 

Я приблизился к мистеру Уотербруку и сказал, что, 
кажется, имею удовольствие видеть здесь своего бывшего 
школьного товарища. 

— В самом деле? — с удивлением произнес мистер 
Уотербрук.— Но вы слишком молоды, чтобы могли учить¬ 
ся в школе вместе с мистером Генри Спайкером? 

— О, я имел в виду не его! — возразил я.— Я имею 
в виду джентльмена по фамилии Трэдлс. 

— О! Да, да! Вот как! — сказал хозяин дома с го¬ 
раздо меньшим интересом.— Возможно. 

— Если это действительно он,— продолжал я, бро¬ 
сив взгляд в сторону Трэдлса,— то мы вместе были в 
школе, называвшейся Сэлем-Хаус, и он был превосход¬ 
ным малым. 

— О да! Трэдлс — славный малый,— согласился хо¬ 
зяин дома, снисходительно кивнув головой.— Трэдлс 
очень неплохой малый. 

— Странное стечение обстоятельств,— заметил я. 

— Да, действительно странно, что Трэдлс вообще по¬ 
пал сюда,— ответил мистер Уотербрук.— Его пригласили 
только сегодня утром, когда выяснилось, что брат миссис 
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Спайкер нездоров и его место за столом свободно. Брат 
миссис Генри Спайкер — джентльмен в полном смысле 
Этого слова, мистер Копперфилд. 

В ответ я пробормотал слова весьма прочувствован¬ 
ные, если принять во внимание, что я ровно ничего об 
Этом джентльмене не знал; а затем осведомился, какова 
профессия мистера Трэдлса. 

— Этот молодой человек, Трэдлс, готовится стать 
адвокатом,— отвечал мистер Уотербрук.— Да. Он слав¬ 
ный малый, никому не враг, разве что самому себе. 

— А себе он враг? — спросил я, огорченный этим 
сообщением. 

— Видите ли,— ответил мистер Уотербрук, поджав 
губы и с безмятежным и благодушным видом играя це¬ 
почкой от часов,— я бы сказал, что он один из тех лю- 
,дей, которые сами себе заслоняют свет. Да, я бы сказал, 
например, что он никогда не будет стоить пятисот фунтов. 
Трэдлса рекомендовал мне один мой коллега. О да! Ко¬ 
нечно! Он не без способностей, может составить резюме 
по делу, изложить свои доводы в письменной форме. 
Я имею возможность иногда подбрасывать Трэдлсу кое- 
какие дела — для него это нечто существенное. О да, да! 
Конечно! 

На меня большое впечатление произвела чрезвычайно 
благодушная и самодовольная манера мистера Уотербрука 
изрекать время от времени: «О да! Конечно!» Это зву¬ 
чало весьма выразительно. Возникало представление о 
человеке, который родился, скажем, не с серебряной лож¬ 
кой *, а с лестницей, по которой он и поднимался к высо¬ 
там жизни, одолевая их одну за другой, а теперь с вер¬ 
шины крепостного вала бросает философически-покрови- 
тельственный взгляд на людей, копошившихся внизу, 
во рву. 

Я все еще предавался размышлениям на эту тему, 
когда доложили, что обед подан. Мистер Уотербрук повел 
к столу тетку Гамлета. Мистер Генри Спайкер повел 
миссис Уотербрук, Агнес, которую я с удовольствием по¬ 
вел бы сам, досталась какому-то глуповато ухмылявше¬ 
муся молодому человеку с расслабленной походкой. Урия, 
Трэдлс и я, как самые младшие среди гостей, спустились 
вниз последними. Лишившись общества Агнес, я был в 
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какой-то мере вознагражден тем, что имел возможность 
возобновить на лестнице знакомство с Трэдлсом, который 
восторженно меня приветствовал. Тем временем Урия 
извивался и столь смиренно и униженно выражал свое 
удовольствие, что я с радостью швырнул бы его через 
перила. 

За обедом нас с Трэдлсом разлучили, посадив далеко 
друг от друга: его — в сиянии красной бархатной леди, 
меня — в тени тетки Гамлета. Обед тянулся очень долго, 
а разговор шел об аристократах — о «голубой крови». 
Миссис Уотербрук несколько раз сообщила нам, что если 
она и питает к чему-нибудь слабость, то только к «голу¬ 
бой крови». 

У меня мелькала мысль, что беседа полилась бы куда 
более непринужденно, если бы не наша светская утончен¬ 
ность. Разговор наш был таким утонченным, что темы 
для него было нелегко выбрать. За обедом присутствовали 
некий мистер и миссис Галпидж, которые имели какое-то 
косвенное отношение (во всяком случае — мистер Гал¬ 
пидж) к юридическим делам Английского банка, и вот мы 
вращались только между банком и казначейством, замкну¬ 
тые в узкий круг наподобие придворных циркуляров, ко¬ 
торые не выходят за пределы двора. Следует также доба¬ 
вить, что тетка Гамлета отличалась фамильной слабостью 
к монологам и бессвязно рассуждала сама с собой на все 
темы, какие только затрагивались. Правда, их было 
весьма мало, но поскольку мы неизменно возвращались к 
«голубой крови», то ей представлялось столь же широкое 
поле для отвлеченных умозаключений, как и ее племян¬ 
нику. 

Наш обед напоминал обед людоедов — такую крова¬ 
вую окраску носила наша беседа. 

— Признаюсь, я разделяю мнение миссис Уотер¬ 
брук,— сказал мистер Уотербрук, подняв рюмку на уро¬ 
вень глаз.— Конечно, на свете есть немало хорошего в 
своем роде, но мне дайте Кровь! 

— О, ничто иное не может доставить такого удовле¬ 
творения!— заметила тетка Гамлета.— РІ вообще ничто 
не может быть таким же Ьеаи ісіёаі 1 для человека! Есть 
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низменные души — хочу верить, что их немного, но они 
есть,— которые предпочитают заниматься тем, что я на¬ 
звала бы... преклонением перед идолами. Да, перед на¬ 
стоящими идолами! Перед тем, что они называют заслу¬ 
гами, умом и так далее... Но это вещи неосязаемые. Дру¬ 
гое дело — Кровь! О Крови мы узнаем по носу. Мы ви¬ 
дим ее в подбородке и говорим: «Вот она! Это Кровь!» 
Это факт, он перед нашими глазами. Он не вызывает ни¬ 
каких сомнений. 

Глуповато ухмыляющийся молодой человек с рас¬ 
слабленной походкой, который вел к обеду Агнес, по¬ 
ставил сей вопрос, по моему мнению, еще более реши¬ 
тельно. 

— Да, знаете ли, черт побери, мы не должны забы¬ 
вать о Крови! — сказал этот джентльмен, с дурацкой 
улыбкой обозревая стол.— Кровь, знаете ли, нам необхо¬ 
дима. Может быть, образование и поведение некоторых 
молодых людей и не совсем соответствуют их положению, 
они могут иной раз, знаете ли, сбиться с пути и наделать 
хлопот и себе и другим... и мало ли что еще... Но, черт 
побери! Как приятно сознавать, что в их жилах течет 
голубая Кровь! Я лично предпочитаю, чтобы меня сбил 
с ног человек, у которого в жилах течет эта Кровь, чем 
помог подняться тот, у кого ее нет! 

Такая сентенция, выражавшая в сжатой форме самое 
существо дела, заслужила величайшее одобрение, и пока 
леди не удалились, упомянутый джентльмен пользовался 
всеобщим вниманием. А затем я заметил, что мистер Гал- 
пидж и мистер Генри Спайкер, которые до сей поры были 
очень немногословны, заключили против нас, как общего 
врага, оборонительный союз и повели через стол таин¬ 
ственный диалог, направленный к нашему поражению и 
разгрому. 

— Это дело о первом обязательстве на четыре тысячи 
пятьсот фунтов обернулось не так, как ожидали, Спай¬ 
кер,— сказал мистер Галпидж. 

— Вы имеете в виду герцога Э-? — спросил мистер 
Спайкер. 

— Графа Б.! — сказал мистер Галпидж. 

Мистер Спайкер поднял брови и принял озабочен¬ 
ный вид. 
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— Когда этот вопрос был представлен на рассмотре¬ 
ние лорду... Мне незачем называть его...— спохватился 
мистер Галпидж. 

— Понимаю,— сказал мистер Спайкер,— лорду ]М.? 
Не так ли? 

Мистер Галпидж мрачно кивнул головой. 

— Когда вопрос представили ему на рассмотрение* 
его ответ гласил: «Нет денег, нет свободы от обязатель¬ 
ства». 

— Ах, боже мой! — воскликнул мистер Спайкер. 

— Нет денег, нет свободы от обязательства,— твердо 
повторил мистер Галпидж.— Ближайший наследник под 
угрозой возврата... вы меня понимаете? 

— Баронет? — произнес со зловещей миной мистер 
Спайкер. 

— Вот-вот... Тогда баронет решительно отказался под¬ 
писать. За ним следовали до самого Нью-Маркета, но он 
отказался наотрез. 

Мистер Спайкер был до того заинтересован, что 
буквально окаменел. 

— В таком положении дело находится и по сей час,— 
сказал мистер Галпидж, откинувшись на спинку стула.— 
Наш друг Уотербрук извинит меня, если я воздержусь от 
каких бы то ни было объяснений, принимая во внимание 
высокое положение заинтересованных сторон. 

Мне показалось, будто мистер Уотербрук был и без 
того бесконечно счастлив, что о таких заинтересованных 
сторонах и о таких персонах упоминают, хотя бы ту¬ 
манно, за его столом. Он придал своей физиономии выра¬ 
жение суровое и глубокомысленное (хотя я убежден, что 
Этот разговор был ему понятен не больше, чем мне) 
и весьма одобрительно отозвался о соблюдении осторож¬ 
ности. Выслушав столь доверительное сообщение, мистер 
Спайкер, разумеется, пожелал отблагодарить своего при¬ 
ятеля не менее доверительным сообщением; посему за 
первым диалогом последовал второй, когда очередь удив¬ 
ляться пришла мистеру Галпиджу, а за вторым — третий, 
когда удивление выражал снова мистер Спайкер; так они 
и продолжали удивляться по. очереди. Все это время мы, 
непосвященные, были подавлены величием заинтересо¬ 
ванных сторон, о которых шла речь, т наш хозяин горде- 



ливо взирал на нас, в непоколебимой уверенности, что 
благоговение и изумление пойдут нам на пользу. 

Я очень обрадовался, получив, наконец, возможность 
подняться наверх, к Агнес, побеседовать с ней в сторонке 
и представить ей Трэдлса, который робел, но оставался 
все тем же славным и добродушным малым. Он должен 
был уйти рано, так как на следующее утро собирался 
уехать на месяц из города, а потому мы потолковали с 
ним гораздо меньше, чем мне бы хотелось, но обменялись 
адресами и дали друг другу слово встретиться, когда он 
вернется в Лондон. Он очень заинтересовался, узнав, что 
я видаюсь со Стирфортом, и говорил о нем с такой тепло¬ 
той, что я заставил его сообщить Агнес, какого он мнения 
о Стирфорте. Но Агнес только поглядела на меня и слегка 
покачала головой, когда никто, кроме меня, не мог это 
заметить. 

Так как Агнес жила с людьми, среди которых, мне ка¬ 
залось, не могла чувствовать себя как дома, я почти обра¬ 
довался, услыхав, что через несколько дней она уезжает, 
хотя и был опечален перспективой столь близкой разлуки. 
Вот почему я не уходил, пока не разошлись все гости. 
Беседа с ней и ее пение так восхитительно напомнили 
мне счастливую мою жизнь в степенном старом доме, ко¬ 
торый она сделала таким прекрасным, что я готов был 
просидеть здесь до поздней ночи; но, когда угасли все све¬ 
тила, бывшие в гостях у мистера Уотербрука, у меня не 
было повода оставаться дольше, и я с большою неохотой 
откланялся. В ту минуту я чувствовал сильнее, чем когда 
бы то ни было, что она мой добрый ангел, и если я ду¬ 
мал о нежном ее лице и кроткой улыбке так, словно на 
меня взирало существо не от мира сего, подобное ангелу, 
надеюсь, мне простится эта мысль! 

Я сказал, что все гости уже разошлись, но мне следо¬ 
вало сделать исключение для Урии, не причисленного 
мною к категории гостей; он не переставал вертеться 
около нас. Когда я спускался по лестнице, он был за моей 
спиной. Когда я вышел из дому, он шагал подле меня, 
медленно натягивая на свои длинные костлявые пальцы 
еще более длинные пальцы перчаток, огромных, как у Гая 
Фокса *. 
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У меня не было ни малейшего желания находиться в 
обществе Урии, но, памятуя о просьбе Агнес, я спросил, 
не хочет ли он зайти ко мне и выпить чашку кофе. 

— О, право же, мой юный мистер Копперфилд...— 
прошу прощения, мистер Копперфилд,— «юный» сорва¬ 
лось у меня с языка по привычке! — мне бы не хотелось, 
чтобы вы себя стесняли, приглашая в свой дом такого 
ничтожного, смиренного человека, как я,— отвечал Урия. 

— Никакого стеснения тут нет,— возразил я.— Зай¬ 
дете? 

— Мне бы очень хотелось,— извиваясь, ответил Урия. 

- Ну, так идем,— сказал я. 

Я невольно говорил с ним резко, но он как будто не 
обращал на это внимания. Мы пошли кратчайшей дорогой 
и по пути почти не разговаривали; он с величайшим сми¬ 
рением продолжал натягивать свои перчатки, пригодные 
для пугала, и, казалось, не преуспел в этом деле даже к 
тому времени, когда мы подошли к дому. 

Я повел его за руку по темной лестнице, чтобы он не 
стукнулся обо что-нибудь головой; рука была на ощупь 
такой влажной и холодной — совсем как лягушка! — что 
мне захотелось оттолкнуть ее и убежать. Но Агнес и чув¬ 
ство гостеприимства одержали верх, и я привел его к 
себе. Когда я зажег свечи и комната осветилась, он, 
в припадке смирения, пришел в экстаз; когда же я стал 
варить кофе в скромном жестяном котелке, которым пред¬ 
почитала пользоваться миссис Крапп (думаю, главным об¬ 
разом потому, что он имел другое назначение, а именно — 
в нем подогревали воду для бритья, и также потому, что 
в кладовке покрывался ржавчиной дорогой патентованный 
кофейник), Урия выразил с такой силой свои чувства, что 
я с удовольствием ошпарил бы его кофе. 

— О, право же, мистер Копперфилд, мог ли я когда- 
нибудь надеяться, что вы будете меня угощать за своим 
столом! Но, сказать правду, со мной произошло много та¬ 
кого, чего я в своем ничтожестве никак не мог ожидать! 
Мне кажется, будто на меня так и сыплются всевозмож¬ 
ные блага. Вы что-нибудь слыхали о перемене в моей 
судьбе, мистер Копперфилд? 

Он сидел на диване, подобрав длинные ноги и поста¬ 
вив чашку на колени; его шляпа и перчатки лежали подле 
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него на полу; он тихонько помешивал ложечкой кофе, 
повернувшись ко мне и в то же время не смотря на меня 
своими красными глазами, которые как будто спалили 
ему ресницы; противные расплющенные ноздри, уже опи¬ 
санные мною ранее, то втягивались, то раздувались при 
дыхании, все его тело от подбородка до башмаков изви¬ 
валось, как змея, и я понял, что питаю к нему величайшее 
отвращение. Мне было очень неприятно видеть его у себя 
в гостях, ибо я был тогда молод и не привык скрывать 
свои чувства, если они были так сильны. 

— Может быть, вы что-нибудь слыхали о перемене 
в моей судьбе, мистер Копперфилд? — спросил Урия. 

— Да, кое-что слышал,— ответил я. 

— А! Я так и думал, что мисс Агнес должна об этом 
знать,— спокойно сказал он.— Мне приятно удостове¬ 
риться, что мисс Агнес об этом знает. О, благодарю вас, 
мистер Копперфилд! 

Я не прочь был запустить в него дощечкой для стяги¬ 
ванья сапог (она лежала тут же на коврике перед ками¬ 
ном), ибо он поймал меня в ловушку, заставив прогово¬ 
риться и открыть хотя бы что-то касающееся Агнес. Но я 
продолжал пить кофе. 

— Каким вы оказались пророком, мистер Коппер¬ 
филд! — продолжал. Урия.— Боже мой, каким пророком! 
Помните, вы сказали мне однажды, что, может быть, 
я стану когда-нибудь компаньоном мистера Уикфилда и 
фирма будет называться «Уикфилд и Хип»? Вы-то, пожа¬ 
луй, этого не помните, мистер Копперфилд, но человек 
маленький и смиренный, вроде меня, хранит в памяти та¬ 
кие слова! 

— Я припоминаю, что говорил об этом, хотя, конечно, 
в ту пору считал это маловероятным. 

— О, Кто бы мог считать это вероятным, мистер Коп¬ 
перфилд? — в восторге подхватил Урия.— Уж, конечно, 
не я! Помню, я сказал, что я человек слишком маленький 
и смиренный. И таким я и считал себя, говорю истинную 
правду... 

Он сидел с застывшей, словно высеченной на лице, 
улыбкой и смотрел на огонь, а я смотрел на него. 

— Но и самый смиренный человек, мистер Коппер¬ 
филд, может послужить орудием добра,— снова заговорил 
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он.— Мне утешительно думать, что я служил орудием 
добра для мистера Уинфилда и, может быть, еще со¬ 
служу ему службу. О, какой это достойный человек, ми¬ 
стер Копперфилд, но как он был неосторожен! 

— Очень печально это слышать,— сказал я. И не¬ 
вольно добавил довольно колко: — Печально во всех отно¬ 
шениях. 

— Совершенно верно, мистер Копперфилд,— подтвер¬ 
дил Урия.— Во всех отношениях. И главным образом из- 
за мисс Агнес! Вы не помните ваших красноречивых слов, 
мистер Копперфилд, но я-то хорошо помню, как вы ска¬ 
зали мне однажды, что все должны восхищаться ею, 
и как я благодарил вас за эти слова! Вы их, конечно, по¬ 
забыли, мистер Копперфилд? 

— Нет,— сухо ответил я. 

— О, как я рад, что вы не забыли! — воскликнул 
Урия.— Подумать только, что вы первый заронили искру 
честолюбия в мое смиренное сердце и что вы этого не за¬ 
были!.. Простите, можно еще чашку кофе? 

Многозначительный тон, которым были сказаны слова 
об этой искре, зароненной в его сердце, и взгляд, кото¬ 
рый он на меня устремил, заставили меня вздрогнуть, 
словно он предстал предо мною озаренный ослепительным 
светом. Его просьба, произнесенная совсем другим тоном, 
заставила меня опомниться. Я взял котелок, но рука у 
меня дрожала, я вдруг почувствовал, что он сильнее меня 
и настороженно ждал, что он еще скажет; моя тревога, 
я уверен, не ускользнула от его внимания. 

Он не сказал ровно ничего. Он помешивал ложечкой 
кофе, пил его маленькими глотками, тихонько поглажи¬ 
вал подбородок своей ужасной рукой, смотрел на огонь, 
озирал комнату. Он не столько улыбался мне, сколько 
растягивал рот, извивался и изгибался со своей обычной 
раболепной почтительностью, снова помешивал кофе и 
пил маленькими глотками, но возобновить разговор он 
предоставил мне. 

— Значит, мистер Уикфилд,— заговорил я наконец,— 
который стоит пятисот таких, как вы... или как я (мне 
кажется, я просто не мог не запнуться и не сделать ме¬ 
жду этими словами неловкой паузы), мистер Уикфилд 
был неосторожен, не так ли, мистер Хип? 
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— Да, крайне неосторожен, мистер Копперфилд,— 
скромно вздохнув, ответил Урия.— Чрезвычайно неосто¬ 
рожен! Но я попросил бы вас называть меня Урией. Как 
в былые времена. 

— Хорошо, Урия,— с трудом выдавил я из себя это 
слово. 

— Благодарю вас! — с жаром воскликнул он.— Бла¬ 
годарю вас, мистер Копперфилд! Кажется, будто повеяло 
прошлым или зазвонили старые колокола, когда я слышу, 
как вы называете меня Урией... Простите, о чем мы на¬ 
чали говорить? 

— О мистере Уикфилде,— напомнил я. 

— Ах, да! Совершенно верно. Величайшая неосто¬ 
рожность, мистер Копперфилд! Ни с одним человеком, 
кроме вас, я не стал был говорить на эту тему. Даже бе¬ 
седуя с вами, я могу только коснуться ее, не больше. 
Если бы в течение последних лет на моем месте был кто- 
нибудь другой, он придавил бы мистера Уикфилда (а ка¬ 
кой это достойный человек, мистер Копперфилд!) одним 
пальцем. Да, одним пальцем,— очень медленно повто¬ 
рил Урия, протянув свою отвратительную руку над сто¬ 
лом и надавив на него большим пальцем так, что стол 
покачнулся; и вся комната словно бы тоже покачну¬ 
лась. 

Если бы пришлось мне увидеть, как он попирает своею 
вывороченной ступней голову мистера Уикфилда, вряд ли 
я мог бы ненавидеть его сильнее. 

— О да, мистер Копперфилд, никаких сомнений быть 
не может,— продолжал он тихим голосом, удивительно 
противоречившим его жесту, ибо большой палец все еще 
с тою же силой давил на стол.— Его ожидало бы разоре¬ 
ние, позор, бог весть что еще! Мистер Уикфилд это знает. 
Я смиренное орудие, смиренно служащее ему, и он воз¬ 
носит меня на высоту, которой я не надеялся достигнуть. 
Как должен я быть благодарен! 

Замолчав и повернувшись ко мне лицом, но не глядя 
на меня, он снял свой изогнувшийся палец со стола и 
стал медленно и задумчиво Окрести худую щеку, как 
будто брил ее. 

Помню, как негодующе колотилось у меня сердце, 
когда я смотрел на его лукавую физиономию, к тому же 
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еще освещенную красным отблеском камина: видно было, 
что он готовится продолжить свою речь. 

— Мистер Копперфилд...— начал он.— Но, может 
быть, я не даю вам лечь спать? 

— Нет, я обычно ложусь поздно. 

— Благодарю вас, мистер Копперфилд! Когда вы 
впервые обратили на меня внимание, я занимал скромное 
местечко; правда, с тех пор положение мое изменилось, 
но я все-таки человек маленький, смиренный. Надеюсь, 
таким я останусь до конца жизни. Мистер Копперфилд, 
вы не усомнитесь в моем смирении, если я сделаю вам 
маленькое признание? 

— О нет,— с усилием выговорил я. 

— Благодарю вас! 

Он вынул носовой платок и начал вытирать ладони. 

— Мистер Копперфилд, мисс Агнес... 

— Что же дальше, Урия? 

— О, как приятно слышать, что вы по собственному 
желанию называете меня Урией! — вскричал он, дер¬ 
гаясь, словно рыба, выброшенная на сушу.— Не находите 
ли вы, что сегодня вечером она была очень красива, ми¬ 
стер Копперфилд? 

— Я нахожу, что она была такою же, как всегда — 
во всех отношениях выше людей, ее окружающих! — от¬ 
ветил я. 

— О, благодарю вас! Как это справедливо! — вос¬ 
кликнул он.— Как я вам благодарен за это! 

— Не за что,— холодно возразил я.— У вас нет ника¬ 
ких оснований благодарить меня. 

— Мистер Копперфилд, это и есть то признание, ка¬ 
кое я осмеливаюсь вам сделать,— сказал Урия.— Хотя я 
человек маленький, смиренный,— он еще усерднее стал 
вытирать руки, посматривая то на них, то на огонь,— 
хотя моя мать — человек смиренный и жалок наш бед¬ 
ный, но честный кров, образ мисс Агнес... Я могу дове¬ 
рить вам свою тайну, мистер Копперфилд, потому что 
почувствовал горячую симпатию к вам с той минуты, как 
имел удовольствие увидеть вас в фаэтоне... Так вот... 
Образ мисс Агнес уже много лет запечатлен в моем 
сердце. О мистер Копперфилд, какую целомудренную лю¬ 
бовь питаю я к земле, по которой ступает моя Агнес! 
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Помнится, у меня мелькнула безумная мысль выхва¬ 
тить из камина раскаленную докрасна кочергу и про¬ 
ткнуть его. Я даже вздрогнул, когда эта мысль промельк¬ 
нула в моей голове, будто пуля, вылетевшая из ружья. 
Но меня не покидал образ Агнес, оскверненный помыс¬ 
лами этой рыжей твари (я видел, как он сидел весь пере¬ 
кошенный, словно подлая его душонка сжимала в тисках 
его тело), и я почувствовал головокружение. Казалось, 
он разбухает и растет на моих глазах, а комната напол¬ 
няется отзвуками его голоса; и мною овладело странное 
чувство (быть может, отчасти знакомое каждому), будто 
все это уже происходило раньше, неведомо когда, и будто 
я уже знаю, что он сейчас скажет. 

Я вовремя подметил в его лице сознание собственной 
власти и это больше, чем любое усилие, на какое я был 
способен, помогло мне отчетливо вспомнить мольбу Агнес. 
Я спокойно спросил его — такое самообладание минутою 
раньше казалось мне недостижимым,— открыл ли он свои 
чувства Агнес. 

— О нет, мистер Копперфилд! — воскликнул он.— 
Конечно, нет! Никому, кроме вас! Видите ли, мое положе¬ 
ние в обществе было жалкое, и я только-только начинаю 
подниматься. Я очень надеюсь на то, что она увидит, как 
я полезен ее отцу,— а я твердо верю, мистер Коппер¬ 
филд, что буду очень ему полезен! — и как я расчищаю 
для него дорогу и не даю ему уклоняться с прямого пути. 
Она так привязана к своему отцу, мистер Копперфилд — 
о, как прекрасно дочернее чувство!—что, возможно, 
ради отца будет со временем добра и ко мне. 

Я проник в глубину замыслов этого негодяя и понял, 
почему он открыл их мне. 

— Если вы будете так добры и сохраните мою тайну, 
мистер Копперфилд,— продолжал он,— и вообще не пой¬ 
дете против меня, я сочту это особой милостью. Ведь вы 
же не захотите никому вредить. Мне известно, какое у 
вас отзывчивое сердце... Но вы меня знали, когда я был 
ничтожным человеком — мне бы следовало добавить: сов¬ 
сем ничтожным, потому что я и теперь человек малень¬ 
кий, смиренный,— и вот, помимо своей воли, вы можете 
восстановить против меня мою Агнес. Видите, мистер 
Копперфилд, я называю ее моей! Есть такая песня: «От 
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всех корон я откажусь, лишь бы она была моей!» * На¬ 
деюсь, так и будет когда-нибудь. 

Милая Агнес! Такой она была любящей, такой доброй, 
что, казалось мне, нет на свете никого достойного ее. Мо¬ 
жет ли быть, что ей суждено стать женой этого негодяя! 

— Сейчас, знаете ли, спешить некуда, мистер Коппер¬ 
филд,— снова заговорил Урия елейным голосом, в то 
время как я сидел, и смотрел на него, и думал свою 
думу.— Моя Агнес очень молода, а мы с матерью дол¬ 
жны пробивать себе дорогу, должны обо многом еще по¬ 
заботиться, и тогда только можно будет это осуществить. 
Стало быть, у меня есть время, пользуясь каждым удоб¬ 
ным случаем, постепенно подготовить ее, чтобы она 
свыклась с моими надеждами. О, как я вам благодарен 
за то, что вы выслушали мое признание! Вы даже не 
можете вообразить, как приятно убедиться, что вы по¬ 
нимаете наше положение и, конечно, не пойдете против 
меня — ведь не захотите же вы повредить семейству! 

Он взял мою руку — я не посмел ее выдернуть — 
и стиснул ее своей вл'ажной рукой, а потом посмотрел на 
свои часы со стертым циферблатом. 

— Ах, боже мой, второй час! — сказал он.— Когда 
говоришь по душам о прошлом, время так и летит, мистер 
Копперфилд. Уже почти половина второго. 

Я отвечал, что мне казалось, будто сейчас гораздо 
позже. В сущности, я этого не думал, а ответил так 
только потому, что был не в силах продолжать разговор. 

— Боже мой! — воскликнул он, призадумавшись.— 
В доме, где я остановился — это что-то вроде маленькой 
гостиницы или пансиона, мистер Копперфилд, близ Нью- 
Ривер,— там уже часа два назад легли спать. 

— Очень жаль, что здесь только одна кровать и 
что я... 

— О, стоит ли говорить о кроватях, мистер Коппер¬ 
филд! — восторженно воскликнул он, поджимая одну 
ногу.— Но вы не стали бы возражать, если бы я улегся 
Здесь, у камина? 

— Уж коли на то пошло, пожалуйста, займите мою 
кровать, а я лягу у камина,— отозвался я. 

С безграничным изумлением и смирением он отверг 
Это предложение таким визгливым голосом, что, пожалуй, 
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он мог коснуться слуха миссис Крапп, которая, как я по¬ 
лагаю, давно спала в дальней комнате, расположенной на 
уровне воды в реке, убаюкиваемая тиканьем неисправимых 
часов: на них она всегда ссылалась в свое оправдание, когда 
у нас с ней происходили размолвки касательно ее пунк¬ 
туальности, и все-таки они неизменно отставали на три 
четверти часа, хотя каждое утро их чинили наилучшие 
часовщики. Я уговаривал его, насколько это было возг 
можно после такого ошеломительного признания, распо¬ 
ложиться в моей спальне, но он, по скромности своей, 
отказался наотрез. Мне пришлось устроить ему удобное 
ложе у камина. Тюфячок с дивана (слишком короткий 
для такого долговязого человека), диванные подушки, 
одеяло, парадная скатерть со стола, еще одна, свежая 
скатерть, теплое пальто - все это послужило ему посте¬ 
лью, и он рассыпался в благодарностях. Я оставил его почи¬ 
вать, предварительно вручив ему ночной колпак, который 
он тотчас же надел и превратился в такое страшилище, что 
с той поры я никогда больше не носил ночных колпаков. 

Никогда не забыть мне этой ночи. Никогда не забыть 
мне, как я переворачивался в постели с боку на бок, как 
мучили, меня мысли об Агнес и об этой твари, как раз¬ 
мышлял я о том, что могу я предпринять и что должен 
предпринять, и как я в конце концов пришел к решению: 
ради спокойствия Агнес не предпринимать ничего и хра¬ 
нить в тайне то, что услышал. Если и случалось мне на 
минутку задремать, мне мерещилась Агнес, ее ласковые 
глаза, ее отец, с любовью глядящий на нее — о, как ча¬ 
сто я видел, бывало, этот любящий взгляд! — и умо¬ 
ляющие их лица возникали передо мной, вызывая в душе 
моей смутный страх. А когда я просыпался и вспоминал, 
что в соседней комнате лежит Урия, мне казалось, 
я вижу страшный сон, и я чувствовал такой ужас, словно 
приютил какую-то нечисть. 

В дремоте мерещилась мне и кочерга, от которой я 
никак не мог избавиться. Находясь между сном и явью, 
я видел, будто она все еще докрасна раскалена, а я вы¬ 
хватываю ее из камина и протыкаю Урию насквозь. 
В конце концов эта мысль превратилась в навязчивую 
идею — хотя я знал, что она нелепа,— и я крадучись 
вышел из спальни, чтобы, посмотреть на него. Он лежал на 
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спине, вытянув ноги бог весть куда, в горле у него булька¬ 
ло, нос был заложен, а рот открыт, как дверь почтовой 
конторы. Он казался еще более отвратительным, чем ри¬ 
совало его мое лихорадочное воображение, и теперь уже 
отвращение притягивало меня к нему, и чуть ли не каж¬ 
дые полчаса я входил в комнату, чтобы еще разок на него 
взглянуть. А долгая-долгая ночь казалась все такой же тя¬ 
желой и безнадежной, и хмурое небо не сулило рассвета. 

Когда рано утром он спускался по лестнице (слава 
богу, еще до завтрака), мне показалось, что сама ночь 
уходит вместе с ним. Отправляясь в Докторс-Коммонс, 
я дал наказ миссис Крапп настежь открыть окна и хоро¬ 
шенько проветрить мою гостиную, чтобы и духу его там 
не осталось. 


ГЛАВА XXVI 
Я попадаю в плен 


До отъезда Агнес из города я не видел Урии Хипа. Но 
когда я пришел в контору пассажирских карет проводить 
Агнес и попрощаться с ней, я встретил там и его: он воз¬ 
вращался в Кентербери с той же каретой. Я испытал не¬ 
которое удовольствие, увидев его дешевенькое темно¬ 
красное пальто, со вздернутыми плечами и короткой та¬ 
лией, болтавшееся, как на шесте,— в компании с дожде¬ 
вым зонтиком, напоминавшим палатку,— на краю заднего 
сиденья на крыше кареты, тогда как Агнес, разу¬ 
меется, заняла место внутри; быть может, я заслужил 
рту награду, потому что мне стоило большого труда дер¬ 
жаться с ним дружелюбно, когда Агнес смотрела на нас. 
Как и во время званого обеда, он без устали кружил во¬ 
круг нас, словно огромный ястреб, жадно глотая каждое 
слово, которым мы обменивались с Агнес. 

Встревоженный сообщением, которое я от него услы¬ 
шал у моего камина, я много думал о словах Агнес, ска¬ 
занных ею по поводу нового компаньона фирмы: «На¬ 
деюсь, я поступила правильно. Я была уверена, что для 
папиного спокойствия такая жертва необходима, и я умо¬ 
ляла принести ее». С той поры я не мог отделаться от 
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мрачного предчувствия, что и в будущем она окажет го¬ 
товность идти на любые жертвы ради отца и в этой го¬ 
товности будет черпать силы. Я знал, как она его любит. 
Знал, как она самоотверженна. Из ее собственных уст я 
слышал, что она считает себя невольной виновницей его 
ошибок и чувствует себя перед ним в большом долгу, ко¬ 
торый страстно хочет уплатить. Меня нисколько не уте¬ 
шало сознание, что она столь непохожа на этого рыжего 
негодяя в темно-красном пальто, так как именно в этом 
различии между ними — между самоотреченностью ее 
чистого сердца и гнусной низостью Урии — и таилась 
главная опасность. Несомненно, он это прекрасно знал и 
хитро учитывал. 

Я был уверен, что перспектива такой жертвы должна 
погубить счастье Агнес, но видел, по тому, как непринуя;- 
денно она себя держала, что она еще не предчувствует 
этой жертвы и тень еще не упала на ее чело, а стало 
быть я не мог предостеречь ее от надвигающейся опас¬ 
ности, так же как не мог причинить ей зло. И мы расста¬ 
лись не объяснившись; она махала мне рукой из окна ка¬ 
реты и посылала прощальные улыбки, а ее злой гений 
корчился на крыше, словно уже держал ее, торжествуя, 
в своих когтях. 

Воспоминание об этой прощальной сцене долго еще 
не давало мне покоя. Получив письмо Агнес о благопо¬ 
лучном возвращении, я все еще грустил так же, как и в 
день разлуки. А стоило мне призадуматься — и картины 
будущего представали передо мной и удваивали мою тре¬ 
вогу. Не проходило ночи, чтобы они не мерещились мне. 
Они стали частью моего существования, и были так же 
неотделимы от моей жизни, как и моя голова. 

У меня было много досуга, чтобы предаваться мучи¬ 
тельному раздумью: Стирфорт, как он писал, находился 
в Оксфорде, и в те часы, когда я не бывал в Докторс- 
Коммонс, я много времени проводил в одиночестве. Вот 
тогда-то, мне кажется, я начал питать скрытое недоверие 
к Стирфорту. Я отвечал на его письмо очень сердечно, 
но в глубине души, думается мне, был рад, что он не 
приезжает в Лондон. Подозреваю, что обязан я был этим 
влиянию Агнес, которое, вероятно, могло бы ослабнуть, 
если бы Стирфорт был рядом со мной; и это влияние 
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становилось все более сильным, потому что я так много 
думал и беспокоился о ней. 

А дни и недели текли. Я проходил курс обучения в 
фирме «Спенлоу и Джоркинс». От бабушки я получал 
девяносто фунтов в год, не считая денег для уплаты за 
квартиру и на покрытие кое-каких других расходов. 
Квартира была снята на год, и хотя по вечерам я все 
еще находил ее мрачной, а вечера длинными, но я при¬ 
вык к своему меланхолическому душевному состоянию и 
покорно принимался за кофе, которое, помнится мне, по¬ 
глощал галлонами в ту пору моей жизни. Приблизительно 
в то же время я сделал три открытия. Во-первых: миссис 
Крапп является жертвой загадочного недуга, называемого 
«спазма», от которого у нее сильно краснеет нос, а это 
требует постоянного лечения мятными каплями; во-вто¬ 
рых: какая-то странная температура моей кладовой при¬ 
водит к тому, что бутылки с бренди все время лопаются; 
и в-третьих: я в мире одинок и склонен посетовать об 
Этом обстоятельстве, придерживаясь правил английского 
стихосложения. 

Тот день, когда я формально поступил в обучение, не 
был отмечен никаким празднеством, если не считать 
того, что я угостил клерков сандвичами и хересом, а ве¬ 
чером отправился один в театр: я пошел посмотреть 
«Чужеземца» — пьесу во вкусе Докторс-Коммонс — 
и возвратился таким удрученным, что не узнал себя в 
зеркале. По тому же торжественному случаю мистер 
Спенлоу, после окончания занятий в конторе, сказал, что 
он был бы рад пригласить меня к себе домой, в Норвуд, 
дабы по всем правилам отпраздновать начало наших де¬ 
ловых связей, но дома у него беспорядок, так как его 
дочь, заканчивающая в Париже свое образование, вот-вот 
должна возвратиться. При этом он выразил надежду уви¬ 
деть меня у себя, как только его дочь вернется. Я знал, 
что он вдовец и у него единственная дочь, и поблагода¬ 
рил за приглашение. 

Мистер Спенлоу сдержал свое обещание. Недели че¬ 
рез две он напомнил мне о приглашении и сказал, что 
будет очень рад, если я доставлю ему удовольствие и 
приеду к нему в ближайшую субботу и останусь до поне¬ 
дельника. Разумеется, я согласился доставить ему это 
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удовольствие, и мы условились, что он отвезет меня к 
себе в своем фаэтоне, а затем привезет назад. 

Когда этот день настал, младшие клерки в конторе 
взирали с благоговением на мой саквояж, так как для 
них дом в Норвуде был окутан дымкой священной тайны. 
Один из них сообщил мне, что, по слухам, мистер Спен- 
лоу ест только на серебре и на китайском фарфоре; дру¬ 
гой намекнул, что в этом доме за столом пьют шампан¬ 
ское вместо пива. Старый клерк в парике, мистер Тиффи, 
бывал несколько раз по делам конторы у мистера Спен- 
лоу, и ему удавалось даже проникнуть в маленькую го¬ 
стиную. По его словам, там была умопомрачительная 
роскошь, а темный ост-индский херес, который он там 
пил, был столь высокого качества, что слезы навертыва¬ 
лись на глаза. 

В тот день в Суде Консистории слушалось ранее от¬ 
ложенное дело об отлучении от церкви пекаря, не при¬ 
знававшего налога на мощение улиц, установленного 
приходом; поскольку том свидетельских показаний, по 
моим подсчетам, ровно вдвое превосходил размерами 
«Робинзона Крузо», мы закончили дело только к вечеру; 
тем не менее мы все-таки отлучили пекаря на полтора 
месяца и приговорили его к уплате бесчисленных судеб¬ 
ных издержек, посл'е чего проктор пекаря, судья и адво¬ 
каты обеих сторон (которые состояли между собой в род¬ 
стве) выехали вместе за город, а я уселся с мистером 
Спенлоу в фаэтон. 

Фаэтон — чудесная вещь! Лошади выгнули шею ду¬ 
гой и заработали ногами так, словно знали, что подве¬ 
домственны Докторс-Коммонс. В Докторс-Коммонс шло 
жаркое соревнование по всем видам тщеславия, и многие 
там могли похвастаться прекрасными экипажами. Впро¬ 
чем, я всегда считал и буду считать, что в мои времена 
самым главным предметом соревнования являлось крах¬ 
мальное белье, на каковое прокторы тратили столько 
крахмала, сколько человек был в силах вынести. 

Мы очень приятно катили в фаэтоне, и мистер Спен¬ 
лоу стал говорить о моей профессии. Он сказал, что это 
самая благородная профессия на всем свете и ни в ка¬ 
кой мере ее нельзя сравнивать с профессией поверен¬ 
ного г— она совсем другого сорта, профессия для избран- 
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ных, менее рутинная и более доходная. Мы действуем 
в Докторс-Коммонс куда более свободно, чем где бы то 
ни было,— сказал он,— и потому находимся в привиле¬ 
гированном положении, стоим, так сказать, особняком. 
Правда, надо признать неприятный факт — нам достав¬ 
ляют дела главным образом поверенные, но, по его сло¬ 
вам, это низшая раса, и все уважающие себя прокторы 
смотрят на них сверху вниз. 

Я спросил мистера Спенлоу, какие дела он считает 
выгодными. Он ответил, что дела по спорным завеща¬ 
ниям о переходе не обремененных долгами небольших 
поместий стоимостью в тридцать — сорок тысяч фунтов 
являются, пожалуй, самыми выгодными. В такого рода 
делах, по его словам, прежде всего можно очень неплохо 
поживиться на каждой стадии процесса в ходе подбора 
доказательств, а таковых, в виде свидетельских показа¬ 
ний, громоздятся целые горы при простых допросах и 
перекрестных, не говоря уже о первой апелляции в Суд 
Делегатов, а затем в палату лордов; а поскольку нет 
сомнений, что судебные издержки, в конечном счете, мо¬ 
гут быть оплачены из стоимости поместья, обе стороны 
бодро и весело пускаются в путь, не думая о расходах. 
Вслед за тем мистер Спенлоу принялся воспевать хвалу 
Суду Докторс-Коммонс. 

Что особенно поражает (по его словам) в Докторс- 
Коммонс,— это его компактность. Докторс-Коммонс — 
наиболее целесообразно организованный суд во всем 
мире. Это воплощение идеи удобства. Здесь все под ру¬ 
кой. Например, вы возбуждаете дело о разводе или о вос¬ 
становлении супружеских прав в Суде Консистории. Пре¬ 
красно. Вы ведете его помаленьку, в семейном кругу, не 
торопясь. Предположим, вы недовольны Консисторским 
Судом. Что вы делаете тогда! Вы передаете дело в Суд 
Архиепископа. А что такое Суд Архиепископа? Это суд 
в том же зале, с теми же адвокатами, с теми же уче¬ 
ными консультантами. Только судья здесь другой, ибо 
здесь судья Консистории может выступать, когда ему 
захочется в качестве адвоката. И тут игра начинается 
сначала. Вы все еще недовольны? Прекрасно. Что вы 
тогда делаете? Вы переносите дело в Суд Делегатов. 
А кто такие делегаты? Церковные делегаты — это адво- 
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каты без дела, онц следили за игрой, которая шла в двух 
судах, видели, как тасовали карты, снимали колоду и 
играли, они говорили со всеми игроками. А теперь они 
становятся судьями и, со свежими силами, решают дело 
ко всеобщему удовлетворению. Недовольные могут тол¬ 
ковать о коррупции в Докторс-Коммонс, о замкнутости 
Докторс-Коммонс и о необходимости реформировать 
Докторс-Коммонс,— торжественно сказал в заключение 
мистер Спенлоу,— но чем дороже на рынке стоит бу¬ 
шель пшеницы, тем больше дел в Докторс-Коммонс. 
И, положа руку на сердце, каждый может сказать: 
«Троньте только Докторс-Коммонс — и стране конец!» 

Я слушал внимательно. И хотя, признаюсь, несколько 
сомневался, так ли страна обязана Докторс-Коммонс, как 
утверждал мистер Спенлоу, но и к этим его словам я 
отнесся с уважением. Что касается цены на бушель пше¬ 
ницы, я, по своей скромности, чувствовал, что это пре¬ 
восходит мое понимание, но тем не менее заставляет 
меня признать себя побежденным. И по сей час я не 
могу еще справиться с этим бушелем пшеницы. На про¬ 
тянувшій всей моей жизни он появляется все снова и 
снова в связи с самыми разнообразными обстоятель¬ 
ствами и стирает меня в порошок. В сущности, я не 
знаю, что ему от меня нужно и какое право он имеет по 
любому поводу меня сокрушать. Но стоит мне увидеть, 
как притягивают за волосы, ни к селу ни к городу, моего 
старого друга — бушель (а это происходит, по моим на¬ 
блюдениям, постоянно), я знаю: моя карта бита. 

Но я уклоняюсь в сторону. Не мне суждено было по¬ 
сягнуть на Докторс-Коммонс и потрясти страну. Я выра¬ 
зил почтительным молчанием свое согласие со всем тем, 
что услышал от особы, умудренной опытом и годами; за¬ 
тем мы говорили о «Чужеземце», о драме вообще, опаре 
лошадей, которые везли фаэтон, покуда не подкатили к во¬ 
ротам мистера Спенлоу. 

К дому примыкал прекрасный сад, и хотя в это время 
года садом нельзя было любоваться в полной его красе, 
но его содержали в таком отменном порядке, что я при¬ 
шел в восхищение. В саду была и очаровательная лу¬ 
жайка и купы деревьев, в сумерках я мог различить 
уходящие вдаль аллеи со шпалерами для вьющихся ра- 
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стений и цветов, которые зацветут здесь весной. «Тут 
мисс Спенлоу гуляет в одиночестве»,— подумал я. 

Мы вошли в ярко освещенный дом и очутились в 
холле, где лежали и висели всевозможные шляпы, шапки, 
пальто, пледы, перчатки, хлысты, трости... 

— Где мисс Дора? — спросил слугу мистер Спенлоу. 

«Дора! Какое красивое имя!» — подумал я. 

Мы вошли из холла в смежную комнату (полагаю, это 
была та самая достопамятная гостиная, в которой пода¬ 
вали темный ост-индский херес), и я услышал голос: 

— Познакомьтесь: мистер Копперфилд. А это моя 
дочь Дора и ее верный друг. 

Да, это был несомненно голос мистера Спенлоу. Но я 
не узнал его, да и вообще мне было безразлично, чей это 
голос. Все произошло в один момент. Судьба моя решена! 
Я пленник, раб! Я люблю Дору Спенлоу до безумия. 

Я видел перед собой существо неземное. З т ° была 
фея, сильфида, не знаю кто — нечто, чего никто никогда 
не видел и о чем все мечтают. Во мгновение ока я по¬ 
грузился в самую бездну любви. Я не раздумывал на 
краю пропасти, не заглянул в нее, не оглянулся, а стрем¬ 
глав полетел вниз, прежде чем обрел возможность вы¬ 
молвить хоть слово. 

— Я прежде встречалась с мистером Копперфил¬ 
дом,— вдруг услышал я хорошо знакомый голос, когда я 
что-то пробормотал и поклонился. 

Это не был голос Доры. Нет. Это был голос верного 
друга — мисс Мэрдстон. 

Это меня не очень удивило. Мне кажется, я потерял 
способность удивляться. Во всем подлунном мире было 
одно только достойное упоминания существо, которому 
я мог удивляться,— Дора Спенлоу. 

И я сказал: 

— Как поживаете, мисс Мэрдстон? Надеюсь, хорошо? 

Она ответила: 

— Очень хорошо. 

Я продолжал: 

— А как мистер Мэрдстон? 

Она ответила: 

— Благодарю, мой брат не может пожаловаться на 
свое здоровье. 
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Мистер Спенлоу, кажется, был изумлен и произнес: 

— Очень рад, Копперфилд, что вы старые знакомые 
с мисс Мэрдстон. 

— Мы свойственники с мистером Копперфилдом,— 
холодно сказала мисс Мэрдстон.— Когда-то мы были не¬ 
много знакомы. Он был тогда ребенком. Обстоятельства 
нас разлучили. Я могла бы его не узнать. 

Я сказал, что узнал бы ее где угодно. И это была 
сущая правда. 

— Мисс Мэрдстон любезно согласилась занять место... 
если можно так выразиться... верного друга моей дочери 
Доры,— сказал мистер Спенлоу.— Моя дочь Дора, к 
несчастью, лишилась матери, и мисс Мэрдстон была 
так добра, что вызвалась стать ее спутницей и защит¬ 
ником. 

' Я не мог не подумать, что мисс Мэрдстон, подобно 
тому карманному оружию, которое называют «кастет», 
создана не столько для защиты, сколько для нападения. 
Но эта мысль мелькнула у меня только на миг, как и вся¬ 
кая другая мысль, не имевшая касательства к Доре. 
Я взглянул на нее, и мне показалось, по ее очарова¬ 
тельно-капризному виду, что она не очень склонна до¬ 
верять своему другу и защитнику; но тут послышался 
удар колокола; мистер Спенлоу сказал, что это первый 
звонок к обеду, и повел меня переодеться. 

Да, забавная идея для того, кто влюблен,— переоде¬ 
ваться или вообще что-нибудь делать! Я мог только си¬ 
деть перед камином, кусать ключ от своего саквояжа и 
думать о Доре, об ее пленительной юной красоте, о ее 
сверкающих глазах. Какая у нее фигурка, какое личико, 
какие грациозные манеры! 

Снова послышался удар колокола, и, вместо того чтобы 
уделить должное внимание костюму, как того требовали 
обстоятельства, мне пришлось переодеться с быстротой 
молнии; затем я спустился вниз. 

Гости уже собрались. Дора беседовала со старым, се¬ 
довласым джентльменом. Хотя он был седовласый да в 
придачу еще прадедушка, как он сам сказал, но я без¬ 
умно к нему ревновал. 

В каком я был состоянии духа! Я ревновал к каж¬ 
дому, мне невыносимо было думать о том, что кто-то 
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знаком с мистером Спенлоу лучше, чем я! Я слушал раз¬ 
говор о событиях, к которым не имел никакого отноше¬ 
ния, и изнывал от мук. Когда весьма любезный джентль¬ 
мен с ярко блестевшей лысиной спросил меня через стол, 
впервые ли я сюда приехал, я пришел в бешенство и го¬ 
тов был расправиться с ним. 

Не помню, кто там был кроме Доры. Я не имею ни 
малейшего понятия, что подавали на обед. У меня такое 
впечатление, что я был сыт одной Дорой, и к полудю¬ 
жине блюд даже не прикоснулся. 

Я сидел рядом с ней. Я говорил с ней. У нее был не¬ 
выразимо нежный детский голосок, заразительный дет¬ 
ский смех, милые, очаровательные детские ужимки, и от 
всего этого юноша мог потерять голову и стать ее рабом. 
И вся она была так миниатюрна! А потому еще более 
мне дорога — таково было мое мнение. 

Когда она вышла из комнаты вместе с мисс Мэрдстон 
(других леди за столом не было), я впал в мечтатель¬ 
ность; меня смущало только опасение, не осрамит ли 
мисс Мэрдстон меня в ее глазах. Любезный джентльмен 
с ярко блестевшей лысиной рассказывал мне какую-то 
длинную историю, кажется речь шла о садоводстве. 
Мне кажется, он несколько раз повторил: «Мой садов¬ 
ник». Мое лицо выражало самое напряженное внимание, 
но все это время я витал вместе с Дорой в садах 
Эдема. 

Мои опасения, что я буду посрамлен в глазах той, 
к кому воспылал страстью, возобновились, когда мы пе¬ 
решли в гостиную и я увидел мрачную физиономию 
мисс Мэрдстон. Но неожиданно они рассеялись. 

— Дэвид Копперфилд, мне нужно с вами погово¬ 
рить,— сказала мисс Мэрдстон, поманив меня к окну. 

Я стоял лицом к лицу с мисс Мэрдстон. 

— Дэвид Копперфилд, я не считаю нужным распро¬ 
страняться о семейных обстоятельствах. Это неподходя¬ 
щая тема,— сказала она. 

— Да, сударыня, совсем неподходящая,— сказал я. 

— Совсем неподходящая,— подтвердила она.— Я не 
хочу вспоминать о прежних ссорах или о прежних оби¬ 
дах. Меня оскорбила некая особа — особа женского пола, 
о чем я с прискорбием, из уважения к моему полу, дол- 
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ясна упомянуть,— но без отвращения я не могу назвать 
ее имени и потому не буду называть. 

Я готов был взорваться и выступить в защиту ба¬ 
бушки, но сказал, что, пожалуй, будет лучше не упоми¬ 
нать ее имени, если мисс Мэрдстон не желает. Я не могу 
допустить непочтительного о ней отзыва,— добавил я,— 
и если рто случится, то я выскажу свое мнение весьма 
решительно. 

Мисс Мэрдстон закрыла глаза, пренебрежительно 
качнула головой; затем медленно открыла глаза и ска¬ 
зала: 

— Дэвид Копперфилд, я не стану скрывать, что у 
меня сложилось о вас, когда вы были ребенком, неблаго¬ 
приятное мнение. Возможно, это мнение было ошибоч¬ 
ным, а может быть, теперь вы изменились. Но сейчас не 
об этом речь. Мой род, насколько мне известно, просла¬ 
вился твердостью, а я не из тех, кто меняется под влия¬ 
нием обстоятельств. Я могу быть любого мнения о вас. 
И вы можете быть любого мнения обо мне. 

Тут я в свою очередь кивнул головой. 

— Но вовсе ни к чему, чтобы эти мнения столкну¬ 
лись здесь,— продолжала мисс Мэрдстон.— В данной об¬ 
становке важно, чтобы этого не случилось. Превратности 
судьбы снова свели нас вместе и могут еще когда-нибудь 
свести, и мы должны встретиться здесь как люди мало 
знакомые друг с другом. Семейные обстоятельства яв¬ 
ляются достаточным основанием для того, чтобы мы 
встретились именно так. И нам незачем привлекать к себе 
внимание. Вы с этим согласны? 

— Я считаю, мисс Мэрдстон, что и вы и мистер 
Мэрдстон обращались со мной с большой жестокостью и 
относились к моей матери очень дурно. Я буду так ду¬ 
мать до конца моей жизни. Но я принимаю ваше пред¬ 
ложение. 

Мисс Мэрдстон снова закрыла глаза и слегка кивнула 
головой. Затем, коснувшись концами своих холодных, 
жестких пальцев моей руки, она отошла от меня, оправ¬ 
ляя цепи на запястьях и вокруг шеи; это был все тот же 
набор цепочек, который я видел у нее раньше. И когда 
я подумал о характере мисс Мэрдстон, мне пришли на 
память кандалы, которые вешают у ворот тюрьмы, чтобы 
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оповестить всех, находящихся за ее пределами, что их 
ждет по ту сторону стен. 

Что касается дальнейшего времяпрепровождения в тот 
вечер, я помню только, что владычица моего сердца, 
аккомпанируя себе на инструменте, напоминавшем ги¬ 
тару, пела по-французски замечательные баллады — все 
об одном и том же: что бы ни случилось, мы должны тан¬ 
цевать. Тра-ля-ля, тра-ля-ля! Помню я также, что пребы¬ 
вал в каком-то блаженном безумии; помню, что отказался 
от предложенных напитков; помню, что душа моя в осо¬ 
бенности не принимала пунша; помню, что, когда мисс 
Мэрдстон уводила Дору под конвоем, она, улыбаясь, про¬ 
тянула мне свою прелестную ручку; помню, что я слу¬ 
чайно увидел себя в зеркале,— вид у меня был дурацкий, 
я походил прямо-таки на идиота; помню, что я ушел 
спать в совершенно невменяемом состоянии, а проснулся 
слабоумным и влюбленным. 

Было еще рано, утро было прекрасное; мне захоте¬ 
лось пройтись по одной из аллей сада и отдаться своей 
страсти, погрузившись в созерцание ее образа. Проходя 
через холл, я увидел ее собачку, которую звали Джип,— 
уменьшительное от Джипси *. С нежностью я подошел 
к ней, ибо любил даже ее, но она оскалила зубы, заби¬ 
лась под стул и выразительно зарычала, не желая выно¬ 
сить ни малейшей фамильярности с моей стороны. 

В пустынном саду было свежо. Я гулял, мечтая о том 
счастье, которое выпадет мне на долю, если я когда-ни¬ 
будь обручусь с этим чудесным существом. Что касается 
брака, денег и подобных вещей, мне кажется, я был 
тогда почти так же невинен, как и в те времена, когда 
был влюблен в малютку Э мли - Иметь право называть ее 
«Дора», писать ей, поклоняться, обожать ее, думать, что 
она меня не забывает, когда находится с другими,— это 
казалось мне вершиной человеческого счастья, во всяком 
случае моего. Несомненно, я был тогда сентиментальным, 
глупым молокососом, но во всем этом проявлялась какая- 
то душевная чистота, которая не позволяет мне презри¬ 
тельно отозваться об этих воспоминаниях, хотя бы они и 
казались мне теперь смешными. 

Я гулял еще совсем недолго, как вдруг, свернув в бо¬ 
ковую аллею, встретил ее. 
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Еще и теперь, когда воспоминания мои поворачивают 
в эту боковую аллею, мурашки пробегают у меня по 
всему телу, с головы до пят, и перо дрожит в руке. 

— Вы... так рано... мисс Спенлоу,— пролепетал я. 

— Ах! Дома до того скучно! Мисс Мэрдстон до того 
несносна! И она говорит такую чепуху. Нужно, говорит, 
чтобы воздух согрелся, прежде чем я выйду из дому. 
Согрелся! (Она засмеялась удивительно мелодично.) По 
воскресеньям, утром, я не играю на фортепьяно, надо же 
мне чем-то заняться. И вчера вечером я сказала папе, 
что должна выйти. Да к тому же это лучшее время дня. 
Вы согласны? 

Я решился на смелый шаг и сказал (не без запинки), 
что теперь и для меня это время самое лучшее, но что 
минуту назад утро было очень мрачным. 

• — Это комплимент, или погода в самом деле изме¬ 
нилась? — спросила Дора. 

Запинаясь еще сильнее, чем прежде, я ответил, что 
Это не комплимент, а истинная правда, хотя никакой 
перемены погоды я не заметил. Изменилось расположе¬ 
ние моего духа, застенчиво добавил я, чтобы покончить 
с объяснениями. 

Мне никогда не приходилось видеть таких локонов, 
какими встряхнула она, чтобы скрыть свой румянец, да 
и немудрено — подобных не было на всем белом свете! 
Что касается соломенной шляпки с голубыми лентами, 
которая увенчивала эти локоны, каким бесценным сокро¬ 
вищем я обладал бы, если бы мне только удалось ее по¬ 
весить в моей комнате на Бэкингем-стрит. 

— Вы только что вернулись из Парижа? — осведо¬ 
мился я. 

— Да. Вы там бывали? 

— Нет. 

— О! Надеюсь, вы скоро там побываете. Вам так по¬ 
нравится Париж! 

Глубокая печаль отразилась на моем лице. Как! Она 
надеется, что я уеду, она думает, что я могу уехать! Э то 
было непереносимо! Наплевать мне на Париж! Наплевать 
мне на Францию! Я сказал, что при данных обстоятель¬ 
ствах ни за какие блага в мире не покину Англии. Ничто 
не заставит меня решиться на это. Одним словом, она 
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снова встряхнула локонами, и тут, к нашему облегчению, 
прибежала собачка. 

Песик смертельно приревновал Дору ко мне и стал 
на меня тявкать. Тогда она взяла его на руки — 
о небо! — и начала ласкать, но он продолжал тявкать. 
Я попытался погладить его, он не дался, за что и полу- 
чил от нее шлепок. Страдания мои удвоились, когда я 
увидел, как нежно она шлепает песика, в виде наказа¬ 
ния, по его тупому носу, а он моргает, лижет ей руку и 
все еще рычит, словно крохотный контрабас. Наконец 
собачка утихомирилась (еще бы ей не утихомириться, 
когда подбородок с ямочкой прижался к ее голове!), 
и мы отправились осматривать оранжерею. 

— Вы хорошо знаете мисс Мэрдстон? — спросила 
Дора.— Мой миленький! 

Два последние слова относились к собаке. О! Если бы 
они относились ко мне! 

— Нет. Очень мало,— ответил я, 

— С ней так скучно,— сказала Дора, надувая гу(Ь 
ки.— Не знаю, о чем папа думал, когда выбирал мне в 
компаньонки такую несносную особу. Кому нужен защит¬ 
ник? Во всяком случае, не мне. Джип может меня защи¬ 
тить куда лучше, чем мисс Мэрдстон. Правда, Джип, мой 
дорогой? 

Он только лениво моргнул, когда она поцеловала его 
круглую макушку. 

— Папа называет ее моей наперсницей, но это со¬ 
всем не так. Правда, Джип? Нам с Джипом не нужны та¬ 
кие сердитые наперсники. Мы возьмем себе наперсников, 
которые нам понравятся, мы сами выберем себе друзей, 
нам не нужно, чтобы для нас выбирали... Правда, Джип? 

В ответ на это Джип заурчал, слегка напоминая чайѵ 
ник, когда он поет. Что до меня, каждое слово Доры по¬ 
добно было новой цепи, приклепанной к прежним моим 
оковам. 

— А это очень нелегко, ведь у нас нет доброй мамы. 
Вместо мамы у нас — эта сердитая мрачная старая мисс 
Мэрдстон, которая всегда ходит за нами по пятам... 
правда, Джип? Ну, ничего! Мы не станем с ней дружить 
и будем счастливы наперекор ей, и будем ее дразнить, 
а не радовать! Правда, Джип? 
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Продлись этот разговор немного дольше, и я упал бы 
на колени прямо на песок, рискуя их ободрать, а сверх 
того, немедленно вылететь отсюда. Но, к счастью, оран¬ 
жерея была близко, мы уже подходили к ней. 

Она полна была чудесных гераней. Мы шли мимо 
них, Дора часто останавливалась то у одной, то у другой 
и любовалась, и я останавливался и любовался, а Дора, 
как ребенок, подносила собачку к цветам и, смеясь, за¬ 
ставляла ее нюхать; если мы все трое и не находились в 
волшебной стране, то я, во всяком случае, там находился. 
И по сей день запах листьев герани вызывает во мне 
иолукомическое, полусерьезное недоумение, как мог я 
стать внезапно совсем другим человеком; а потом я вижу 
соломенную шляпку, голубые ленты, массу локонов и чер¬ 
ную собачку, поднятую нежными ручками к стойке, где 
выстроились цветы с яркими листьями. 

Мисс Мэрдстон нас разыскивала. Она нашла нас в 
оранжерее и подставила Доре свою малособлазнительную 
щеку с присыпанными пудрой морщинками, чтобы та ее 
поцеловала. З атем она взяла Дору под руку, и мы дви¬ 
нулись к завтраку, напоминая процессию на военных по¬ 
хоронах. 

Сколько чашек чаю я выпил, потому что его заварила 
Дора, не ведаю! Но я прекрасно помню, что мои нервы, 
если в ту пору они у меня были, должны были прийти в 
полное расстройство,— до того усердно накачивался я 
Этим чаем. Немного погодя мы отправились в церковь. 
Мисс Мэрдстон сидела на скамье между нами. Но я слы¬ 
шал пение Доры, и остальных прихожан для меня не 
существовало. Была и проповедь... разумеется она отно¬ 
силась к Доре... Боюсь, что больше я ничего не смогу 
припомнить о церковной службе в то утро! 

День был такой мирный... Никаких гостей, прогулка, 
обед в семейном кругу, вчетвером. Вечером мы разгля¬ 
дываем книги и гравюры. Перед мисс Мэрдстон сборник 
проповедей, а ее глаза зорко следят за нами. Мистер 
Спенлоу сидит против меня и дремлет после обеда, набро¬ 
сив на голову носовой платок... Ах, он даже не подозре¬ 
вает, что в мечтах я горячо обнимаю его на правах зятя! 
А когда вечером я нрощаюсь с ним перед сном, он даже 
не воображает, что ровно минуту назад дал свое согла- 
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сие на мой брак с Дорой и я призываю на его голову 
благословение небес! 

Мы уехали на следующий день рано утром, так как у 
нас было дело в Суде Адмиралтейства по иску о премии 
за спасение судна; дело это требовало точной осведом¬ 
ленности в науке навигации, а так как от нас нельзя 
было ждать, что мы в Докторс-Коммонс имеем понятие 
обо всех этих вещах, то судья пригласил помочь ему в 
добром деле двух старых шкиперов из Тринити-Хауса *. 

Несмотря на ранний час, Дора снова сидела за столом 
во время завтрака и разливала чай, а я имел печальное 
удовольствие помахать ей из фаэтона шляпой, когда она 
стояла у порога, держа на руках Джипа. 

Я не стану делать бесплодных попыток, описывая, чем 
казался мне в тот день Суд Адмиралтейства и какая была 
у меня путаница в голове, когда я слушал наше дело; не 
буду я описывать и того, как мне привиделось имя 
«Дора», выгравированное на серебряном весле, которое 
лежало перед нами на столе в знак нашей высокой юрис¬ 
дикции, и каковы были мои чувства, когда мистер Спен- 
лоу отправился домой один (я питал безумную надежду, 
что он снова возьмет меня с собой), а я остался, как 
матрос, корабль которого ушел, покинув его на необи¬ 
таемом острове. Если бы сие старое, сонное судилище 
могло пробудиться от своей дремоты и в какой-нибудь 
зримой форме ему открылись сны наяву, которые грези¬ 
лись мне о Доре,— оно засвидетельствовало бы истину 
моих слов. 

Я разумею не только единственный тот день, но день 
за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем. В суд я 
приходил не для изучения судебного процесса, но ради 
того, чтобы грезить о Доре. Если мое внимание и задер¬ 
живалось иной раз на делах, медленно развертывавшихся 
передо мной, то лишь потому, что при разборе матримо¬ 
ниальных дел я (помня о Доре) удивлялся, как это воз¬ 
можно, что люди бывают несчастливы в браке, а когда 
слушались дела о завещаниях, думал о том, какие шаги 
я предпринял бы немедленно, чтобы жениться на Доре, 
если бы эти деньги были оставлены мне. Уже в течение 
первой недели моей страстной любви я купил четыре 
великолепных жилета — не ради себя (я и не думал ими 


468 



гордиться), а ради Доры. Тогда же я стал носить на 
улице палевые лайковые перчатки и заложил фундамент 
всех мозолей, от которых страдал в моей дальнейшей 
жизни. Если бы можно было восстановить башмаки, ка¬ 
кие я в ту пору носил, и размеры их сравнить с разме¬ 
ром моей ноги, они крайне трогательно поведали бы о 
моих сердечных делах. 

Но, превратившись добровольно, во имя Доры, в жал¬ 
кого калеку, я тем не менее отмахивал ежедневно немало 
миль, надеясь ее увидеть. Вскорости я не только стал 
известен так же хорошо, как почтальон, на дороге в Нор¬ 
вуд, но не оставил без внимания и лондонские улицы. 
Я бродил вокруг лучших модных лавок, как привидение, 
я повадился в Базар *, я колесил во всех направлениях 
по Парку *, хотя уже давно пребывал в полном изнемо¬ 
жении. Иногда, очень редко, мне удавалось ее повидать. 
То я видел ее перчатку, которой она мне махала из окна 
кареты, то встречал ее на прогулке с мисс Мэрдстон и, 
на минутку іг ним присоединившись, беседовал с ней. 
В этих случаях я чувствовал себя после встречи совсем 
несчастным, думая о том, что. ровно ничего не сказал 
о самом для меня важном, или о том, что она не имеет 
никакого понятия о беспредельном моем обожании, или 
о том, что ей до меня нет дела. Легко можно себе пред¬ 
ставить, как я томился, ожидая нового приглашения ми¬ 
стера Спеилоу. Но, увы, меня всегда подстерегало разоча¬ 
рование, ибо он меня не приглашал. 

Должно быть, миссис Крапп была женщина проница¬ 
тельная, потому что не прошло и нескольких недель с на¬ 
чала моей любви, и я только-только набрался храбрости 
и туманно написал Агнес, что я, мол, посетил дом ми¬ 
стера Спенлоу, «чья семья», добавил я, «состоит из един¬ 
ственной дочери»,— как миссис Крапп, женщина прони¬ 
цательная, говорю я, открыла мою тайну. Однажды вече¬ 
ром, когда я находился в меланхолическом расположе¬ 
нии духа, она поднялась ко мне, чтобы осведомиться 
(у нее был приступ той самой хвори, о которой я упоми¬ 
нал выше), не найдется ли у меня настойки кардамона с 
ревенем и с прибавлением для запаха семи капель гвоз¬ 
дичной эссенции, ибо такое лекарство ей весьма помо¬ 
гает; если же у меня этой настойки нет, то немного 
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бренди может ее заменить. Правда, добавила она, бренди 
не столь приятно на вкус, но ничего не поделаешь, можно 
обойтись и одним бренди... О первом лекарстве я не имел 
никакого понятия, но второе всегда держал у себя в кла¬ 
довой и потому дал ей рюмку второго, а она тотчас же 
решила его принять в моем присутствии, дабы у меня 
не было ни малейшего подозрения, что она употребит 
его не по назначению. 

— Не унывайте, сэр! — сказала миссис Крапп.— 
Я прямо-таки не могу вас видеть в таком состоянии. Ведь 
я сама мать. 

Я не совсем понял, какое отношение это обстоятель¬ 
ство имеет ко мне, но улыбнулся миссис Крапп как 
можно приветливее. 

— Прошу прощенья, сэр. Я знаю, в чем загвоздка. 
Тут замешана леди,— продолжала миссис Крапп. 

— Что вы, миссис Крапп! — воскликнул я, покрас¬ 
нев. 

— Клянусь богом! Но не вешайте нос, сэр!— Миссис 
Крапп тряхнула головой, чтобы ободрить меня.— Не па¬ 
дайте духом! Если она вам не улыбается, так улыбнутся 
другие. Вы, мистер Копперфулл, такой молодой джент¬ 
льмен, что вам многие улыбнутся. З на йте себе цену, 
сэр! 

Миссис Крапп обычно называла меня мистер Коппер¬ 
фулл: * во-первых, это происходило, несомненно, потому, 
что меня звали иначе, а во-вторых, я склонен был подо¬ 
зревать, что у нее эта фамилия как-то связывалась с днем 
стирки. 

— Отчего вы думаете, миссис Крапп, что тут заме¬ 
шана молодая леди? 

— Я сама мать, мистер Копперфулл! — сказала с 
большим чувством миссис Крапп. 

В течение некоторого времени миссис Крапп могла 
только прижимать руку к своей нанковой блузке в том 
месте, где у нее была грудь, и защищаться от нового 
приступа недомогания, потягивая лекарство. З атем она 
снова заговорила: 

— Когда ваша дорогая бабушка наняла для вас эту 
квартиру, мистер Копперфулл, я сказала себе, что теперь 
у меня есть кого опекать. «Слава богу! — так я СКа- 
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Зала.— У меня есть теперь кого опекать!» Вы плохо ку¬ 
шаете, сэр, и мало пьете! 

— На этом вы и строите, миссис Крапп, свои предпо¬ 
ложения? 

— Сэр! — произнесла миссис Крапп назидательным 
тоном.— Я вела хозяйство и у других молодых джентль¬ 
менов. Молодой джентльмен может чересчур заботиться 
о своем туалете и может совсем не заботиться. Он может 
чересчур заниматься своей прической или вовсе ею не 
заниматься. Он может покупать себе башмаки или слиш¬ 
ком большие, или слишком маленькие. Это зависит от 
того, какой у молодого джентльмена характер. Но и в 
том и в другом случае, в какую бы крайность ни ударился 
молодой джентльмен, тут всегда бывает замешана моло¬ 
дая леди! 

Миссис Крапп тряхнула головой столь решительно, 
что у меня была выбита почва из-под ног. 

— Вот, например, джентльмен, который умер здесь 
перед вами...— продолжала миссис Крапп.— Он влю¬ 
бился... в буфетчицу... и сузил свои жилеты, хотя и 
сильно раздался от спиртного. 

— Миссис Крапп, я должен просить вас не смешивать 
молодую леди, о которой вы упомянули, с подобными 
особами! 

— О мистер Копперфулл! — воскликнула миссис 
Крапп.— Я сама мать и совсем не это имела в виду. 
Прошу прощения, сэр, если я лезу не в свое дело. Я не 
люблю лезть туда, куда меня не зовут. Но вы молодой 
джентльмен, мистер Копперфулл, и мой вам совет — не 
унывайте, сэр, не падайте духом и знайте себе цену! 
Поиграйте в кегли, это полезно для здоровья и вас раз¬ 
влечет. 

С этими словами миссис Крапп поблагодарила меня 
величественным реверансом, стараясь не расплескать 
бренди, хотя рюмка была уже пуста; затем она удали¬ 
лась. 

Когда она исчезла за дверями, у меня мелькнула 
мысль, что этот совет, пожалуй, является маленькой воль¬ 
ностью со стороны миссис Крапп. Но в то же время я 
был доволен: «Имеющий уши — да слышит,— подумал 
я,— впредь я буду лучше хранить мою тайну». 
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ГЛАВА XXVII 
Томми Тродлс 


Может быть, причиной тому был совет миссис Крапп, 
а может быть, созвучие слов «кегли» и Трэдлс *, но на 
следующий день мне захотелось повидаться с Трэдлсом. 
Срок, о котором он говорил, давно миновал. Я знал, что 
он живет на какой-то уличке неподалеку от Ветеринар¬ 
ного колледжа, в Кемден-Тауне; * по словам одного из 
наших клерков, жившего в том районе, эта улица была 
населена главным образом джентльменами-студентами, 
которые покупали живых ослов и производили опыты с 
Этими четвероногими у себя на квартирах. Клерк под¬ 
робно рассказал, как мне найти вышеозначенное научное 
заведение, и в тот же день я отправился повидать моего 
старого школьного товарища. 

Уличка оставляла желать лучшего и показалась мне 
не совсем подходящим местом для Трэдлса. Обитатели 
ее имели склонность выбрасывать все, что им не могло 
пригодиться, на мостовую, и потому, в дополнение к 
грязи и сырости, она была усеяна капустными листьями. 
Впрочем, отбросы были не только растительного проис¬ 
хождения; разыскивая нужный мне помер дома, я соб¬ 
ственными глазами увидел в различных стадиях разруше¬ 
ния: башмак, искореженную кастрюлю, черную шляпку и 
зонтик. 

Это место живо напомнило мне те времена, когда я 
жил вместе с мистером и миссис Микобер. Неопределен¬ 
ный оттенок весьма поблекшего аристократизма, лежав¬ 
ший на этом доме, который я искал, и выделявший его 
из ряда других домов,— хотя все они были построены по 
одному и тому же скучному образцу и напоминали не¬ 
умелые опыты ребенка, который учится строить дома,— 
еще ясней вызвал в моей памяти образы мистера и мис¬ 
сис Микобер. Эти воспоминания о мистере и миссис 
Микобер сделались еще более яркими, когда я подошел к 
открытой двери, у которой стоял разносчик молока. 

— А когда же они заплатят должок? — спрашивал 
молочник молоденькую служанку. 
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— Хозяин сказал, что постарается заплатить как 
можно скорей,— отвечала служанка. 

— Потому как,— продолжал молочник, не обратив ни 
малейшего внимания на ее слова (судя по его тону, он 
обращался не к молоденькой служанке, а говорил для 
назидания кому-то, находившемуся в доме),— потому как 
слишком долго мне не платят, вот я и начал думать, что 
денег уж не получишь, пиши пропало!.. Э» нет! Так не 
пройдет! 

Молочник, повысив голос и вглядываясь в глубину ко¬ 
ридора, бросил туда эти слова. 

Он торговал деликатным товаром — молоком, но его 
поведение расходилось с этой профессией. Такой свире¬ 
пый тон скорее подходил бы мяснику или торговцу 
бренди. 

Молоденькая служанка отвечала чуть слышно, но по 
её губам я догадался, что речь идет о незамедлительной 
уплате долга. 

— Вот что я вам скажу,— проговорил молочник, 
впервые взглянув на нее в упор и беря ее за подборо¬ 
док,— вы любите молочко? 

— Да, люблю,— ответила та. 

— Ну, так вы его завтра не получите. Слышите? Ни 
капли молока завтра не получите. 

Перспектива получить молоко сегодня, мне кажется, 
утешила ее. Молочник мрачно покачал головой, отпустил 
ее подбородок, нехотя открыл свой жбан и отлил обыч¬ 
ную порцию в ее кувшин. После этого он отошел, что-то 
бормоча, и гневно заорал у соседней двери, возвещая 
о евоем приходе. 

— Здесь живет мистер Трэдлс? — осведомился я. 

Таинственный голос из глубины коридора ответил: 
«Да». Молоденькая служанка вслед за ним повторила: 
«Да». 

— Он дома? — спросил я. 

Снова таинственный голос ответил утвердительно, и 
снова служанка отозвалась как эхо. Я вошел и, следуя 
указанию служанки, стал подниматься по лестнице: про¬ 
ходя мимо двери гостиной, я чувствовал, что за мной 
следит некий таинственный глаз, принадлежащий, быть 


473 



может, той же особе, которой принадлежал и таинствен¬ 
ный голос. 

Когда я поднялся на верхнюю площадку лестницы,— 
в доме было всего два этажа,— меня встретил Трэдлс. 
Он очень обрадовался и с чрезвычайной сердечностью 
меня приветствовал. Его комната выходила окнами на 
улицу, она была очень опрятна, но меблирована крайне 
скудно. Другой комнаты у него не было, ибо тут же 
стоял диван, заменявший кровать, а сапожные щетки и 
вакса покоились за словарем, среди книг, на шкафу. 
Стол покрывали бумаги. На Трэдлсе был старый домаш¬ 
ний костюм — очевидно перед моим приходом он сидел 
за работой. Я ни к чему не присматривался, но, усажи¬ 
ваясь, окинул обстановку одним взглядом и увидел все, 
вплоть до церковки, изображенной на его фарфоровой 
чернильнице; эта способность также возникла у меня во 
времена Микобера. Хитроумные приспособления для того, 
чтобы скрыть комод, башмаки, бритвенное зеркало и 
тому подобные предметы, особо красноречиво свидетель¬ 
ствовали, что передо мной тот же самый Трэдлс, который 
некогда мастерил из писчей бумаги клетки для слонов 
и сажал туда мух, а после побоев утешался шедеврами 
искусства, частенько мной упоминаемыми. 

В углу комнаты находился под большой белой скатер¬ 
тью какой-то предмет, но что это такое, я не мог угадать. 

— Трэдлс, я очень рад вас видеть! — сказал я, усев¬ 
шись, и снова мы пожали друг другу руки. 

— Ия очень рад вас видеть, Копперфилд! — ото¬ 
звался он.— Очень рад! Вот потому-то я и дал вам этот 
адрес вместо адреса моей конторы. Я был в таком вос¬ 
торге, когда встретил вас на Эли-Плейс, и убедился, что 
и вы мне очень обрадовались. 

— О! У вас есть контора! — сказал я. 

— Мне принадлежит четверть конторы и коридора, 
а также четверть клерка. Мы вчетвером объединились и 
сняли контору,— деловой вид, знаете ли, вещь немало¬ 
важная! — и на четыре части поделили клерка. Он мне 
стоит полкроны в неделю. 

В его улыбке, с которой он это говорил, отражались 
Знакомая незлобивость и добродушие; она свидетельство¬ 
вала также и о прежней его неудачливости. 
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— Вы понимаете, Копперфилд, я вовсе не из гордо¬ 
сти избегаю давать адрес моей квартиры,— продолжал 
он.— Происходит это потому, что тем, у кого есть ко 
мне дела, пожалуй, не понравится сюда приходить. Что 
же касается меня, то я, по мере сил, борюсь с трудно¬ 
стями, и было бы смешно, если бы я притворялся, будто 
занимаюсь чем-то другим. 

— Я слышал от мистера Уотербрука, что вы готови¬ 
тесь к работе в суде,— сказал я. 

— Вот-вот. Я готовлюсь к работе в суде,— повторил 
Трэдлс, медленно потирая руки.— Я уже приступил 
к учению, правда после довольно долгой проволочки. 
Принят я был раньше, но плата сто фунтов очень уж 
высока. Очень высока! 

И Трэдлс состроил гримасу, словно ему выдернули 
зуб. 

— Вот я сижу с вами, Трэдлс, и знаете, о чем ду¬ 
маю? — спросил я. 

— Нет. 

— О голубом костюмчике, который вы носили. 

— Да что вы! Ох, какой он был тесный! — захохо¬ 
тал Трэдлс.— Боже мой! Счастливые были времена! Ведь 
правда? 

— Владелец нашей школы мог бы позаботиться о 
том, чтобы они были для нас более счастливыми, это не 
повредило бы нам. Таково мое мнение,— ответил я. 

— Да, мог бы. Но все-таки как мы тогда весели¬ 
лись! — сказал Трэдлс.— Помните ночи в дортуаре? 
А наши ужины? А ваши рассказы? Ха-ха-ха! И помните, 
как меня взгрели за то, что я плакал о мистере Мелле? 
Эх, старина Крикл! Хотел бы я его снова повидать. 

— Но он расправлялся с вами зверски, Трэдлс! — 
воскликнул я с негодованием, потому что его незлоби¬ 
вость вызвала во мне такое чувство, словно его отколо¬ 
тили только вчера на моих глазах. 

— Вы так думаете? В самом деле? — отозвался 
Трэдлс.— Да, пожалуй. Но все это было так давно. Эх, 
старина Крикл! 

— Вы были тогда на попечении дяди? — спросил я. 

— Вот именно. Я все собирался ему писать. И все 
не мог собраться, помните? Ха-ха-ха! Да, тогда у меня 
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был дядя. Он умер вскоре после того, как я оставил 
школу. 

— Да что вы! 

— Да. Он был... как это называется... мануфактур¬ 
щик, торговец мануфактурой. Потом он ушел от дел. 
И назначил меня наследником. Но когда я вырос, он меня 
невзлюбил. 

— Что вы хотите этим сказать? — спросил я. 

Он говорил таким серьезным тоном, что я подумал, 
не скрыт ли в его последних словах какой-нибудь тайный 
смысл. 

— Эх, Копперфилд! Я хочу сказать, что, к несча¬ 
стью, он совсем меня разлюбил,— ответил Трэдлс.— Он 
утверждал, будто я обманул его ожидания, а потому он и 
женился на своей экономке. 

— А что вы делали? — спросил я. 

— Да ничего особенного. Я жил с ними, ожидая, что 
он меня куда-нибудь пристроит, пока в один прекрасный 
день его подагра не перебросилась, к несчастью, на жи¬ 
вот, и он умер. А тогда она вышла замуж за молодого 
человека, и я оказался без средств. 

— Он вам так ничего и не оставил, Трэдлс? 

— Острил пятьдесят фунтов,— сказал Трэдлс.— Ни¬ 
какой профессии у меня не было, и поначалу я реши¬ 
тельно не знал, что мне с собой делать. Но тут мне помог 
сын одного адвоката, Яулер, тот, что с кривым носом. Он 
был в Сэлем-Хаусе, помните? 

— Нет. Он не учился со мной. В мое время носы у всех 
были прямые. 

— Ну, неважно,— продолжал Трэдлс.— Так вот, бла¬ 
годаря его поддержке я начал переписывать судебные 
документы. Но эта работа приносила мне немного, 
и тогда я стал составлять для их конторы бумаги, делать 
выборки и прочее. Я умею работать как вол, Копперфилд, 
и вот я научился неплохо справляться с таким делом. 
Тогда я вбил себе в голову, что буду изучать право, ина 
Это ушел весь остаток моего наследства. Яулер рекомен¬ 
довал меня в две-три конторы,— между прочим и мистеру 
Уотербруку,— и работы у меня хватало. К тому же мне 
повезло — я познакомился с издателем, который затевал 
Энциклопедию. Он поручает мне кое-какие статьи; кста- 
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ти (он кинул взгляд на стол)... в данный момент я тру¬ 
жусь для него. Я неплохой компилятор, Копперфилд,— 
закончил Трэдлс все так же весело и доверчиво,— но у 
меня решительно нет никакой выдумки, ни на грош! Ох! 
Мне кажется, оригинальности у меня меньше, чем у кого 
бы то ни было из молодых людей. 

Трэдлс умолк, словно ожидая, чтобы я подтвердил его 
слова; я кивнул головой, и он продолжал с той же бод¬ 
рой покорностью — лучшего определения я не могу найти. 

— Стало быть, мало-помалу, живя очень скромно, 
я наскреб в конце концов сотню фунтов, и, слава богу, 
они уже уплачены, хотя это было... надо сказать...— тут 
Трэдлс снова скорчил гримасу, словно ему выдернули вто¬ 
рой зуб,— это было трудновато. Я живу на тот зарабо¬ 
ток, о котором только что говорил, но надеюсь рано или 
поздно стать журналистом, а это для меня все равно что 
выиграть игру. Послушайте, Копперфилд, вы совсем не 
изменились! Вы по-прежнему такой же милый, а я так 
рад вас видеть, что ничего не буду скрывать... Ну так 
знайте: я помолвлен! 

Помолвлен! О Дора! 

— Она дочь помощника приходского священника в 
Девоншире, у него десять человек детей.— Он поймал 
мой взгляд, упавший, помимо моей воли, на рисунок, изо¬ 
браженный на чернильнице.— Да, это та самая церковь. 
Надо выйти из калитки, повернуть налево,— он водил паль¬ 
цем по чернильнице,— и тут, где сейчас кончик моего 
пера, стоит дом, окна его выходят прямо на церковь... 

Восхищение, с каким он пустился во все э ти подроб¬ 
ности, вспомнилось мне только позже, ибо в своем 
Эгоизме я занят был тем, что припоминал точное распо¬ 
ложение дома и сада мистера Спенлоу. 

— Какая она милая! Немного старше меня, но такая 
милая! — продолжал он.— Говорил я вам, что уезжал из 
Лондона? Да, я был там. Я отправился туда пешком и 
пешком вернулся. Как там было чудесно! Возможно, 
наша помолвка будет длиться долго, но наш девиз: «Жди 
и надейся!» Мы всегда это повторяем. Мы всегда гово¬ 
рим: «Жди и надейся!» И она будет ждать, Копперфилд, 
хоть до шестидесяти лет, будет ждать сколько угодно... 
ради меня. 
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Трэдлс встал и с торжествующей улыбкой положил 
руку на белую скатерть, которую я заметил раньше. 

— И все-таки это отнюдь не значит, что мы не на¬ 
чали готовиться к семейной жизни. О нет! Мы уже на¬ 
чали. Мы будем готовиться постепенно, но начало уже 
положено. Вы видите, здесь,— он бережно и с большой 
гордостью приподнял скатерть,— находятся два предмета 
обстановки, которые, так сказать, кладут начало... Вот 
Этот горшок для цветов с подставкой купила она. Его 
можно поставить у окна в гостиной,— тут он отступил 
назад и с восхищением обозрел покупку,— в горшке бу¬ 
дет какое-нибудь растение. Вот как! А этот круглый 
столик с мраморной доской (два фута десять дюймов в 
окружности) купил я. Скажем, вам понадобится поло¬ 
жить книгу или кто-нибудь придет повидать вас или вашу 
жену, и надо будет, знаете ли, угостить его чашкой чаю — 
пожалуйста, к вашим услугам! Это прелестная вещь и 
крепкая, как скала. 

Я горячо похвалил оба приобретения, после чего 
Трэдлс столь же бережно снова накрыл их скатер¬ 
тью. 

— Пусть это еще не так много, но все-таки уже кое- 
что,— продолжал Трэдлс.— Столовое белье, наволочки и 
всякие прочие вещи — вот что особенно меня обескура¬ 
живает, КДОперфилд. И еще кухонная посуда, ящики для 
свечей, рашперы и прочее. Все это, знаете ли, дорого 
стоит. Но «жди и надейся»! А какая она милая, если бы 
вы знали! 

— Я в этом уверен,— сказал я. 

— Чтобы покончить с этими прозаическими личными 
делами, скажу только одно: покуда я делаю, что могу,— 
продолжал Трэдлс, снова усаживаясь на стул.— Много я 
не зарабатываю, но и расходы у меня невелики. Столуюсь 
я с жильцами нижнего этажа, это славные люди. Мистер 
и миссис Микобер немало повидали в жизни и составляют 
мне прекрасную компанию. 

— Милый Трэдлс, о ком вы говорите? — вскричал я. 

Трэдлс посмотрел на меня так, словно он в свою оче¬ 
редь не понимал, о чем говорю я. 

— Мистер и миссис Микобер!—повторил я.— Да 
ведь я очень хорошо их знаю! 
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Как раз в этот момент послышался двойной стук во 
входную дверь внизу, хорошо знакомый мне со времен 
Уиндзор-Тэррес,— никто, кроме мистера Микобера, не мог 
так стучать в эту дверь. Тут все мои сомнения рассея¬ 
лись, и я окончательно уверился в том, что речь идет о 
старых моих друзьях. Я попросил Трэдлса позвать наверх 
хозяина квартиры. Трэдлс, перегнувшись через перила, 
окликнул его, и вот мистер Микобер, ни чуточку не изме¬ 
нившийся,— такие же узкие панталоны, та же трость, та¬ 
кой же воротник сорочки и монокль,— вошел в комнату, 
столь же элегантный и моложавый, как и раньше. 

— Прошу прощения, мистер Трэдлс! — сказал мистер 
Микобер, перестав мурлыкать песенку, и в голосе его по¬ 
слышались знакомые переливы.— Я понятия не имел, что 
в вашем святилище находится особа, чуждая сему дому. 
' Мистер Микобер слегка поклонился мне и подтянул 
воротничок сорочки. 

— Как поживаете, мистер Микобер? — сказал я. 

— Вы очень любезны, сэр. Я нахожусь іп зіаіи яио *. 

— А миссис Микобер? — продолжал я. 

— Слава богу, сэр, она также находится іп зіаілі яио. 

— А дети, мистер Микобер? 

— Я рад сообщить, сэр, что они также пребывают в 
добром здравии. 

На всем протяжении этой беседы мистер Микобер 
стоял лицом к лицу со мной, но меня не узнавал. Уло¬ 
вив мою улыбку, он стал пристально в меня вгляды¬ 
ваться, затем отступил на шаг, воскликнул: «Возможно 
ли! Ужели я снова имею удовольствие видеть Коппер¬ 
филда?!», схватил меня за обе руки и потряс изо 
всех сил. 

— О небеса, мистер Трэдлс! Узнать, что вы знакомы 
с другом моей юности, товарищем прошедших лет! — вос¬ 
кликнул мистер Микобер.— Дорогая моя! — крикнул он 
миссис Микобер уже с площадки, а Трэдлс, конечно, при¬ 
шел в недоумение, услыхав, как он меня отрекомендо¬ 
вал.— Дорогая моя! Здесь, в комнате мистера Трэдлса, 
находится джентльмен, которого он хочет вам предста¬ 
вить, любовь моя! 


1 В прежнем состоянии (лат.). 
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В тот же момент мистер Микобер снова появился в 
комнате и снова приветствовал меня рукопожатием. 

— А как поживает, Копперфилд, наш добрый друг 
доктор и все наши друзья в Кентербери? — спросил он. 

— До меня доходят добрые вести о них. 

— Чрезвычайно рад это слышать. В последний раз 
мы встречались с вами в Кентербери, говоря фигурально, 
под сенью церковного сооружения, которое обессмертил 
Чосер *, под сенью этого древнего пристанища пилигри¬ 
мов, стекавшихся из самых дальних мест, одним сло¬ 
вом — мы встретились поблизости от собора. 

Я это подтвердил. Мистер Микобер продолжал разгла¬ 
гольствовать, но по его физиономии я заключил, что он 
прислушивается к звукам, доносящимся из соседней ком¬ 
наты, где миссис Микобер, по-видимому, мыла руки и во¬ 
зилась с ящиками комода, которые туго выдвигались и 
задвигались. 

— В настоящее время, Копперфилд,— продолжал 
мистер Микобер, искоса поглядывая на Трэдлса,— наше 
положение скромное и, я бы сказал, непритязательное, 
но вам хорошо известно, что в течение моей карьеры я 
преодолевал немало препятствий и неоднократно справ¬ 
лялся с затруднениями. Вы знаете также, что были в 
моей жизни периоды, когда мне приходилось выжидать 
наступлен^ заранее предусмотренных мною благодетель¬ 
ных перемен. В эти периоды я вынужден был несколько 
отступить, дабы сделать... хочу думать, что меня не 
обвинят в самонадеянности, если я скажу: дабы сделать 
прыжок! И сейчас я также нахожусь на одном из важ¬ 
нейших этапов своей жизни. Вы застали меня, когда я 
отступил, но только для того у чтобы сделать прыжок. 
И, смею думать, скачок будет весьма энергический... 

Я только-только успел выразить свою радость по 
Этому поводу, как вошла миссис Микобер; одета она была 
несколько более неряшливо, чем обычно,— впрочем, быть 
может, я отвык от ее вида,— хотя она и принарядилась, 
чтобы показаться в обществе, и даже надела коричневые 
перчатки. 

— Дорогая моя,— сказал мистер Микобер, подводя ее 
ко мне,— вот джентльмен, которого зовут Копперфилд, 
и он желает возобновить с вами знакомство. 
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Судя по тому, как все обернулось, было бы куда 
лучше, если бы он сделал это сообщение более осторожно, 
так как миссис Микобер, находившаяся в интересном по¬ 
ложении, была столь потрясена и почувствовала себя на¬ 
столько дурно, что мистер Микобер, объятый страхом, по¬ 
бежал вниз, на задний двор, где стояла бочка, и принес 
в миске воды, чтобы смочить лоб своей супруге. Скоро 
она очнулась и выразила непритворную радость при виде 
меня. Наша беседа продолжалась не менее получаса; го¬ 
ворили мы с миссис Микобер о близнецах, каковые, по 
ее словам, «стали совсем большие», не забыли и о юном 
мистере Микобере и о мисс Микобер, превратившихся, по 
ее утверждению, «в гигантов»; но никто из них на этот 
раз не появился. 

Мистеру Микоберу очень захотелось, чтобы я остался 
обедать. Против этого я не стал бы возражать, если бы 
не прочел в глазах миссис Микобер явного беспокойства 
касательно того, хватит ли на всех холодной говядины. 
Поэтому я сослался на другое приглашение и, увидев, 
что миссис Микобер немедленно приободрилась, не дал 
себя уговорить. 

Но, прежде чем откланяться, я просил Трэдлса, 
а также мистера и миссис Микобер назначить день, когда 
они смогли бы прийти ко мне пообедать. Трэдлс не имел 
возможности прервать свою работу, и пришлось отложить 
на некоторое время день встречи, но в конце концов та¬ 
кой день, подходящий для всех нас, был назначен, и после 
Этого я ушел. 

Мистер Микобер проводил меня до угла (якобы для 
того, чтобы показать мне кратчайший путь), намереваясь, 
по его словам, сделать доверительное сообщение старому 
другу. 

— Дорогой мой Копперфилд,— начал мистер Мико¬ 
бер,— нет нужды говорить вам, какая для нас, в тепе¬ 
решних условиях, великая отрада иметь под нашей кров¬ 
лей душу, которая сияет... да, смею сказать... сияет в 
вашем друге Трэдлсе. Соседняя с нами дверь ведет к 
прачке, в окне своей гостиной она выставляет миндаль¬ 
ные леденцы для продажи; в доме напротив живет агент 
с Боу-стрит *, и вы легко можете представить себе, что 
общество мистера Трэдлса является источником утеше- 
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ния для меня и для миссис Микобер. В настоящее время, 
дорогой Копперфилд, я занимаюсь комиссионной прода¬ 
жей зерна. Это занятие не относится к числу тех, кото¬ 
рые приносят значительную прибыль, другими словами, 
оно не приносит... ровно ничего , и следствием такого по¬ 
ложения вещей являются временные затруднения денеж¬ 
ного порядка. Однако именно сейчас,— рад обратить на 
Это ваше внимание,— у меня есть основания ждать, что 
в самом непродолжительном времени счастье улыбнется 
(я еще не вправе говорить более определенно), и это по¬ 
зволяет мне верить, что я смогу обеспечить не только 
себя, но и вашего друга Трэдлса, к которому я питаю 
живейшую симпатию. Быть может, вас не удивит, если 
вы узнаете, что состояние здоровья миссис Микобер де¬ 
лает вполне возможным прибавление к тому залогу 
любви, который... который... одним словом, прибавление 
семейства... Родне миссис Микобер благоугодно выражать 
недовольство по сему поводу. Со своей стороны, могу 
только сказать, что, по моему мнению, это не их дело, 
и я отвергаю с презрением и отвращением выражение их 
чувств! 

Засим мистер Микобер снова пожал мне руку и уда¬ 
лился. 


у ГЛАВА ХХУШ 

Мистер Микобер бросает перчатку 


До того дня, на который я пригласил старых друзей, 
вновь мною обретенных, я жил главным образом Дорой 
и кофе. От безнадежной любви у^ меня пропал аппетит, 
чему я был очень рад, ибо почитал здоровый аппетит за 
обедом изменой Доре. Многочисленные мои прогулки 
также не приносили никакой пользы, поскольку обману¬ 
тые надежды сводили на нет благие последствия моцио¬ 
на на свежем воздухе. Сомневаюсь также — и эти со¬ 
мнения основаны на опыте, приобретенном мною в ту 
пору моей жизни,— может ли человеческое существо, 
претерпевающее мучение от узких башмаков, испытывать 
наслаждение от мясной пищи. Мне кажется, конечности 
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не должны быть ничем стеснены, и тогда только желудок 
способен вести себя достаточно энергически. 

На сей раз я не делал каких-либо особых приготов¬ 
лений к приему гостей. Я заказал только камбалу, не¬ 
большую баранью ногу и пирог с голубями. Когда я робко 
попросил миссис Крапп сварить рыбу и зажарить мясо, 
она взбунтовалась и с чувством собственного достоин¬ 
ства, которому я нанес оскорбление, заявила: 

— Нет, сэр, нет! Не просите меня о подобных услу¬ 
гах! Вы меня достаточно знаете, и вам должно быть из¬ 
вестно, что я не могу делать ничего, противного моим 
чувствам! 

Но в конце концов компромисс был найден, и миссис 
Крапп согласилась совершить этот подвиг при условии, 
что я не буду обедать дома в течение последующих двух 
недель. 

Пожалуй, тут уместно будет упомянуть, что тирания 
миссис Крапп причиняла мне несказанные мучения. Ни¬ 
кого и никогда я так не боялся. По каждому поводу я 
должен был идти на компромисс. Если я не уступал, 
у нее начинался приступ этой удивительной болезни, ко¬ 
торая всегда таилась в недрах ее организма, готовая в 
любой миг подвергнуть опасности ее жизнь. Если после 
бесчисленных робких попыток вызвать ее колокольчиком 
наверх я дергал за шнур нетерпеливо и, наконец, она 
появлялась (а это бывало отнюдь не всегда), взгляд ее 
выражал упрек, она опускалась, еле переводя дух, на 
стул у двери, хваталась за грудь, обтянутую нанковой 
блузкой, и ей становилось так плохо, что я бывал рад из¬ 
бавиться от нее, принеся в жертву бренди или что-нибудь 
подобное. Если я выражал недовольство, что моя постель 
оставалась неубранной до пяти часов дня (я и теперь 
считаю это весьма неудобным), достаточно было миссис 
Крапп сделать слабый жест рукой по направлению 
к тому месту, где, под покровом нанки, таилась ее столь 
болезненная чувствительность, и я, заикаясь, начинал 
бормотать извинения. Одним словом, я готов был идти на 
все уступки, не наносившие ущерба моему достоинству, 
только бы не оскорбить миссис Крапп. Она прямо-таки 
внушала мне ужас. 

Готовясь к этому званому обеду, я купил подержан- 
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ный столик на колесиках для бутылок и тарелок вместо 
того, чтобы снова приглашать расторопного молодого че¬ 
ловека, против которого у меня возникло некоторое пре¬ 
дубеждение после того, как я встретил его однажды в 
воскресенье на Стрэнде в жилете, весьма напоминавшем 
один из моих жилетов, исчезнувший с того дня, когда 
молодой человек мне прислуживал. Но «молодую девицу» 
я снова пригласил с тем, однако, условием, чтобы она 
только подавала на стол, а затем уходила на площадку 
лестницы, откуда ее сопение не долетало бы до моих го¬ 
стей и где она была лишена физической возможности на¬ 
ступать на тарелки. 

Я запасся всем необходимым для пунша, приготов¬ 
ление которого я предполагал доверить мистеру Мико- 
беру; расставил на своем столике перед зеркалом (для 
туалета миссис Микобср) флакон лавандовой воды, две 
восковые свечи, пачку булавок и подушечку для була¬ 
вок, затопил камин у себя в спальне (для удобства мис¬ 
сис Микобер), собственноручно накрыл на стол и стал 
ждать с полным спокойствием. 

В назначенный час мои гости появились все втроем. 
Мистер Микобер надел еще более высокий воротничок и 
украсил^ монокль новой ленточкой; миссис Микобер за¬ 
хватила с собой чепец в коричневом бумажном мешочке; 
Трэдлс нес этот мешочек и поддерживал под руку миссис 
Микобер. Все были в восторге от моей резиденции. 
Я подвЛГ миссис Микобер к туалетному столику, и она, 
увидев сделанные для нее приготовления, пришла в такой 
восторг, что подозвала мистера Микобера, чтобы и он по¬ 
смотрел. 

— О! Как роскошно, дорогой Копперфилд!—вос¬ 
кликнул мистер Микобер.— Такой образ жизни напоми¬ 
нает мне времена, когда я был холостяком, а у миссис 
Микобер еще никто не домогался обета супружеской вер¬ 
ности пред алтарем Гименея. 

— Он хочет сказать, мистер Копперфилд, что он не 
домогался,— лукаво заметила миссис Микобер.— Как он 
может отвечать за других! 

— У меня нет никакого желания, дорогая моя, отве¬ 
чать за других,— отпарировал мистер Микобер с неожи¬ 
данной серьезностью.— Я слишком хорошо знаю, что по 
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неисповедимой воле Судьбы, предназначавшей вас для 
меня, вы тем самым были предназначены человеку, обре¬ 
ченному после длительной борьбы пасть жертвой денеж¬ 
ных затруднений. Я понимаю ваш намек, моя любовь! 
Сожалею о нем, но да простится он вам! 

— Микобер! — вскричала миссис Микобер и зали¬ 
лась слезами.— Разве я это заслужила? Я никогда вас 
не покидала, Микобер! И никогда вас не покину! 

— О моя любовь! — растрогавшись, воскликнул ми¬ 
стер Микобер.— Простите же мне — а наш давний, 
испытанный друг Копперфилд, не сомневаюсь, тоже про¬ 
стит — терзания израненной души, которая стала так 
чувствительна после недавнего столкновения с клевретом 
Власти... другими словами, с грубияном, облеченным пол¬ 
номочиями отпускать воду... Простите и не осудите та¬ 
кой крайней чувствительности! 

Засим мистер Микобер обнял миссис Микобер и по¬ 
жал мне руку, а из легкого его намека я понял, что се¬ 
годня семейство осталось без воды вследствие некоторой 
небрежности в оплате счетов водопроводной компании. 

Чтобы отвлечь мистера Микобера от этой невеселой 
темы, я сказал, что возлагаю на него обязанность приго¬ 
товить чашу пунша, и подвел его к лимонам. Его уны¬ 
ние,— чтобы не сказать, отчаяние,— испарилось мгно¬ 
венно. Я не видел никого, кто наслаждался бы арома¬ 
тами лимонной корки и сахара, запахом горящего рома 
и закипающей воды так, как наслаждался в тот день ми¬ 
стер Микобер. Приятно было видеть его лицо, сиявшее 
в легком облаке пахучих испарений, когда он смешивал, 
взбалтывал, пробовал... Казалось, будто он не пунш гото¬ 
вит, а обеспечивает благосостояние своего семейства и 
всех отдаленнейших своих потомков. Что же касается до 
миссис Микобер, не знаю, какова была причина — чеп¬ 
чик, лавандовая вода, булавки, камин или восковые свечи, 
но из моей спальни она вышла очаровательной,— говоря, 
разумеется, весьма относительно. И никогда жаворонок 
не бывал более весел, чем эта превосходная женщина. 

Мне кажется,— я, конечно, не осмелился спросить, 
но так мне кажется,— что миссис Крапп, поджарив кам¬ 
балу, стала жертвой своего припадка, так как после этого 
блюда у нас все разладилось. Баранья нога была очень 
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красная внутри, и очень бледная снаружи, да к тому же 
еще вся усыпана какими-то чужеродными крупинками, 
наводящими на мысль, что она свалилась прямо в золу 
прославленной кухонной печи. Но по качеству соуса мы 
не могли об этом судить, ибо «молодая девица» разлила его 
по всей лестнице, где, кстати сказать, он и оставался, 
пока его не затерли ногами. Пирог с голубями был не¬ 
плох, но это был обманчивый пирог — его корка напоми¬ 
нала голову, приводящую в отчаяние френолога: вся в 
шишках и бугорках, а под ними ровно ничего. Короче го¬ 
воря, банкет не удался, и я был бы в самом угнетенном 
состоянии духа (я хочу сказать — из-за неудавшегося 
банкета, ибо мысль о Доре угнетала мой дух непре¬ 
рывно), если бы не величайшее добродушие моих гостей 
и остроумный совет, поданный мистером Микобером. 

— Друг мой Копперфилд,— сказал мистер Мико- 
бер,— неудачи бывают и в наилучшим образом устроен¬ 
ных домах, и в таких домах, где семейные дела не руко¬ 
водятся влиянием, которое освящает и возвышает... э— 
Э... одним словом, влиянием женщины, исполняющей ве¬ 
ликое... э— Э— назначение супруги... Тут эти неудачи 
надо ждать со всем спокойствием и переносить филосо¬ 
фически. Я возьму на себя смелость заметить, что из 
всех съестных припасов нет ничего лучше жареного мяса, 
приправленного перцем, и полагаю, что при разделении 
труда мы могли бы достигнуть превосходных результа¬ 
тов, если только ваша молодая помощница раздобудет 
рашпефрА тогда я вам докажу, что эту маленькую беду 
легко можно поправить. 

В кладовой хранился рашпер, на котором обычно под¬ 
жаривалась моя утренняя порция бекона. Мы немедленно 
его достали и приступили к осуществлению идеи мистера 
Микобера. Разделение труда, о котором он упомянул, вы¬ 
глядело так: Трэдлс резал баранину на ломтики, мистер 
Микобер (такого рода работу он исполнял превосходно) 
обмазывал их горчицей, солил и посыпал черным и крас¬ 
ным перцем; я клал мясо на рашпер, вилкой переверты¬ 
вал ломтики и снимал их под руководством миссис Ми¬ 
кобер, а сама миссис Микобер подогревала и непрерывно 
размешивала в кастрюльке грибной соус. Наконец лом¬ 
тиков оказалось достаточно, чтобы приступить к еде, и, 
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покуда новые куски мяса шипели на рашпере, мы усе¬ 
лись за стол, все еще с засученными рукавами, и приня¬ 
лись за еду, деля свое внимание между бараниной на 
тарелках и бараниной, которая еще поджаривалась на 
огне. 

Занимаясь этой необычной стряпней, мы суетились, 
то и дело вскакивали и подбегали к камину, снова сади¬ 
лись и поедали горячие ломти баранины, только что сня¬ 
тые с рашпера, хлопотали, раскрасневшись от огня, весе¬ 
лились, вдыхали аромат жаркого, слушали его шипенье... 
и в результате обглодали баранью ногу до кости. Чудес¬ 
ным образом мой аппетит вернулся. Стыдно признаться, 
но мне в самом деле кажется, что на какой-то срок я 
забыл о Доре. Если бы для такого пира мистеру и миссис 
Микобер пришлось продать собственную кровать, они не 
могли бы больше веселиться, чем теперь, и э т <> очень 
меня радовало. Трэдлс хохотал, ел и стряпал одновре¬ 
менно и с одинаковым увлечением, да и все мы от него 
не отставали. Смею сказать, успех был невиданный. 

В самый разгар веселья, когда мы, каждый на своем 
посту, прилагали все усилия, чтобы довести до предела 
совершенства последние ломтики баранины, которые дол¬ 
жны были увенчать наше пиршество, в комнате появи¬ 
лась некая фигура. Передо мной, держа шляпу в руке, 
стоял невозмутимый Литтимер. 

— Что случилось? — вырвалось у меня. . 

— Прошу простить, сэр, меня направили прямо сюда. 
Мой хозяин не у вас, сэр? 

— Нет. 

— Вы его не видели, сэр? 

— Нет. Разве вы пришли не от него? 

— Не совсем так, сэр. 

— Он вам говорил, что будет здесь? 

— Не вполне определенно, сэр. Но, полагаю, он мо¬ 
жет быть здесь завтра, раз его нет здесь сегодня. 

— Он вернулся из Оксфорда? 

— Простите, сэр,— почтительно сказал Литтимер,— 
быть может, вы изволите сесть, а мне разрешите заняться 
вашим делом. 

С этими словами он взял из моей руки вилку,— при¬ 
чем я не оказал ни малейшего сопротивления,— и накло- 
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пился над рашпером, на котором, по-видимому, сосредо¬ 
точил все свое внимание. 

Должен сказать, что нас не очень смутило бы появле¬ 
ние самого Стирфорта, но мы совсем оробели перед его 
респектабельным слугой. Мистер Микобер, мурлыча ка¬ 
кую-то песенку, дабы показать, что чувствует себя вполне 
непринужденно, уселся на стул* причем из-под лацкана 
его фрака торчала ручка вилки: впопыхах он спрятал ее 
туда, и теперь казалось, будто он собственноручно себя 
заколол. Миссис Микобер надела коричневые перчатки и 
приняла томный вид. Трэдлс взъерошил маслеными ру¬ 
ками волосы так, что они стали дыбом, и смущенно пя¬ 
лил глаза на скатерть. Что до меня, то, сидя во главе 
своего обеденного стола, я превратился в младенца и 
едва осмеливался взглянуть на этот феномен респекта¬ 
бельности, появившийся бог весть откуда, дабы навести 
порядок в моем доме. / 

Литтимер тем временем снял баранину с рашпера и 
степенно начал обносить гостей. Мы все взяли поне¬ 
многу, но аппетит у нас пропал, и мы только делали вид, 
что едим. Когда мы отодвинули тарелки, Литтимер бес¬ 
шумно убрал их и поставил на стол сыр. Покончено было 
с сыром, и Литтимер унес блюдо, убрал со стола, на¬ 
громоздил всю посуду на столик с колесиками, подал нам 
бокалы и, по своему собственному почину, покатил сто¬ 
лик в кладовую. Все это проделано было самым достой¬ 
ным образом, и он ни разу не поднял глаз, поглощенный 
своей работой. Но и в те мгновения, когда он поворачи¬ 
вался ко мне спиной, даже локти его как будто выражали 
твердую уверенность, что я совсем юнец. 

— Что еще прикажете сделать, сэр? 

Я поблагодарил его, сказал: «Ничего»,— и спросил, 
пе пообедает ли он сам. 

— Нет, очень вам признателен, сэр. 

— Мистер Стирфорт вернулся из Оксфорда? 

— Простите, сэр? 

— Мистер Стирфорт вернулся из Оксфорда? 

— Полагаю, он может быть здесь завтра, сэр. Я ду¬ 
мал, он будет здесь сегодня, сэр. Это, конечно, моя 
ошибка, сэр. 

— Если вы увидите его раньше, чем я...— начал я. 
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— Простите, сэр, я не думаю, что увижу его раньше, 
чем вы. 

— Но все-таки, если это случится, передайте ему мое 
крайнее сожаление, что его не было здесь сегодня, так 
как здесь был его старый школьный товарищ. 

— Непременно, сэр! — отвесил он поклон нам 
обоим — мне и Трэдлсу, бросив взгляд на последнего. 

Затем он неслышно направился к двери; сделав 
отчаянную попытку заговорить естественным тоном, что 
мне никогда не удавалось в обращении с этим человеком, 
я воскликнул: 

— Ах, да! Литтимер! 

— Да, сэр? 

— Долго вы оставались тогда в Ярмуте? 

— Не очень долго, сэр. 

— Вы не видели — клиппер уже готов? 

— Да, сэр. Я оставался там, чтобы дождаться, когда 
он будет готов. 

— Это я знаю. (Он почтительно взглянул на меня.) 
Мистер Стирфорт еще не видел его? 

— Не могу сказать, сэр. Полагаю... нет, не могу ска¬ 
зать, сэр. Доброй ночи, сэр! 

Он отвесил всем присутствующим почтительный по¬ 
клон и удалился. Когда он ушел, мои гости, казалось, 
вздохнули свободней. Я же почувствовал огромное облег¬ 
чение, так как помимо стеснения, порожденного странной 
уверенностью, будто в присутствии этого человека 
я^егда показываю себя в невыгодном свете, внутренний 
голос шепотом напоминал мне, что я не доверяю его хо¬ 
зяину, и меня охватило сильное беспокойство, как бы 
Литтимер этого не обнаружил. Не удивительное ли дело, 
что я, которому нечего было скрывать, всегда боялся, как 
бы этот человек меня не разоблачил?! 

От этих размышлений, смешивавшихся — не без 
угрызений совести — с боязнью увидеть самого Стир- 
форта, пробудил меня мистер Микобер, воспевая пане¬ 
гирик ушедшему Литтимеру как весьма респектабель¬ 
ному и образцовому слуге. Кстати говоря, мистер Ми¬ 
кобер принял главным образом на свой счет общий по¬ 
клон Литтимера и ответил на него снисходительно 
и величаво. 
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— Но ведь пунш никого не ждет, в этом отношении 
он подобен времени и приливу, дорогой Копперфилд! — 
воскликнул мистер Микобер, пробуя напиток.— Какой 
аромат! Вот теперь в самый раз. Как ваше мнение, моя 
дорогая? 

Миссис Микобер объявила, что пунш превосходен. 

— В таком случае, если мой друг Копперфилд раз¬ 
решит мне такую вольность,— сказал мистер Микобер,— 
я выпью за те времена, когда мы оба были моложе и с 
боем прокладывали путь в жизни бок о бок. О себе и 6 
Копперфилде я мог бы сказать, как в той песне, какую 
мы пели некогда и по разным поводам: 

Мы продирались сквозь кусты, 

Пред нами хляби разверзались. 

Это надо понимать в фигуральном смысле,— продолжал 
мистер Микобер, а в голосе его послышались знакомые 
переливы, и вид у него был неописуемый (так бывало 
всегда, когда ему казалось, что он выразился особенно 
изящно).— Должен признаться, я хорошенько не знаю, 
что такое «хляби», но когда они разверзались, мы с 
Копперфилдом частенько хлебали бы их, если бы это 
было возможно. 

И мистер Микобер отхлебнул пунша. А за ним и мы. 
Трэдлс, по-видимому, недоумевал, в какие такие далекие 
времена мы с мистером Микобером были соратниками в 
битве жизни. 

— Кха...— прочистил горло мистер Микобер, согре¬ 
ваясь пуншем и огнем камина.— Еще бокал, моя до¬ 
рогая? 

Миссис Микобер попросила несколько капелек, но ни 
в коем случае не больше, однако мы воспротивились, 
и бокал был налит до краев. 

— Здесь мы нее люди свои, мистер Копперфилд,— 
начала миссис Микобер, попивая маленькими глотками 
пунш,— ведь мистер Трэдлс тоже как бы член нашего 
семейства, и мне хотелось бы посоветоваться с вами о 
видах на будущее мистера Микобера, потому что тор¬ 
говля зерном,— продолжала она тоном оратора, приво¬ 
дящего веские аргументы,— как я уже не раз говорила 
мистеру Микоберу, конечно, дело, достойное джентль- 



мена, но невыгодное. У нас скромные притязания, но если 
За две недели он получил комиссионных два шиллинга де¬ 
вять пенсов, то это никак не назовешь выгодным делом. 

Мы с этим согласились. 

— А затем,— продолжала миссис Микобер, гордясь, 
что видит вещи в их подлинном виде и благодаря своей 
женской мудрости направляет мистера Микобера пря¬ 
мым путем, а не то он свернул бы в сторону,— затем я 
задаю себе вопрос: если на зерно нельзя положиться, то 
на что можно? Можно ли положиться на уголь? Никоим 
образом! По совету моего семейства, мы уже проделали 
этот опыт, но пришли к заключению, что это дело нена¬ 
дежное. 

Мистер Микобер заложил руки в карманы, откинулся 
на спинку стула и, поглядывая искоса на нас, кивал 
головой, словно говоря, что яснее и не опишешь поло¬ 
жения. 

— Итак, мистер Копперфилд, зерно и уголь исклю¬ 
чаются,— продолжала миссис Микобер еще более реши¬ 
тельно,— и я, разумеется, осматриваюсь вокруг и задаю 
себе вопрос: на каком поприще человек, обладающий та¬ 
лантами мистера Микобера, может подвизаться с надеж¬ 
дой на успех? Комиссионные дела я исключаю, так как 
комиссионные дела не дают твердой обеспеченности. 
А именно твердая обеспеченность, по моему мнению, 
больше всего необходима мистеру Микоберу, столь непо¬ 
хожему на других людей. 

Мы с Трэдлсом сочувственно пробормотали, что это 
великое открытие касательно мистера Микобера безу¬ 
словно имеет основание и делает ему честь. 

— Не скрою от вас, дорогой мистер Копперфилд,— 
продолжала миссис Микобер,— что, по моим наблюде¬ 
ниям, мистеру Микоберу решительно подошло бы пиво¬ 
варение. Поглядите на Баркли и Перкинса! Поглядите на 
Трумэна, Хэнбери и Бакстона! Вот на какой широкой 
арене мистер Микобер, которого я так хорошо знаю, по¬ 
казал бы себя во всем блеске! А доходы! Мне говорили, 
что они грандиозны! Но что делать, если мистер Мико¬ 
бер не может войти в эти фирмы, которые даже не отве¬ 
тили на его письма, а в них он писал о своем согласии 
занять хотя бы скромный пост,— что делать и какой 
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смысл обсуждать эту идею? Никакого! Я глубоко убеж¬ 
дена, что мистер Микобер благодаря своим манерам... 

— Хм... Ну, что вы, моя дорогая! — перебил мистер 
Микобер. 

— Помолчите, любовь моя! — Тут миссис Микобер 
положила свою коричневую перчатку на руку супруга.— 
Я глубоко убеждена, мистер Копперфилд, что мистер 
Микобер благодаря своим манерам прямо-таки создан для 
банкового дела. Я знаю по себе: если бы у меня был 
вклад в банке, манеры мистера Микобера, как представи¬ 
теля банкирского дома, внушили бы мне полное дове¬ 
рие к банку и содействовали бы его успеху. Но что, если 
банкирские дома не дают мистеру Микоберу никаких воз¬ 
можностей проявить свои таланты и даже пренебрежи¬ 
тельно отвергают его услуги? Что делать и какой смысл 
обсуждать эту идею? Никакого! Что касается основания 
нового банкирского дома — я знаю, что некоторые члены 
моего семейства, если бы пожелали вручить свои деньги 
мистеру Микоберу, могли бы принять участие в основа¬ 
нии такого предприятия. Но что, если они не пожелают 
вручить свои деньги мистеру Микоберу — а они этого со¬ 
всем не желают,— какая польза думать об этом? Я снова 
прихожу к заключению, что мы ни на шаг не подвину¬ 
лись вперед! 

Я кивнул головой и сказал: 

— Ничуть. 

И Трэдлс кивнул головой и тоже сказал: 

— Ничуть. 

— Какой я делаю из этого вывод? — продолжала 
миссис Микобер, по-прежнему убежденная в том, что она 
очень ясно излагает дело.— Знаете ли, дорогой мистер 
Копперфилд, к какому неизбежному заключению я при¬ 
шла? Ошибусь ли я, если скажу, что мы должны жить? 

Я ответил: «О нет!», и Трэдлс ответил: «О нет!», а за¬ 
тем я глубокомысленно добавил, что человек должен либо 
жить, либо умереть. 

— Совершенно верно! — согласилась миссис Мико¬ 
бер.— Это именно так. Но надо сказать, дорогой мистер 
Копперфилд, что мы не сможем жить, если только об¬ 
стоятельства в ближайшее время не изменятся и счастье 
нам не улыбнется. А я убедилась и не раз уже говорила 
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мистеру Микоберу, что счастье ни с того ни с сего не улы¬ 
бается. В какой-то мере мы должны помочь ему улыб¬ 
нуться. Может быть, я ошибаюсь, но таково мое мнение. 

Мы с Трэдлсом выразили горячее одобрение. 

— Прекрасно. Итак, что же я советую делать? — про¬ 
должала миссис Микобер.— Вот здесь, перед нами, ми¬ 
стер Микобер, человек разнообразных дарований, огром¬ 
ного таланта... 

— Что вы, любовь моя! — перебил мистер Микобер. 

— Прошу вас, мой дорогой, разрешите мне кончить. 
Здесь, перед нами, мистер Микобер, человек разнообраз¬ 
ных дарований, огромного таланта... Я могла бы ска¬ 
зать — человек гениальный, но, быть может, я как жена 
пристрастна к нему... 

Мы с Трэдлсом пробормотали: «Нет!» 

— И этот самый мистер Микобер не имеет ни поло¬ 
жения, ни занятий, которые ему приличествуют. Кто не¬ 
сет за это ответственность? Разумеется, общество! И вот 
я хочу обнародовать этот позорный факт, а также потре¬ 
бовать у общества, чтобы оно загладило свою вину. Мне 
кажется, дорогой мистер Копперфилд,— продолжала мис¬ 
сис Микобер энергически,— вот что должен сделать ми¬ 
стер Микобер: он должен бросить перчатку обществу и 
заявить: «А ну поглядим, кто ее поднимет! Пусть э т °т 
человек немедленно выступит вперед!» 

Я осмелился спросить миссис Микобер, как же это 
сделать. 

— Объявить во всех газетах! — ответила миссис Ми¬ 
кобер.— Из чувства долга перед самим собой, из чувства 
долга перед своим семейством и — я позволю себе ска¬ 
зать — из чувства долга перед обществом, которое до сей 
поры не обращало на него внимания, мистер Микобер, 
по моему мнению, обязан поместить объявления во всех 
газетах, ясно указав, кто он такой, какие у него таланты 
и закончив так: «А теперь дайте мне прибыльное заня¬ 
тие, обращайтесь письменно, оплатив почтовые расходы, 
по адресу: Кемден-Таун, почтамт, до востребования, 
У. М.». 

— Эта идея, осенившая миссис Микобер, и есть, соб¬ 
ственно говоря, тот самый прыжок, на который я на¬ 
мекал вам, дорогой Копперфилд, прошлый раз, когда 
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имел удовольствие вас видфь,— сказал мистер Микобер, 
искоса на меня поглядывая^ погружая подбородок в во¬ 
ротник сорочки. 

— Объявление дорого стоит,— неуверенно заметил я. 

— Вот именно. Совершенно правильно, мой дорогой 
мистер Копперфилд,— тем же рассудительным тоном под¬ 
твердила миссис Микобер.— То же самое я говорила ми¬ 
стеру Микоберу. Вот поэтому я и считаю, что мистер 
Микобер обязан,— как я уже говорила, из чувства долга 
перед самим собой, из чувства долга перед своим семей¬ 
ством, из чувства долга перед обществом,— обязан до¬ 
стать некоторую сумму... под вексель. 

Мистер Микобер, откинувшись на спинку стула, играл 
моноклем и смотрел на потолок; но мне показалось, что 
он наблюдал за Трэдлсом, который не отрывал глаз от 
огня в камине. 

— Если никто из членов моего семейства не проявит 
естественного желания дать деньги по векселю... ка¬ 
жется, есть какое-то более подходящее деловое выраже¬ 
ние для обозначения того, что я имею в виду... 

— Учесть! — подсказал мистер Микобер, продолжая 
созерцать потолок. 

— Учесть этот вексель... тогда, мне кажется, мистер 
Микобер должен отправиться в Сити, предъявить вексель 
на бирже и получить сколько возможно. Если дельцы на 
бирже заставят мистера Микобера пойти на большие 
жертвы — это дело их и их совести. Что до меня, то я 
твердо считаю это выгодным помещением капитала. И я 
советую мистеру Микоберу, дорогой мистер Копперфилд, 
поступить именно так, полагать такое помещение капи¬ 
тала надежным и быть готовым на любые жертвы. 

Не знаю почему, но мне казалось, что такой шаг со 
стороны миссис Микобер действительно является актом 
самоотречения и преданности; я даже что-то пробормотал 
в этом духе. Нечто подобное пробормотал и Трэдлс, под¬ 
ражая мне и по-прежнему не отрывая глаз от огня в ка¬ 
мине. 

— Больше я ничего не могу прибавить к тому, что 
я сказала о денежных делах мистера Микобера,— за¬ 
явила миссис Микобер, допивая свой пунш, и набросила 
на плечи шарф, собираясь удалиться в мою спальню.— 
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Здесь, у вашего очага, дорогой мистер Копперфилд, в при¬ 
сутствии мистера Трэдлса,— хотя он не такой старый 
друг, как вы, но мы считаем его своим человеком,— я не 
могла удержаться, чтобы не познакомить вас с тем, ка¬ 
кой путь я советую избрать мистеру Микоберу. Я чув¬ 
ствую, что настало время, когда мистер Микобер должен 
заявить о себе и — я бы сказала — о своих правах, и упо¬ 
мянутые средства представляются мне наиболее верными. 
Я только женщина, а в подобных вопросах суждениям 
мужчин придают больше цены, но я не должна забывать, 
что, когда я жила дома с папой и мамой, мой папа 
всегда повторял: «Эмма на вид очень слабенькая, но в 
уменье проникнуть в суть дела никому не уступит». Ко¬ 
нечно, папа был пристрастен ко мне, но мой долг перед 
ним и мой разум повелевают мне сказать прямо: на свой 
лад он был знаток людей! 

С этими словами, отвергнув наши просьбы почтить 
нас своим присутствием, покуда мы разопьем вкруговую 
оставшийся пунш, миссис Микобер удалилась в мою 
спальню. И право же, я почувствовал, что она доблестная 
женщина — женщина, которая могла бы стать римской 
матроной и совершить великие деяния в эпохи полити¬ 
ческих смут. 

Взволнованный этой мыслью, я поздравил мистера 
Микобера, обладающего таким сокровищем. Трэдлс тоже 
его поздравил. Мистер Микобер пожал нам обоим руки и 
закрыл себе лицо носовым платком, запачканным таба¬ 
ком в большей мере, чем это, по-видимому, было изве¬ 
стно его обладателю. З атем > чрезвычайно развеселившись, 
он снова принялся за пунш. 

Он был очень красноречив. Он сообщил нам, что мы 
возрождаемся в наших детях и что при денежных за¬ 
труднениях нужно сугубо приветствовать приращение 
семейства. Он сказал, что в последнее время миссис Ми¬ 
кобер выражала сомнения по этому поводу, но что он их 
рассеял и успокоил ее. Что касается ее родных, то они 
совершенно недостойны ее, и до их суждений ему нет 
никакого дела, и они могут — я привожу подлинные его 
слова — убираться ко всем чертям. 

Засим мистер Микобер рассыпался в похвалах 
Трэдлсу. По его мнению, Трэдлс обладал такими надеж- 
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ными добродетелями, на которые он, мистер Микобер, 
не может претендовать, іф которыми,— благодарение не¬ 
бесам! — может восхищаться. Он трогательно намекнул 
на неведомую молодую леди, удостоенную Трэдлсом 
любви и в свою очередь наградившую его своей любовью. 
Мистер Микобер провозгласил за нее тост. Я сделал то 
же самое. Трэдлс искренне и простодушно поблагодарил 
нас обоих, и мне это простодушие показалось очарова¬ 
тельным. 

— Поверьте мне, я вам очень признателен. Если бы 
вы только знали, какая она милая! — сказал он. 

Тут мистер Микобер воспользовался случаем и крайне 
деликатно и церемонно намекнул на мои сердечные дела. 
Ничто, кроме решительного опровержения со стороны его 
друга Копперфилда, сказал он, не может его разубедить 
в' том, что его друг Копперфилд любит и любим. 
Я сильно покраснел, мне стало не по себе, я запинался, 
разубеждал, но в конце концов поднял бокал и провоз¬ 
гласил: «Пусть так! Пью за здоровье Д.!» — а это при¬ 
вело мистера Микобера в такое восхищение, что он по¬ 
мчался с бокалом пунша в мою спальню, дабы миссис 
Микобер могла тоже выпить за здоровье Д. Та выпила 
с великим восторгом, пронзительно закричала: «Браво! 
Дорогой мистер Копперфилд, я страшно рада! Браво!» — 
и, словно аплодируя, забарабанила руками по стене. 

Потом разговор принял более низменный характер. 
Мистер Микобер сказ-ал, что жить в Кемден-Таун очень 
неудобно и он немедленно переедет оттуда, как только 
счастье улыбнется после помещения вышеупомянутых 
объявлений. Он упомянул о домах, выходящих на Гайд- 
парк в западном конце Оксфорд-стрит; на эти дома он 
давно уже обращал внимание, но все еще не уверен, сни¬ 
мет ли он один из них тотчас же, ибо хозяйство, постав¬ 
ленное на широкую ногу, потребует слишком значитель¬ 
ных расходов. Вполне возможно, сказал он, что придется 
с этим повременить и удовольствоваться верхним этажом 
в каком-нибудь другом доме, например на Пикадилли, 
над респектабельным магазином, что понравилось бы 
миссис Микобер. К такому дому можно было бы при¬ 
строить окно-фонарь, возвести еще один этаж или сделать 
какие-нибудь другие изменения, после чего там можно 
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будет жить с удобствами и не умаляя своего достоинства 
в течение нескольких лет. Но, во всяком случае, доба¬ 
вил он, где бы ему ни пришлось поселиться и какова бы 
ни была дальнейшая его судьба, мы можем не сомне¬ 
ваться, что у него всегда найдется комната для Трэдлса 
и место за столом для меня. Мы поблагодарили его за 
доброе отношение, а он попросил извинить ему этот раз¬ 
говор о хозяйственных мелочах, быть может проститель¬ 
ный для человека, задумавшего начать новую яшзнь. 

Тут миссис Микобер снова постучала в стену, чтобы 
узнать, не готов ли чай, и прервала нашу дружескую 
беседу. Она любезно начала разливать чай и каждый раз, 
когда я подходил к ней за чашками или бутербродами, 
тихонько спрашивала меня о Д.: блондинка ли она, или 
брюнетка, какого роста и так далее; сознаюсь, эти во¬ 
просы не были мне неприятны. После чая мы сидели 
у камина и болтали на разные темы, а миссис Микобер 
была так мила, что спела крохотным, слабым голоском 
(помнится, когда я впервые познакомился с ней, он по¬ 
казался мне превосходным) свои любимые баллады 
«Храбрый белый сержант» и «Крошка Тэффлин» *. 
Этими двумя песенками миссис Микобер прославилась 
еще тогда, когда жила дома с папой и мамой. Мистер 
Микобер не преминул сообщить, что, когда он впервые 
увидел ее под родительской кровлей, она привлекла 
к себе особое его внимание, исполняя первую из этих 
двух песенок, а когда дело дошло до «Крошки Тэффлин», 
он решил либо завоевать эту женщину, либо погибнуть. 

Был одиннадцатый час, миссис Микобер поднялась, 
вложила чепчик в коричневый бумажный пакет и надела 
шляпку. Воспользовавшись моментом, когда Трэдлс на¬ 
девал пальто, мистер Микобер сунул мне в руку пись¬ 
мецо и шепнул, чтобы я прочел е^го на досуге. Мистер 
Микобер уже спускался по лестнице, ведя за собой мис¬ 
сис Микобер, за которой следовал Трэдлс с бумажным 
пакетом в руке; я шел позади, освещая им путь свечой, 
и, также воспользовавшись моментом, задержал Трэдлса 
на площадке. 

— Трэдлс! — шепнул я.— Мистер Микобер никому не 
хочет зла. Но на вашем месте я бы ему, бедняге, ничего 
не давал взаймы. 
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— Дорогой КопперАилд, да у меня ведь нет ни¬ 
чего! — улыбаясь, ответф Трэдлс. 

— Но у вас есть имя,— сказал я. 

— О! Так вот что вы имеете в виду...— задумчиво 
сказал Трэдлс. 

— Конечно. 

— Так, так... Верно. Благодарю, Копперфилд, но... 
боюсь, что я уже дал его взаймы... 

— Для векселя, который является выгодным помеще¬ 
нием капитала? 

— Нет,— ответил Трэдлс.— Не для этого векселя. 
О нем я услыхал сейчас впервые. Должно быть, по до¬ 
роге домой он предложит мне подписать его. Но я дал 
для другого дела. 

— Как бы чего худого не вышло,— сказал я. 

' — Думаю, не выйдет. Надеюсь на это, потому что на 

днях мистер Микобер сказал, что у него есть обеспече¬ 
ние. Так и сказал: «есть обеспечение». 

Тут мистер Микобер посмотрел на нас, и я едва успел 
еще раз предостеречь Трэдлса. Тот поблагодарил и спу¬ 
стился с лестницы. Но, увидев, как благодушно он несет 
пакет с чепчиком и предлагает руку миссис Микобер, 
я почувствовал сильнейшее опасение, что его все-таки 
поволокут на биржу. 

Я вернулся к камину и стал размышлять о характере 
мистера Микобера и наших отношениях; думал я о нем 
то серьезно, то посмеиваясь, как вдруг услышал шаги — 
кто-то быстро поднимался по лестнице. Сперва у меня 
мелькнула мысль, не вернулся ли Трэдлс за какой-ни¬ 
будь вещью, забытой миссис Микобер, но шаги прибли¬ 
жались, и я их узнал и почувствовал, как забилось у 
меня сердце и кровь прилила к голове. Это был Стир- 
форт. 

Я никогда не забывал Агнес, она всегда пребывала 
в святая святых моего сердца — да будет мне позволено 
так выразиться — и обитала там с первого дня нашего 
знакомства. Но когда вошел Стирфорт и протянул мне 
руку, тень, лежавшая на нем, исчезла, и засиял свет, 
и мне стало очень стыдно, что я сомневался в том, кого 
так искренне люблю. Агнес я любил не меньше, по- 
прежнему я почитал ее благословением моей жизни. 


32 * 
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моим кротким ангелом-хранителем; я упрекал не ее, 
а себя за то, что был несправедлив к Стирфорту, и готов 
был искупить свою вину, но не знал, как это сделать. 

— Маргаритка, старина, да вы ошалели! — захохотал 
Стирфорт, крепко потряс мне руку и затем шутливо от¬ 
толкнул ее.— Снова после пирушки? Я застиг вас врас¬ 
плох, сибарит? Таких кутил, как эти парни из Докторс- 
Коммонс, во всем Лондоне не сыскать. Куда нам до них, 
благонравным оксфордцам! 

Опускаясь против меня на диван, который недавно 
находился в распоряжении миссис Микобер, он весело 
осматривал комнату, а потом начал ворошить уголь в 
камине. 

— Я так растерялся, что даже не поздоровался 
с вами, Стирфорт,— сказал я, приветствуя его со всей 
сердечностью, на какую был способен. 

— О да, вид мой радует взор, как говорят шот¬ 
ландцы! Но и ваш также. Вы в полном расцвете, Марга¬ 
ритка. Как поживаете, мой милый вакхант? — засмеялся 
Стирфорт. 

— Прекрасно. Но сегодня никакой вакханалии не 
было, хотя, должен сознаться, у меня опять было трое 
гостей,— сказал я. 

— Я встретил их на улице, и они во весь голос вас 
расхваливали. Кто этот ваш друг в узких панталонах? 

В нескольких словах я постарался нарисовать ему 
портрет мистера Микобера. Он искренне хохотал, слу¬ 
шая мое неумелое описание этого джентльмена, и за¬ 
явил, что с таким человеком стоит познакомиться и он 
с ним непременно познакомится. 

— А как вы полагаете, кто второй друг? — спро¬ 
сил я. 

— Бог его знает. На вид он весьма скучен. Надеюсь, 
Это не так? 

— Это Трэдлс! — сказал я торжествующим тоном. 

— А кто это? — небрежно спросил Стирфорт. 

— Вы не помните Трэдлса? Трэдлса в нашем дор¬ 
туаре, в Сэлем-Хаусе? 

— А! Тот самый! — сказал Стирфорт, разбивая ко¬ 
чергой кусок угля в камине.— Такой же простак, как и 
раньше? Где вы его выкопали? 
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В ответ я стал превозносить Трэдлса, насколько это 
было в моих силах, так как почувствовал, что Стирфорт 
относится к нему Пренебрежительно. Стирфорт улыб¬ 
нулся, покачал головой, отказываясь говорить на эту 
тему, и заметил только, что не прочь повидаться также 
и с Трэдлсом, ибо тот всегда был чудаком; затем он 
спросил, могу ли я дать ему поесть. В паузах между 
Этими фразами, которые он произносил с лихорадочной 
живостью, он лениво разбивал кочергой угли в камине. 
Я обратил внимание, что он не оставил этого занятия и 
тогда, когда я доставал остатки пирога с голубями и дру¬ 
гую снедь. 

— Да ведь это королевский ужин, Маргаритка! — 
воскликнул он, очнувшись от молчаливого раздумья и са¬ 
дясь за стол.— Воздадим ему должное — ведь я приехал 
из Ярмута. 

— Я думал, что вы из Оксфорда,— заметил я. 

— Нет. Я учился морскому делу, это куда лучше! 

— Сегодня здесь был Литтимер и справлялся о вас,— 
сказал я,— из его слов я понял, что вы в Оксфорде. Но 
теперь я припоминаю, что он этого не говорил. 

— Литтимер глупее, чем я думал, если он меня ра¬ 
зыскивает! — весело сказал Стирфорт, налил себе бокал 
вина и выпил за мое здоровье.— А если вы что-нибудь 
поняли из слов Литтимера, то вы умнее многих из нас, 
Маргаритка! 

— Пожалуй, вы правы,— согласился я, придвигая 
свой стул к столу.— З начит > вы были в Ярмуте, Стир¬ 
форт? Долго там пробыли? 

Мне хотелось узнать все подробности. 

— Нет. Вырвался на недельку. 

— Как они все поживают? Малютка З мл и, конечно, 
еще не вышла за^уж? 

— Еще не вышла. Но собирается — через несколько 
недель, а, может быть, месяцев, точно не знаю. Я редко 
их видел. Да! У меня есть для вас письмо. 

Он отложил нож и вилку, которыми орудовал весьма 
Энергически, и начал рыться в карманах. 

— От кого? 

— От вашей старой няни,— ответил он, вытаскивая 
из бокового кармана какие-то бумажки.— Кажется, вот... 
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Дж. Стирфорту, счет гостиницы «Добро пожаловать»... 
Нет, не то... Терпение! Сейчас мы его разыщем. Ста¬ 
рик,— не помню, как его зовут,— болен. Кажется, об 
Этом она и пишет. 

— Вы имеете в виду Баркиса? 

— Да,— подтвердил он, продолжая рыться в карма¬ 
нах и бегло просматривая их содержимое.— Боюсь, что 
песенка бедняги Баркиса спета. Я видел аптекаря,— 
а может, это лекарь, не помню,— того самого, который 
помог вашей милости появиться на свет. Он мне говорил 
об его болезни разные ученые вещи, а напоследок ска¬ 
зал, что, надо полагать, возчик отправился в свою по¬ 
следнюю поездку. А ну-ка, засуньте руку в боковой кар¬ 
ман моего пальто, оно вон на том стуле. Кажется, письмо 
там. Нашли? 

— Нашел. 

— Прекрасно. 

Письмо было от Пегготи. Короткое и написанное ме¬ 
нее разборчиво, чем обычно. Она писала, что состояние 
ее мужа безнадежно, и намекала, что он стал «скупова- 
тее», чем раньше, а стало быть, очень нелегко забо¬ 
титься о его собственных удобствах. Ни одним словом 
она не обмолвилась о своих бессонных ночах и уста¬ 
лости, но горячо восхваляла мужа. В этом безыскус¬ 
ственном послании была подлинная жалость и глубокая, 
неподдельная искренность; кончалось оно словами: «Шлю 
привет моему любимому»; «любимый» — это был я. 

Покуда я разбирал ее послание, Стирфорт продолжал 
есть и пить. 

— Что и говорить, жалко. Но солнце заходит еже¬ 
дневно, и люди умирают ежеминутно, и нас не должен 
страшить общий жребий. Ну что ж, пусть смерть стучится 
то в ту, то в другую дверь — мы должны взять свое. 
Иначе все упустим! Вперед, только вперед! Если 
можно — выбирай дорогу получше, если нет — то по лю¬ 
бой дороге, но только вперед! Бери все препятствия и 
постарайся выиграть игру. 

— Какую игру? — спросил я. 

— Да ту, какую начал... Только вперед! 

Помнится, когда он замолк, слегка откинув назад кра¬ 
сивую голову и подняв бокал, я впервые заметил, что на 
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его свежем, покрытом морским загаром лице появились 
следы чрезмерного напряжения, порожденного какой-то 
лихорадочной эне]фей, которая, если пробуждалась, то 
всегда с огромной силой. Я хотел было упрекнуть его за 
безрассудство, с которым он увлекается своими фанта¬ 
зиями — например, эти плавания по бурному морю и 
борьба с непогодой,— но тут я вспомнил разговор, кото¬ 
рый мы только что вели, и сказал: 

Если ваше возбуждение, Стирфорт, не помешает 
вам меня ■ выслушать... 

- Я хозяин своих настроений и готов слушать все, 
что вам угодно,— перебил он, пересаживаясь снова от 
стола к камину. 

- Тогда я скажу вам вот что: мне хочется съездить 
к моей старой няне. Пользы от меня ей никакой не бу¬ 
дет, и едва ли я ей чем-нибудь помету, но она так привя¬ 
зана ко мне, что один мой приезд принесет ей и пользу 
и помощь. Он будет ей утешением и поддержкой. По¬ 
ехать к ней — не такая уж жертва, если принять во вни¬ 
мание, какой она верный друг... Разве вы не потратили 
бы денек на эту поездку, будь вы на моем месте? 

Он о чем-то размышлял; подумав, он тихо сказал: 

— Ну, что ж, поезжайте. Вреда не будет. 

- Вы только что оттуда вернулись, и, наверно, нет 
смысла спрашивать, поедете ли вы со мной? 

— Разумеется, — ответил он. - Сейчас я отправляюсь 
в Хайгет. Я давно не виделся с матерью и чувствую 
угрызения совести. Ведь что-нибудь да значит быть лю¬ 
бимым так, как она любит своего блудного сына... Впро¬ 
чем, все вздор! Вы собираетесь ехать завтра? 

И он положил руки мне на плечи и слегка отстранил 
меня от себя. 

— Да, должно быть... 

— Подождите еще денек. Я хотел, чтобы вы при¬ 
ехали на несколько дней к нам. Я нарочно заехал за 
вами, чтобы вас пригласить, а вы летите в Ярмут. 

— Кому-кому, а не вам, Стирфорт, говорить, что я 
улетаю. Это вы вечно улетаете неведомо куда! 

С минуту он глядел на меня, не говоря ни слова, 
а затем, все еще продолжая держать руки на моих пле¬ 
чах, встряхнул меня и произнес: 
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— Ну, так решено? Отложите поездку на один денек 
и завтрашний день проведите с нами. Кто знает, когда мы 
снова увидимся! Решено? На один денек! А меня вы из¬ 
бавите от удовольствия оставаться наедине с Розой Дартл. 

— А не то вы слишком полюбите друг друга, если 
меня не будет? 

— О да! Или возненавидим,— засмеялся Стирфорт.— 
Либо одно, либо другое. Решено? На один денек? 

Я согласился. Он надел пальто, закурил сигару и 
собрался идти домой. Видя это, я тоже надел пальто, но 
сигары не закурил (довольно было для меня той един¬ 
ственной сигары) и проводил его до самой дороги в 
Хайгет — скучной дороги в ночную пору. Он был очень 
возбужден. Когда мы расстались и я увидел, как легко 
и бодро он зашагал, мне вспомнились его слова: «Бери 
все препятствия и постарайся выиграть игру!» И тут 
впервые мне захотелось, чтобы игра была достойна его. 

Я уже раздевался в своей комнате, как вдруг на пол 
упало письмо мистера Микобера. Тогда только я вспом¬ 
нил о нем и сломал печать. Оно было написано за пол¬ 
тора часа до обеда. Не уверен, упоминал ли я о том, что 
мистер Микобер, находясь в отчаянном положении, 
всегда прибегал к своеобразной юридической манере из¬ 
ложения, которая, по-видимому, сама по себе должна 
была возвещать о крушении всех его дел. 

«Сэр... ибо я не решаюсь написать: «Дорогой Коппер¬ 
филд». 

Мне надлежит вас известить, что нижеподписавшийся 
повержен во прах. Может быть, вы обратили внимание, 
что сегодня он делал слабые попытки избавить вас от 
преждевременного ознакомления с его бедственным по¬ 
ложением, но на горизонте нет никаких надежд и ниже¬ 
подписавшийся повержен во прах. 

Настоящее извещение написано в присутствии (я не 
хотел бы сказать: в обществе) некоего субъекта, наня¬ 
того аукционистом и находящегося в состоянии, близком 
к опьянению. Сей субъект есть законный владелец всего 
помещения по причине невзноса арендной платы. Им 
описано не только движимое имущество разного рода, 
принадлежащее нижеподписавшемуся как съемщику, 
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арендующему на год сие помещение, но также имуще¬ 
ство, принадлежащее постояльцу — мистеру Томасу 
Трэдлсу, члену высокопочтенной корпорации Иннер- 
Трмпл *. 

Если бы не хватало одной только капли горечи в той 
чаше, какая «уготована» (говоря словами бессмертного 
писателя) для уст нижеподписавшегося, то такой каплей 
бесспорно является прискорбное обстоятельство, что век¬ 
сель с дружеской передаточной надписью вышеупомяну¬ 
того мистера Томаса Трэдлса на сумму 23 фунта 4 шил¬ 
линга 9 пенсов в пользу нижеподписавшегося просрочен, 
и по нему не уплачено; а равно и то обстоятельство, что 
житейская ответственность, лежащая на нижеподписав¬ 
шемся, должна увеличиться, согласно законам природы, 
вследствие появления еще одной невинной жертвы, како¬ 
вого появления можно ждать — в круглых цифрах — по 
истечении шести лунных месяцев от настоящего числам 

После вышеуказанного нет необходимости добавлять* 
что навсегда покрыта прахом и пеплом 

голова 

Уилкинса 

Микобера». 

Бедняга Трэдлс! К тому времени я уже хорошо знал 
мистера Микобера и предвидел, что он-то оправится от 
удара. Но думы о Трэдлсе и о дочке девонширского свя¬ 
щенника — одной из десяти — такой милой девушке, ко¬ 
торая будет ждать Трэдлса (о, зловещая похвала!) хотя 
бы до шестидесяти лет, а если понадобится, то еще 
дольше,— вот какие думы мешали мне заснуть в эту 
ночь. 


ГЛАВА XXIX 

Я скова посещаю Стирфорта 


Утром я сказал мистеру Спенлоу, что на короткое 
время должен уехать, а так как жалованья я не получал 
и, стало быть, не зависел от неумолимого Джоркинса, то 
возражений не последовало. Воспользовавшись случаем, 
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я выразил надежду, что мисс Спенлоу находится в пол¬ 
ном здравии, и при этих словах почувствовал, как пере¬ 
хватило у меня дыхание и все поплыло перед глазами; 
в ответ на это мистер Спенлоу не проявил решительно 
никаких эмоций, словно речь шла о самом обыкновенном 
существе, и сообщил мне только, что он весьма призна¬ 
телен, а она совершенно здорова. 

Мы, клерки, проходившие обучение,— молодая по¬ 
росль патрицианского ордена прокторов,— находились на 
особом положении и могли почти свободно располагать 
своим временем. Отправиться в Хайгет я собирался часа 
в два, и, поскольку в это утро слушалось небольшое дело 
об отлучении от церкви,— так называемый «Долг судьи», 
по доносу Типкинса на Буллока ради спасения души по¬ 
следнего,— я провел довольно приятно часа два, присут¬ 
ствуя в суде вместе с мистером Спенлоу. Дело возникло 
из-за драки между двумя церковными старостами: один 
из них, как было указано в доносе, толкнул другого под 
насос, и так как ручка насоса находилась в тени школь¬ 
ного помещения, а школьное помещение находилось под 
щипцом церковной кровли, то этот толчок мог почи¬ 
таться кощунством. З а ^ авное Это было дело, и покуда 
я ехал в Хайгет на крыше почтовой кареты, я размыш¬ 
лял о Докторс-Коммонс и о том, можно ли, затрагивая 
Докторс-Коммонс, потрясти всю страну, как о том гово¬ 
рил мистер Спенлоу. 

Миссис Стирфорт рада была видеть меня, так же как 
и Роза Дартл. Я был приятно удивлен, убедившись, что 
Литтимера нет и нам прислуживает скромная маленькая 
горничная в чепчике с голубыми лентами; куда отраднее 
было случайно встретиться взглядом с ней, чем с этим 
весьма респектабельным человеком. Уже во вторые пол¬ 
часа моего пребывания особенно бросилось мне в глаза, 
что мисс Дартл внимательно следит за мной — следит 
исподтишка, словно изучая мое лицо и лицо Стирфорта, 
чтобы поймать нас на том, не обмениваемся ли мы взгля¬ 
дами. Стоило мне посмотреть в ее сторону, как я видел 
все то же напряженное лицо, нахмуренный лоб и чер¬ 
ные, мрачные глаза, на меня устремленные; через миг ее 
взор уже впивался в лицо Стирфорта или перебегал с его 
лица на мое. И она так мало заботилась о том, чтобы 
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скрыть свою рысью настороженность, что, когда я пере¬ 
хватывал ее взгляды, они становились еще более прони¬ 
зывающими. Решительно не ведая о том, в каких кознях 
она меня подозревает, ибо я был ни в чем не повинен, 
я не мог выносить голодного блеска ее глаз и стал избе¬ 
гать странного ее взгляда. 

В течение всего дня она как будто присутствовала 
везде и всюду. Если мы беседовали со Стирфортом в его 
комнате, из небольшой галереи доносился шелест ее 
платья. Когда мы, вспомнив старину, бегали и прыгали 
на лужайке за домом, в окнах мелькало ее лицо, словно 
блуждающий огонек, пока она не задерживалась у ка¬ 
кого-нибудь окна и не начинала следить за нами. Когда же 
мы во второй половине дня отправились вчетвером на 
прогулку, она сжала, как тисками, мой локоть своей то¬ 
щей рукой, пропуская вперед Стирфорта с матерью, и, 
когда те не могли нас услышать, прошептала: 

— Вас давно здесь не было. В самом деле ваша про¬ 
фессия так увлекательна, что поглощает все ваше внима¬ 
ние? Я люблю, чтобы меня просвещали, если я чего-ни¬ 
будь не знаю. Скажите, так ли это? 

Я ответил, что профессия мне действительно нра¬ 
вится, но, конечно, нельзя сказать, чтобы я был занят все 
время. 

— О! Как я рада, что это слышу. Я всегда рада, 
когда исправляют мои ошибки. Вы считаете свою профес¬ 
сию суховатой, правда? 

— Да, пожалуй, ее можно назвать чуть-чуть сухова¬ 
той,— ответил я. 

— О! Вот почему вам нужен отдых, перемены... 
развлечения... правда? Ну, конечно, конечно. Но не ка¬ 
жется ли вам, что для него... это, пожалуй, немножко... 
Я имею в виду не вас. 

Быстрый ее взгляд, брошенный на Стирфорта, ко¬ 
торый вел под руку мать, дал мне понять, кого она 
имеет в виду. Но, кроме этого, я ничего не понял. Не 
сомневаюсь, что на моем лице отразилось замешатель¬ 
ство. 

— Не кажется ли... Я совсем не хочу что бы то ни 
было утверждать, мне хотелось бы только знать... не 
слишком ли это его поглощает... не стал ли он... как бы 
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это сказать... отлынивать от поездок к матери, которая 
так слепо любит его... Как вам кажется? А? 

И снова быстрый взгляд на Стирфорта и его мать, 
и взгляд на меня — взгляд, который пытался проникнуть 
в сокровенную глубину моих мыслей. 

— Пожалуйста, не думайте, мисс Дартл...— начал я. 

— Да что вы! — перебила она.— Избави бог! Неужто 
вам кажется, будто я что-то думаю? О, я совсем не по¬ 
дозрительна! Я только спрашиваю. Я ничего не утвер¬ 
ждаю. Я хотела бы, составляя свое мнение, опереться на 
ваши слова. Значит, это не так? Ах, как я рада это 
узнать! 

— Разумеется, я не виноват в отлучках Стирфорта 
из дому более длительных, чем обычно,— если только 
дело обстоит таким образом,— ответил я, несколько сму¬ 
щенный.— Но об этих отлучках я не знал ничего вплоть 
до нашего теперешнего разговора. Все это время я его 
не видел. Мы встретились только вчера вечером. 

— Не видели? 

— Не видел, мисс Дартл! 

Она смотрела мне прямо в глаза, и лицо ее как-то 
вытянулось и побледнело, а старый шрам резко выступил 
на верхней изуродованной губе, потом на нижней, а за¬ 
тем протянулся вкось еще ниже. З то было ужасное зре¬ 
лище, и столь же ужасными показались мне ее блестя¬ 
щие глаза, когда она спросила, пристально глядя на 
меня: 

— Что же он делает? 

Растерявшись, я повторил этот вопрос, обращаясь 
скорее к самому себе, чем к ней. 

— Что же он делает? — снова спросила она с такой 
страстностью, что казалось, ее пожирает какой-то внут¬ 
ренний огонь.— И в чем помогает ему этот человек, ко¬ 
торый всегда смотрит на меня такими лживыми глазами? 
Я не прошу вас предавать вашего друга, если вы честны 
и благородны! Но я прошу сказать, что с ним происхо¬ 
дит? Что его сейчас гложет — злоба, ненависть, гор¬ 
дость, тревога, какая-нибудь дикая фантазия, любовь? 

— Как мне вас убедить, мисс Дартл, что я знаю о 
Стирфорте не больше, чем тогда, когда приехал сюда в 
первый раз,— сказал я.— Я ничего не могу вам сказать. 
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Я уверен, что ровно ничего и нет! Я даже не понимаю, 
что вы имеете в виду. 

Не отрываясь, она смотрела на меня, и судорога про¬ 
бежала по этому зловещему шраму, что всегда связыва¬ 
лось у меня с представлением о боли; уголок ее рта при¬ 
поднялся, словно от презрения или от жалости, не чуж¬ 
дой презрению. Она мгновенно прикрыла шрам рукой — 
худой и хрупкой, напоминавшей прозрачный фарфор в 
те минуты, когда она, сидя у камина, защищала ею свое 
лицо от огня... Затем она торопливо и задыхаясь от вол¬ 
нения прошептала: «Заклинаю вас, молчите об ртом!» — 
и больше не произнесла ни слова. 

Присутствие сына доставляло миссис Стирфорт огром¬ 
ную радость, а на этот раз Стирфорт был особенно почти¬ 
телен и внимателен к ней. Очень интересно было сле¬ 
дить за ними, когда они находились вместе, не только 
потому, что их связывала взаимная любовь, но и потому, 
что они походили друг на друга, причем его страстность 
и надменность приобрели у нее благодаря ее полу и воз¬ 
расту оттенок какого-то благородства и изящества. Не 
раз я думал, что, к счастью, никогда меж ними не воз¬ 
никало серьезного повода для ссор, ибо людям с такими 
натурами,— вернее, тем, у которых одна натура, но с 
разными оттенками,— куда трудней помириться, чем лю¬ 
дям, у которых характеры совсем несходны. Должен со¬ 
знаться, пришел я к такой мысли не самостоятельно, но 
меня натолкнули на нее слова Розы Дартл. 

За обедом она сказала: 

— Ох! Если бы кто-нибудь мог ответить мне на во¬ 
прос, который занимает меня целый день! 

— Что же вас занимает, Роза? Не будьте такой за¬ 
гадочной,— сказала миссис Стирфорт. 

— З ага Дочной?! — воскликнула та. — Да что вы! Вы 
считаете, что я загадочная? 

— Разве я не убеждаю вас все время гозорить про¬ 
сто и ясно? — заметила миссис Стирфорт. 

— Ох! З начит * я говорю не просто? Но будьте ко 
мне снисходительны. Я ведь задаю вопросы только для 
того, чтобы узнать то, чего не знаю! А мы никогда не 
знаем самих себя. 

— Э та привычка стала вашей второй натурой,— ска- 
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зала миссис Стирфорт, не проявляя ни малейшего неудо¬ 
вольствия,— но я помню, Роза, да и вы тоже должны 
помнить, что раньше вы держались по-другому. Вы были 
тогда более доверчивой и не такой скрытной. 

— Да, конечно, вы правы. Дурные привычки укоре¬ 
няются. Не так ли? Более доверчивой и не такой скрыт¬ 
ной! Не могу только понять, как это я изменилась, сама 
того не замечая. Очень странно. Постараюсь стать такой, 
какой была прежде. 

— Это было бы хорошо,— сказала миссис Стирфорт, 
улыбаясь. 

— О! Вот вы увидите! — воскликнула Роза Дартл.— 
Буду учиться искренности у... ну, скажем, у... Джеймса. 

— Лучшей школы, Роза, вы не найдете,— быстро 
сказала миссис Стирфорт, так как слова Розы Дартл 
всегда звучали несколько саркастически, хотя бы она и 
говорила самым невинным тоном. 

— Я в ртом нисколько не сомневаюсь,— отозвалась 
та с необычным жаром.— Если я вообще в чем-нибудь не 
сомневаюсь, то именно в этом. 

Миссис Стирфорт, как мне показалось, пожалела о 
своем легком раздражении, ибо сказала благодушно: 

— Прекрасно, дорогая Роза, но вы нам не объяс¬ 
нили, что же вас тревожит. 

— Что меня тревожит? — переспросила Роза с под¬ 
черкнутым спокойствием.— Только одно: если два чело¬ 
века походят друг на друга своим моральным обликом... 
Можно ли так выразиться? 

— Выражение не хуже, чем любое другое,— вставил 
Стирфорт. 

— Благодарю. Так вот: если два человека походят 
друг на друга своим моральным обликом, то не грозит ли 
опасность, что между ними, в случае серьезной раз¬ 
молвки, возникнет вражда более длительная и глубокая, 
чем между людьми разными? 

— Пожалуй,— сказал Стирфорт. 

— Вы так думаете? — отозвалась Роза Дартл.— 
Боже мой! Предположим теперь... ведь мы можем предпо¬ 
лагать самые невероятные вещи, не правда ли?.. Предпо¬ 
ложим, у вас с матушкой произойдет какая-нибудь серьез¬ 
ная ссора... 
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— Предположите что-нибудь другое, дорогая Роза,— 
добродушно засмеялась миссис Стирфорт.— Слава богу, 
нас с Джеймсом связывает чувство долга. 

— Так-так...— Тут мисс Дартл задумчиво кивнула 
головой.— Конечно... Это может помешать? Совершенно 
верно. Вот именно. Ах, какая я глупая, что высказала та¬ 
кое предположение! Как приятно узнать, что помешать 
может чувство долга! Я вам очень, очень благодарна. 

Я не могу пройти мимо одного обстоятельства, свя¬ 
занного с мисс Дартл, ибо у меня были основания вспом¬ 
нить о нем впоследствии, когда открылось то, что уже 
нельзя было исправить. В течение всего дня, а в осо¬ 
бенности после этого разговора, Стирфорт,-- продол¬ 
жая держаться на редкость легко и непринужденно,— 
прилагал все старания к тому, чтобы обворожить это 
странное существо и сделать мисс Дартл приятной собе¬ 
седницей. Я не удивился, что он достиг своей цели. Не 
удивился я также и тому, что она сопротивлялась очаро¬ 
ванию его несравненного искусства,— несравненной на¬ 
туры, как я думал тогда,— ибо я знал, что Роза Дартл 
временами бывает желчной и упрямой. Я видел, как по¬ 
степенно менялось выражение ее лица и изменился тон. 
Я видел, как она начинает смотреть на него с восхище¬ 
нием; я видел, как она пытается бороться с его всепобеж¬ 
дающим обаянием, и как ослабевает эта борьба, и как 
она сердится па себя, осуждая свою слабость. И в конце 
концов я увидел, что острый взгляд ее начинает смяг¬ 
чаться, улыбка становится кроткой, и я перестал ее 
бояться,— как боялся в течение целого дня,— и все мы 
сидели у камина и болтали и хохотали, не смущаясь и не 
сдерживая себя, словно малые дети. 

То ли потому, что мы сидели там так долго, то ли по¬ 
тому, что Стирфорт хотел сохранить за собой завоеван¬ 
ные позиции,— не знаю, но мы не оставались в столовой 
и пяти минут после ухода Розы Дартл. 

— Она играет на арфе,— прошептал Стирфорт, под¬ 
ходя к двери гостиной.— Вот уж три года как никто ее 
не слышал, разве что моя мать. 

Он сказал это, странно усмехаясь, но усмешка мгно¬ 
венно исчезла. Мы вошли в гостиную, где, кроме нас 
троих, никого не было. 
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— Да не вставайте, дорогая Роза, не вставайте! (Она 
уже встала.) Ну, будьте милой хоть разок — спойте нам 
ирландскую песню. 

— Вам так нужна ирландская песня? — отозвалась 
она. 

— Очень нужна,— ответил Стирфорт.— Больше, чем 
все другие! Вот и Маргаритка ужасно любит музыку. 
Спойте нам ирландскую песню, Роза! А я посижу и по¬ 
слушаю, как бывало. 

Он не коснулся ее, не прикоснулся к стулу, с кото¬ 
рого она. поднялась, но уселся сам около арфы. Она 
стояла рядом с арфой и как-то странно перебирала пра¬ 
вой рукой струны, не извлекая ни звука. З атем опусти¬ 
лась на стул, судорожно придвинула к себе арфу, за¬ 
играла и запела. 

Не знаю, в голосе ее или в игре было нечто такое, от 
чего песня казалась неземной; никогда я не слышал ни¬ 
чего подобного, не слышал и даже представить себе не 
мог. Было в ней что-то пугающее. Словно ее никто не 
написал, не положил на музыку, а она сама вырывалась 
из глубины страстной души, которая искала и не нахо¬ 
дила выражения в тихих переливах голоса и снова зами¬ 
рала, когда звуки смолкали. Я не мог произнести ни 
слова, когда Роза Дартл снова склонилась над струнами 
и начала правой рукой перебирать их, не извлекая 
звуков. 

Минуту спустя я пришел в себя, так как Стирфорт под¬ 
нялся со стула, подошел к ней, смеясь обнял ее за талию 
и сказал: 

— А теперь, Роза, мы будем очень любить друг 
друга. 

Тут она ударила его, оттолкнула с яростью дикой 
кошки и выскочила из комнаты. 

— Что такое с Розой? — спросила миссис Стирфорт, 
входя в гостиную. 

— Она некоторое время была ангелом, мама, а теперь, 
для равновесия, ударилась в другую крайность,— ответил 
Стирфорт. 

— Ты не должен ее сердить, Джеймс. Помни: харак¬ 
тер у нее стал раздражительный, не надо ее дразнить. 

Роза не возвратилась, и о ней не было сказано ни 
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слова, пока я не пришел со Стирфортом в его комнату, 
чтобы попрощаться с ним перед сном. Он посмеялся над 
ней и спросил меня, приходилось ли мне видеть такое 
неистовое и непостижимое существо. 

Я подивился от всей души и спросил, догадывается 
ли он, почему она так неожиданно сочла себя оскорб¬ 
ленной. 

— А ч бог ее знает! — ответил Стирфорт.— Какая 
угодно причина, а может быть, никакой. Я уже вам го¬ 
ворил, что она решительно все, включая самое себя, та¬ 
щит к точильному камню, чтобы отточить. Она походит 
на острый клинок и требует весьма осторожного обраще¬ 
ния. Она существо опасное. Спокойной ночи. 

— Спокойной ночи, дорогой Стирфорт. Утром я уеду, 
прежде чем вы проснетесь. Спокойной ночи. 

Он не хотел меня отпускать, стоял передо мной, 
положив руки мне на плечи, как тогда у меня в ком¬ 
нате. 

— Маргаритка,— сказал он, улыбаясь,— хотя ваши 
крестные отец с матерью не нарекли вас этим именем, но 
я люблю вас так называть... И я бы хотел — о, как бы я 
хотел! — чтобы вы могли называть меня так! 

— Ну, что ж, я мог бы, если бы пожелал,— сказал я. 

— Маргаритка! Если что-нибудь нас разлучит, вспоми¬ 
найте только самое хорошее, что есть во мне, старина! 
Давайте заключим договор. Вспоминайте только самое хо¬ 
рошее, если обстоятельства бросят нас когда-нибудь в раз¬ 
ные стороны. 

— Для меня в вас нет ни самого хорошего, ни самого 
плохого, Стирфорт,— сказал я.— Я вас всегда люблю оди¬ 
наково нежно и неизменно. 

Как мне стало совестно, что иной раз я бывал, хотя 
бы мысленно, несправедлив к нему! Э то признание го¬ 
тово было сорваться с моих уст. И оно сорвалось бы, если 
бы я не боялся предать доверившуюся мне Агнес и если 
бы знал, как заговорить, не рискуя ее предать,— сорва¬ 
лось бы раньше, чем он сказал: «Да благословит вас бог, 
Маргаритка. Спокойной ночи». Но, пока я колебался, оно 
застыло у меня на губах. И мы пожали друг другу руку и 
расстались. 

33 Чарльз Дикхенс, т. 15 5^3 



Встал я на рассвете. Оделся, стараясь не шуметь, 
и заглянул к нему в комнату. Он спал глубоким сном, 
подложив под голову руку,— так, бывало, спал он и в 
школе. 

Очень скоро пришла пора, когда я готов был удив¬ 
ляться, как же это ничто не потревожило его покоя в эти 
мгновения, которые я провел возле его постели. Но он 
спал... вот таким я вижу его снова... спал так, как, бы¬ 
вало, спал в школе. И в этот тихий час я покинул его. 

Никогда больше не коснуться мне с дружеской лю¬ 
бовью этой безвольной руки... Да простит вам бог, Стир- 
форт! Никогда, никогда!.. 



КОММЕНТАРИИ 



«Жизнь, приключения, испытания и наблюдения Дэвида 
Копперфилда-младшего из Грачёвника в Бландерстоне, опи¬ 
санные им самим (и никбгда, ни в каком случае не предназна¬ 
чавшиеся для печати)» — таково было первоначальное полное 
заглавие романа. Первый выпуск его был издан в мае 1849 го¬ 
да, последующие выходили ежемесячно, вплоть до ноября 
1850 года. В том же году роман вышел отдельным изданием 
под заглавием «Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им 
сам'им». 

Хотя в этой книге Диккенс и рассказал о некоторых дейст¬ 
вительных событиях своей жизни, она не является автобиогра¬ 
фией писателя. Используя отдельные факты своей биографии, 
Диккенс свободно видоизменял их в соответствии с планом ро¬ 
мана; рисуя образы своих героев, он брал лишь отдельные 
черты действительно существовавших людей. Рассказывая, к 
примеру, о тяжелом детстве маленького Дэвида, о его работе 
на винном складе и о крушении его детских надежд, Диккенс 
описал свои собственные переживания тех лет, когда ребенком 
он работал на фабрике ваксы. Он рассказал о своих занятиях 
юриспруденцией, но совершенно изменил условия, в которых 
Эти занятия протекали; он описал свои занятия стенографией, 
сделав Дэвида парламентским репортером, но ничего не пове¬ 
дал о постепенном превращении своем из газетного репортера 
в известного писателя. 

Стр. 5. Предисловие автора .— Настоящее предисловие 
было предпослано изданию 1869 года. Оно почти полностью 
повторяет предисловие к первому изданию (декабрь 1850 года), 
отличаясь от него лишь последним абзацем. 
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Стр. 11. Бабуин — обезьяна из семейства павианов. 

Бабу — обращение, принятое в Индии в XIX веке и соот¬ 
ветствующее английскому «мистер». 

Бегума — так называлась в Индии принцесса или знатная 
дама мусульманского вероисповедания. 

Стр. 16. ...получило при крещении имя Пегготи? — Это имя 
напоминает слово «пейген» (ра§ап), то есть язычник. 

Стр. 19. ...хлопчатой бумагой из ювелирной лавки. — Во 
времена Диккенса в иных случаях специально обработанная 
бумага заменяла вату; на такой бумаге ювелиры обычно рас¬ 
кладывали драгоценности у себя в лавках. 

Стр. 36. ...какой-нибудь владелец фабрики... — Город Шеф¬ 
филд был центром производства металлических изделий в 
Англии. 

Стр. 37. ...словно он был глаголом из английской граммати¬ 
ки. - <фт> (аш) —первое лицо единственного числа настоя¬ 
щего времени от глагола «быть» (іо Ье). 

Стр. 40. ... перемешаны , как сухари с водой. — Имеется в 
виду вода, настоенная на сухарях,— популярный в Англии 
прохладительный напиток, напоминающий квас. 

Стр. 70. ...был в далекие времена некий ребенок... — Веро¬ 
ятно, намек на евангельский рассказ о том, как мальчик 
Иисус беседовал в Иерусалимском храме с учеными («Еванге¬ 
лие от Луки», И, 46—50). 

Родрик Рэндом , Перигрин Пикль, Хамфри Клинкер — герои 
романов английского писателя XVIII века Т. Смоллета («Приклю¬ 
чения Родрика Рэндома», «Приключения Перигрина Пикля», 
«Путешествие Хамфри Клинкера»). Том Джонс — герой романа 
Г. Фильдинга (1707—1754) «История Тома Джонса найденыша». 
Векфилъдский священник — герой одноименного романа англий¬ 
ского писателя XVIII века О. Гольдсмита. 

Стр. 91. Блекхит — плато в графстве Кент, памятное в исто¬ 
рии Англии; здесь в 1381 году Уот Тайлер собирал восставших 
крестьян, жителей Кента, для похода на Лондон. 

Стр. 107. Боро. — Имеется в виду южный район Лондона Са¬ 
утуорк, за рекой Темзой, который сохранил старинное название 
«Боро», некогда присваиваемое поселениям, получившим право 
представительства в парламенте. 

Стр. 112. Бидл — низшее должностное лицо городского при¬ 
хода (административного района), избираемое на один год 
жителями и утверждаемое в своей должности мировым судьей. 



Стр. 124. Грамматическая школа — средняя школа, где основ¬ 
ное внимание уделяется преподаванию древних языков. 

Стр. 130. Дельфин — эмблема и название гостиницы. 

Стр. 171. Ну, если не «раддер»,так «стир»... — «Стир» (іовіеег) 
по-английски «отчаливать», «раддер» (шсМег) — «руль». Таким 
образом, искажение фамилии не лишено смысла: оба слова 
имеют отношение к мореходству. 

Стр. 179. «Книга мучеников» Фокса — сочинение английского 
богослова Джона Фокса (1516—1587), в котором он пересказал 
жития христианских мучеников. 

Стр. 182. Пороховой заговор — католический заговор в Лон¬ 
доне, имевший целью взорвать парламент в день его открытия 
королем Иаковом 5 ноября 1605 года (упоминания об этом за¬ 
говоре неоднократно встречались в предыдущих томах наст, 
изд. и подробно комментировались). 

. Стр. 186. Блекфрайерс — район Лондона на берегу Темзы. 

Стр. 187. Процессия лорд-мэра — ежегодная театрализован¬ 
ная процессия в честь вновь избранного мэра. Лорд-мэр и два 
шерифа должны были оплатить все расходы по процессии. 
В 1841 году, например, эти расходы достигали двух с полови¬ 
ной тысяч фунтов стерлингов, а общие расходы лорд-мэра из 
его собственных средств превышали в том же году десять 
тысяч фунтов; иными словами, главой лондонского магистрата 
мог быть только очень состоятельный человек. 

Уотермен — специальный слуга на стоянке пассажирских 
и почтовых карет; на его обязанности было поить лошадей и 
следить за очередностью посадки пассажиров. 

Стр. 193. Аделфи — квартал в Лондоне. 

Птр. 197. ...песенку о красотке Пэн , усладе Джека. — Имеется 
в виду одна из многочисленных песен, написанных компози¬ 
тором и портом Чарльзом Дибдином (1745—1814). 

Стр. 199. Тюрьма Королевской Скамьи — долговая тюрьма, 
находившаяся в лондонском Боро. 

Стр. 200. ...закутанный только в старое одеяло... — Речь идет 
об одном из персонажей романа Т. Смоллета «Приключения 
Родрика Рэндома», поэте Мелопойне, заключенном за долги в 
тюрьму, чей рассказ является историей неудачного литератур¬ 
ного дебюта самого Смоллета. 

Стр. 202. Монумент — колонна, воздвигнутая в 1677 году в 
память о лондонском пожаре 1666 года; она стоит вблизи того 
места, дальше которого пожар не распространился. 
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Тауэр —старинная лондонская крепость на берегу Темзы, 
строившаяся начиная с XI века н. э* и превращенная с тече¬ 
нием времени в главную тюрьму для государственных пре¬ 
ступников, которых там же пытали и казнили. 

Стр 203. По Закону о несостоятельности... — По Закону о 
несостоятельности должник, находившийся в крайней нужде 
и владеющий имуществом, оцененным не свыше двадцати 
фунтов освобождался от заключения в долговой тюрьме. 

Стр. 205. Флип — подогретая и подслащенная смесь пива с 
водкой. 

Стр. 207. Тпру, Доббин! Но, Доббин! — популярная народная 
песенка. 

Стр. 214. Обелиск — колонна, воздвигнутая в 1771 году на 
площади Сент-Джордж за Темзой, в южном Лондоне, в честь лорд- 
мэра Кросби, который добился освобождения из тюрьмы вла 
дельца типографии, заключенного в тюрьму за печатание от¬ 
четов о прениях в парламенте. 

Стр. 222. «Смерть Нельсона» — популярная песня компози¬ 
тора Бррма. 

Стр. 237. ... выходит га какого-то убийцу... — фамилия Мэрд- 
стон созвучна слову «мррдерер» (тигсіегег) — убийца. 

Стр. 239. Урна — сосуд для кипятка, несколько напоминаю¬ 
щий самовар. 

Стр. 241. ...вот как зовут этого джентльмена! — Джек — 
уменьшительное имя от «Ричард». 

Стр. 269. ...бросить взгляд на... собор. — Речь идет о знаме¬ 
нитом Кентерберийском соборе, законченном постройкой в 
XVI веке. 

Стр. 271. Доктор Уотс — английский богослов и писатель 
Исаак Уотс (1671—1748). 

Стр. 282. Испанское море — часть Атлантического океана, 
примыкающая к северным берегам Южной Америки. 

Стр. 310. ...говаривал... языком Катона... — Марк Порций Ка¬ 
тон Старший (234—149 гг. до н. э-) — один из крупнейших поли¬ 
тических деятелей и писателей древнего Рима. Борясь против 
влияния греческой культуры (которая, по его мнению, губи¬ 
тельно действовала на староримскую простоту нравов), он сам 
хорошо знал греческий язык, литературу и философию, в част¬ 
ности— произведения крупнейшего греческого философа-идеа- 
листа Платона (427—347 гг. до н. э-Ь 

Стр. 313. Нентонвилл — пригород Лондона. 
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Стр. 314. Генеральный атторни — высший чиновник ведомства 
юстиции, являющийся представителем короля и выступающий 
как глава прокурорского надзора. 

Стр. 315. «Остролист» — популярная народная шотландская 
песенка на слова Р. Бернса (1759—1796). 

Стр. 319. ...словно в «Макбете» — призрачная голова в шле¬ 
ме. — Голова в шлеме появляется перед Макбетом в сцене вы¬ 
зова духов ведьмами (акт IV, сц. 1-я). 

Стр. 341. ...обветшалое заведение «Золотой крест». — Упомина¬ 
ние об этой гостинице свидетельствует, что действие этой гла¬ 
вы развертывается до 1829 года, так как гостиница «Золотой 
крест» была снесена в упомянутом году. 

Стр. 342. Патены — деревянная подошва с металлическим 
ободком; прикреплялась к обуви ремешками. Во времена Дик¬ 
кенса патены заменяли калоши. 

' Стр. 346. Хайгет — в ту пору дачная местность на холме в 
пяти милях к северо-западу от Лондона. 

Стр. 347. Панорама — Диккенс имеет в виду выставленную в 
1827 году панораму Лондона работы художника Хорнера. 

Стр. 352. ...лилии долин, которые не трудятся и не прядут — 
цитата из «Евангелия от Матфея», VI, 28. 

...подобно древним письменам на стене. — Намек на библей¬ 
скую легенду о вавилонском царе Валтасаре, на стене дворца 
которого появилась, во время пира, надпись, возвещавшая 
смерть Валтасара и гибель Вавилонского царства (см. «Книга 
пророка Даниила», V). 

Стр. 376. «Когда буйный ветер дует, дует, дует» — песня на 
слова шотландского поэта Томаса Кемпбелла (1777—1844), ис¬ 
пользовавшего английскую народную балладу XVII века, в ко¬ 
торой каждая строфа кончалась этими словами. 

Стр. 382. «Уж нет его — и человек я снова!»... — слова Макбета 
на пиру после исчезновения призрака Банко (акт III, сц. 4-я). 

Стр. 383. Иксион — легендарный царь Фессалии, домогавший¬ 
ся любви богини Геры; за это преступление он был прикован 
в подземном царстве к вечно вращающемуся огненному ко¬ 
лесу. 

Стр. 389. Фамилия его была Уокер... — Слово «уокер» (\ѵа1- 
ксг) может означать «да неужто!», «ой ли!», «врешь!» и т. п. 

Стр. 396. Фатима — персонаж арабской сказки об Аладине. 

Стр. 398. «Бой сойр» — искаженное французское «Ьоп зоіг» 
(бон суар) — «добрый вечер». 
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Стр. 407. Проктор — адвокат при суде .Докторс-КомЛгонс (см. 
ниже), судопроизводство в котором сильно отличалось от судо¬ 
производства в общих судах. Прокторы были выделены в особую 
корпорацию, и кандидаты в прокторы проходили специальную 
подготовку. После ликвидации суда Докторс-Коммонс прокторы 
вошли в корпорацию поверенных (солиситоров). 

Докторс-Коммонс —ряд зданий некогда принадлежавших 
корпорации юристов, которые вели дела клиентов в церковном 
суде (этому суду, также размещавшемуся в одном из вышеука¬ 
занных зданий, подсудны были, кроме чисто церковных, дела 
семейные, наследственные и, равным образом, связанные с 
функциями адмиралтейства). Постепенно самый суд тоже стал 
называться Докторс-Коммонс, а все здания, расположенные 
вокруг него, оказались занятыми многочисленными конторами 
прокторов. 

Поверенный .— Диккенс употребляет здесь термин «солиси¬ 
тор». Солиситор — это юрист, который дает клиентам советы, 
ведет их внесудебные дела и подготавливает материал для 
судебного процесса; но на суде выступал не он, а специальный 
адвокат, имеющий на это право (см. более подробно в статье 
«Быт англичан 30—60-х годов» в 1-м томе наст. изд. и в коммен¬ 
тариях к 2-му и 3-му томам). 

...во времена Эдуардов... — то есть в XIII—XVI веках, 
когда Англией правили шесть королей, носивших имя 
Эдуард. 

Стр. 415. «Пасквили»... — Слово «ІіЬеІ» (клевета, пасквиль) 
в юридической терминологии означает «прошение». 

«Суд Архиепископа»... «Суд Делегатов». — Перечисляемые 
Диккенсом суды, количество которых удивило Дэвида, являлись 
нелепым пережитком той эпохи, когда церковное право конку¬ 
рировало с общеобязательными правовыми нормами светской 
власти и когда параллельно системе светских судов существо¬ 
вал ряд судов, подчиненных церковным властям, где порядок 
судопроизводства был совершенно особый. Такое положение 
создавало все предпосылки для появления касты законоведов и 
непомерной судебной волокиты, которую Диккенс, хорошо зна¬ 
комый с юридической практикой его дней, достаточно ясно 
разоблачил в «Дэвиде Копперфилде» применительно к церков¬ 
ным судам, заседавшим в Докторс-Коммонс. Для неимущих 
классов было невозможно добиться в э тих церковных судах 
правосудия, так как судебная волокита сильно удорожала ве- 
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дение процесса, требовавшего, даже без волокиты, больших де¬ 
нежных затрат. В 1857 году упомянутые учреждения Докторе 1 
Коммонс были ликвидированы, а церковные суды раскассиро¬ 
ваны; впрочем в светском суде, куда перешли дела, подлежав¬ 
шие ведению раскассированных судов, сохранился старый поря¬ 
док судопроизводства. 

Панч — герой английского народного театра кукол, напоми¬ 
нающий русского Петрушку. 

Стр. 419. ...члена какого-нибудь из судебных Иннов... — то есть 
адвоката, имеющего право выступать в судах и являющегося 
членом одной из корпораций юристов, называемых «Иннами». 
Вплоть до наших дней существует четыре Инна, возникших 
еще в XIII веке и монополизировавших с тех пор право под¬ 
готовки полноправных юристов. В прошлом Инны были строго 
аристократическими корпорациями, и хотя с теченивхМ веков 
доступ в них формально стал более свободным, но и теперь 
каждый юрист, пожелавший выступать в судах, должен для 
получения звания барристера (адвоката с правом выступления 
в судах) не только пройти начальные испытания, но предста¬ 
вить рекомендации о своем добром имени, пробыть в одном 
из Иннов три года и внести значительную сумму (до 200 фун¬ 
тов) за окончательные испытания (см. более подробно в ком¬ 
ментариях к 2-вду тому наст, изд., стр. 513—514). 

Стр. 427. «Когда на сердг^е заботы бремя» — песенка из по¬ 
пулярной «оперы нищих» порта Джона Гря (1685—1732), 
написанная на мотив, известный еще в XVII веке. 

Стр. 432. ...это связывалось с пятым ноября... — Диккенс на¬ 
мекает на песенку, начинавшуюся так: «Помни, помни о пя¬ 
том ноября и о заговоре Пороховом». Эта песенка распевалась 
ежегодно 5 ноября во время народного гулянья в городах Анг¬ 
лии, в годовщину так называемого «Порохового заговора» 
1605 года (см. прим, к стр. 182). В эпоху, описываемую в «Дэвиде 
Копперфилде», такие гулянья еще происходили в Лондоне. 

Стр. 441. ...с серебряной ложкой... — Английская поговорка 
«родиться с серебряной ложкой во рту» означает родиться сча¬ 
стливым. 

Стр. 445. ...перчаток, огромных, как у Гая Фокса. — Гай 
Фокс — один из главных участников Порохового заговора; на 
пего была возложена обязанность поджечь бочки с порохом в 
подвалах парламента, где он и был обнаружен. По традиции его 
изображали в огромных перчатках. 
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Стр. 452. «От всех корон я откажусь, лишь бы она была 
моей!» — популярная песенка Д. Хука на слова Макналли. 

Стр. 464. Джипси — по-английски «цыган». 

Стр. 468. Тринити-Хаус — корпорация моряков торгового 
флота. 

Стр. 469. Базар — двухъярусный «пассаж» под стеклянной 
крышей с различными магазинами. 

Парк. — Диккенс имеет в виду крупнейший (вместе с сосед¬ 
ними Кенсингтонскими садами) из лондонских парков — Гайд- 
парк, в западной части города. 

Стр. 470. Коптьерфулл (СоррегЫІ) — медный котел, напол¬ 
ненный до краев. 

Стр. 472. Кегли — по-английски «скитлс» (зкііііез). 

Кемден-Таун — один из бедных районов северной части 
Лондона, где жил в детстве сам Диккенс. 

Стр. 480. ...которое обессмертил Чосер... — В классическом 
произведении Д. Чосера (1340—1400) «Кентерберийские рас¬ 
сказы» рассказывается о путешествии группы паломников из 
Лондона в Кентербери. 

Стр. 481. ...агент с Боу-стрит — полицейский сыщик; на 
Боу-стрит в Лондоне находилось управление уголовного ро¬ 
зыска. 

Стр. 498. «Храбрый белый сержант» и «Крошка Теффлин ».— 
Первая песенка написана Бишопом, вторая — Сторрйсом (опера 
«Трое и черт», 1806). 

Стр. 505. Член... корпорации Иннер-Тэмпл — адвокат, член 
одного из судебных Иннов (см. прим, к стр. 419). Эти судебные 
Инны носили названия: Линкольнс-Инн, Грейс-Инн, Миддл-Трмпл 
(Средний Трмпл) и Иннер-Трмпл (Внутренний Трмпл.). 
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